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  CAPÍTULO I


  —¡Aquí viene otro! —gritó una de las muchachas, mientras los pliegues de su falda se alborotaban por el viento.


  —¡Mira el cabello!... ¡Y esos dientes!


  Resignado a su mala fortuna, un pobre adolescente desgarbado atravesó la fila de niñas que observaban su paso en silencio. Pero bastó que doblara la esquina para que comenzaran las risotadas.


  —¿Lo viste? ¡Ese era todavía peor que el de las espinillas!.. ¿Cuántos van, Camila?


  —Con éste, quince.


  —¿Y cuántos lindos?


  —Con el rubio, uno.


  —¡Ese era horrible! —protestaron las demás.


  —¡Miren chicas! Allí viene otro.


  Una a una se fueron desplazando para dar paso a aquel moreno espectacular, que contemplaron con la boca abierta en medio de un silencio reverente.


  ¡Vaya!


  Y visto desde atrás el espectáculo sólo mejoraba.


  —Adiós, bomboncito —le gritó una.


  Pero la más osada no dudó en correrlo hasta cruzarse en su camino.


  —Acabo de cumplir dieciséis... ¿No merezco un beso? —le dijo con desparpajo.


  Aquel tipo increíble se limitó a mirar a todo el grupo y sonreír. Y entonces las quince estudiantes suspiraron al unísono.


  ¡Eso era un hombre! Alto, atlético, peinado a la moda. Con una mirada oscura que arrebataba el corazón, y una sonrisa clara capaz de conquistar a cualquier mujer.


  ¡Guau!


  Antes de cruzar la calle, Fernando Aguirre, complacido, dio un último vistazo al grupo que lo había interceptado.


  ¡Qué caraduras!


  ¡Así eran las mujeres! Ya de jovencitas se preparaban para acosadoras. Y no es que tuviera quejas al respecto. Un poquito le gustaba entrar en el juego, pero siempre y cuando pudiera retener el control. Ser seducido lo halagaba y era cómodo. Pero a veces a él también le gustaba tener la iniciativa.


  Claro que últimamente no le iba nada bien con eso.


  No pudo pensar más. Un patrullero de la policía había cruzado frente a él, a toda velocidad, y con la sirena ululante. Por unos segundos observó su marcha apurada, que terminó al detenerse en un lugar que le resultaba vagamente familiar. Tardó un momento en reconocerlo, y cuando lo hizo, se estremeció.


  Comenzó a correr, desesperado.


  —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó al oficial que custodiaba el improvisado cerco, temiendo lo peor.


  —No puede pasar, señor.


  —Soy médico y amigo de la casa.


  No muy convencido el policía se hizo a un lado. Fernando contempló la escena: dos patrulleros estaban estacionados en el jardín de su amigo Nicolás Expósito, con las luces azules encendidas, mientras la alarma de la casa sonaba, atronando todo el barrio.


  Sin dudar el joven médico corrió hacia la mansión en la que sólo había estado una vez en su vida. Con valentía traspuso el umbral, preparado para lo peor.


  Y entonces se sorprendió.


  Allí, en medio de la sala inmensa, su amigo, desnudo como Dios lo había traído al mundo, estaba a punto de morir. Claro que de la más dulce de las formas: la hermosa Carolina Castro lo estaba matando de puro amor.


  Fernando sonrió complacido.


  ¡Nicolás no era ningún idiota! Luego de mucho esfuerzo había logrado hacer capitular el corazón de su mujer perfecta. Aunque, a juzgar por el vestido ensangrentado de ella, y el vendaje de él, la cosa no había sido nada fácil.


  Pero, ¿cuándo lo era?


  Un grupo de policías atónitos contemplaba la escena, y esos dos, como si nada. Enfrascados el uno en la piel del otro.


  —Vamos, señores... No hay mucho que ver aquí... —mintió Fernando, convencido de que la mejor parte estaba por venir, mientras arreaba a la fuerza pública, que no tenía nada que hacer en medio de un acto tan privado.


  Ni bien la policía abandonó el predio en busca de mejores aventuras, (luego de desconectar con dificultad la alarma), Fernando Aguirre retomó su camino. La guardia que debía cumplir en la clínica estaba a punto de empezar. Su celular no paraba de vibrar para recordárselo, pero sin embargo su paso ahora era lento.


  El que Nicolás y Carolina por fin se hubieran unido lo alegraba, pero también le producía algo de envidia. Y es que por algún motivo últimamente se sentía un poco solo.


  ¿Por algún motivo? ¡Por uno!... O, mejor dicho, por una: la salvaje Patricia Luna, una colega tan sensual como fría. Mala suerte la suya, enamorarse de la única mujer inmune a sus músculos y a su porte.


  El celular continuaba vibrando. Más allá, las risas embozadas de dos bellas muchachas sentadas a la mesa de un bar lo sacaron de sus cavilaciones. Giró la cabeza, sólo para comprobar que lo miraban. La rubia no estaba nada mal... Podía acercarse y obtener su número telefónico, o podía llegar a tiempo a la guardia de la clínica por primera vez en todo el mes.


  No es que se quejara de su vida de soltero. Le gustaba la atención, la variedad, el juego. Pero ya estaba un poco cansado de las mujeres huecas, y de volver a casa con su sexo satisfecho, pero con la sensación de estar perdiendo el tiempo y la vida. Tenía derecho a algo más. Algo como lo que Nicolás sentía por Carolina, o lo que su amiga Victoria le daba a Cohen.


  Sí, tenía derecho... Pero además tenía la necesidad.


  Las muchachas volvieron a reír, mientras la rubia se lo comía con la mirada.


  Se dirigió hacia ellas, resignado. ¡Otra vez iba a llegar tarde a la guardia!


   


  * * *


   


  ¡Qué culo tenía la doctorcita!...


  Pero como nada era perfecto en esta vida, su pecho le recordaba la pampa argentina: ¡pura llanura!


  Eusebio López se acomodó por detrás de su mujer para contemplar el espectáculo con comodidad.


  Movió la cabeza en signo de aprobación. ¡Estaba fuerte la guacha! Buen culo... Lástima las tetas.


  —¿Cómo dices que se hizo el corte?


  —Ésta, que es una atolondrada... —se justificó la madre de la niña—. Estábamos cartoneando y...


  —¡¿La llevas a cartonear?!


  —¿Qué quiere? ¿Qué la deje sola en la pieza, para que me la violen?


  —Me parece que estar despierta de noche, tirar de un carro, y juntar cartones de la basura, no es ocupación para una niña de cuatro años.


  —Peor es robar.


  Sí, peor era robar... O no comer.


  La joven doctora estaba agachada dando la última puntada sobre la frente de la pequeña, (que ya ni fuerzas tenía para llorar), cuando de repente sintió que algo le rozaba el trasero.


  Se dio vuelta enojada, y casi chocó con el padrastro de la niña que la observaba con lujuria. Tomó distancia y continuó con su tarea hasta acabar.


  —¿Tienes dinero para la vacuna antitetánica? —le preguntó a la madre.


  La mujer la enfrentó, altanera. No era fácil ser pobre en una ciudad como Buenos Aires, y ya estaba harta de esa cara que le ponían los ricos.


  La doctora, sin ofenderse ni esperar más, se limitó a abrir su propio bolso y a sacar unos cuantos billetes del magro sueldo que acababa de cobrar esa mañana, con tres meses de atraso.


  La madre de la niña tomó el dinero como todo lo demás en su vida: sin discutir.


  Cuando la mujer y la pequeña salieron del consultorio, la facultativa se quedó a solas con ese hombre grande, en una intimidad que obviamente los dos habían buscado. El tipo volvió a mirarla con deseo, y justo cuando iba a acercarse, para su sorpresa la frágil muchacha lo enfrentó, tomándolo por la ropa y amenazándolo con su bisturí.


  El tipo era un moreno robusto, con músculos forjados a fuerza del trabajo duro y capaz de meter miedo aún al más plantado. Pero eso no detuvo a la muchacha.


  —Escucha, idiota —le susurró para que no escuchara su pareja desde el pasillo—, la próxima vez que me toques el culo le hago un favor a toda la humanidad y te castro. ¿Eusebio López dijiste que te llamabas? Ni bien te vayas de aquí voy a ponerme en comunicación con Servicios Sociales, y si me llego a enterar de que abusas de la niña, o de la madre, yo misma te voy a ir a buscar con mi bisturí. ¿Escuchaste?


  Aquel gigantón oscuro se empequeñeció. Era evidente que la dama no fanfarroneaba.


  Apenas acababa de hablar, cuando la mujer del idiota volvió para buscarlo.


  —¿Vamos Eusebio? —dijo, asomándose por la puerta.


  Pero fue la doctora la que le respondió.


  —Sí, tu Eusebio ya se va... Pero antes quiero que recuerdes mi nombre por si necesitas algo. Soy la doctora Luna. Patricia Luna —agregó, mirando con intención a ese tipo desagradable, que ahora se veía como un inocente corderito.


  ¿Patricia Luna?


  ¡Puta que era de temer esa niña!


   


  * * *


   


  —¡Patricia!


  La médica observó a su colega, que la llamaba desde el otro lado de la calle. Por unos segundos se quedó eclipsada por sus músculos firmes y el brillo de su mirada juguetona. “¡Cómo me gusta el bebé de los Aguirre!”, pensó al verlo parado allí, con su traje a medida y su pelito a la moda.


  Por dentro estaba derretida, pero por fuera puso su peor cara de enojo.


  —Otra vez has llegado tarde a la guardia —le reprochó ni bien se reunieron—. Aquí te lo toleran porque es una clínica, y si no eres tú será otro. Pero si estuvieras en el hospital público, tu demora podría haberle costado la vida a un paciente. Ahí nadie espera a nadie.


  —Por eso no trabajo en un hospital público... Escucha, no estoy interesado en tus retos. Para eso lo tengo a mi padre. En cambio pensé que sería bueno que me dejaras invitarte a cenar. Acabo de cobrar mis maravillosos seiscientos dólares por todo un mes de romperme el lomo, y no veo las horas de dilapidar mi fortuna.


  —¿Por qué lo dices en dólares? ¿Para sentirte aún más miserable?


  —Para recordarme lo que podría estar ganando en un país civilizado. ¿Aceptas mi invitación? ¿Me acompañas a cenar?


  —Sólo una hamburguesa. Mi guardia empieza a las ocho.


  —¿No escuchaste lo que cobré? —preguntó divertido—. No me alcanza para más... ¿Vamos?


  El doctor Aguirre la tomó por la cintura, y Patricia se estremeció por su cercanía. Le gustaba todo de él. Su perfume, su fuerza contenida, su voz varonil. Pero, como nada era perfecto en la vida, (y en particular en la suya, donde todo era una mierda), tan hermoso empaque venía unido a un “nenito de mamá”. Un joven criado en la holgura de la ya casi extinta clase media argentina, que, a sus treinta años, todavía compartía la casa paterna, al abrigo de una familia que le resolvía la mitad de su vida, y se apropiaba con descaro de la otra mitad.


  De haber sido un poco más maduro, (un poco más hombre), Patricia mil veces le hubiera dado el “sí”. Pero por ser así como era, Fernando Aguirre, hijo del doctor Ignacio Aguirre, un bebé de treinta años y título universitario, otras tantas lo había rechazado. Era un peligro andar con él. Sentirlo cerca. Escuchar su voz susurrante. Sí, estaba en riesgo de enamorarse en cualquier momento... Y ella, a esa altura de su vida y su desencanto, no necesitaba de un “muñequito de torta” que le hiciera hervir la sangre, sino de una mula que la ayudara a tirar del carro y la mantuviera alejada de su punto de ebullición.


  Claro que con el sol del atardecer iluminando su piel oscura, Fernando se veía aún más buen mozo, si eso era posible. Y decirle que no a un hombre semejante...


  —¿En qué piensas? —preguntó él, mirándola embobado.


  —En que tu perfume debe costar una parte importante de esos seiscientos dólares que ganas.


  —Me lo regaló una paciente. Creo que el marido lo trae de contrabando.


  —¿Una paciente? ¿Una mujer?


  —Sí. Y es que las mujeres me adoran... Bueno, todas menos tú, que no haces más que rechazarme.


  —No quiero meter en mi cama a un tipo que huele mejor que yo.


  Fernando Aguirre levantó los costosos lentes de sol que llevaba puestos, para poder perderse en esos ojos azules que lo tenían a mal traer.


  “Cama”... “Meter”... Definitivamente las palabras adecuadas. No podía dejar pasar el momento.


  —Si quieres antes de acostarme contigo me baño con gasolina. Haría cualquier cosa por ti —le confesó.


  Patricia sonrió con encantó y apuró el paso para que él no notara hasta qué punto la habían afectado sus palabras.


  ¡Cómo le gustaba ese bebé!


   


  * * *


   


  —¿Quién era? —preguntó el viejo doctor Aguirre, asomándose por la puerta de su escritorio.


  Por toda respuesta su esposa se limitó a colgar el vetusto auricular, cuidando de que todo el aparato no se desintegrara entre sus manos. Como muchas cosas en su casa, el teléfono necesitaba una renovación urgente. Y como a ella y a su marido, siempre a fin de sueldo les sobraba mes, el teléfono, como todo lo demás, tendría que esperar su turno.


  —¿Me escuchaste? Te pregunté quien llamó.


  —Tu hijo. Otra vez no va a venir a cenar.


  —¡Cuándo no! ¡Ya me tiene harto!... ¡Se piensa que esto es un hotel!


  —Al menos ahora avisa. Llevó casi treinta años convencerlo, pero estamos progresando.


  —¡Este chico me va a enloquecer!... No sé cuándo piensa madurar. Yo a su edad ya trabajaba en tres hospitales, estaba casado, y tenía un hijo de tres años.


  —No necesitas decírmelo, Ignacio. Yo estaba ahí contigo, ¿lo recuerdas?


  —Nadie me dijo entonces que casi treinta años después, todavía iba a estar pendiente de este mocoso.


  —Prepárate para la cena, por favor —respondió su mujer, en tono calmado.


  —¡No me cambies de tema! ¡Deja de apañarlo, por favor! Eres tú la que siempre lo está malcriando.


  —Querido, luego de treinta y un años de matrimonio me queda claro que yo soy la única culpable de todo lo malo que ocurre en esta casa... Y ahora, ¿vienes a comer?


  —¡Es un inconsciente! Hoy me llamó el viejo Barros. ¿Sabías que desde que comenzó a trabajar junto a él en la clínica no ha llegado ni a una sola guardia en horario?


  —¿Y el doctor Barros te llamó para decirte eso? —preguntó su mujer con suspicacia.


  El pobre Ignacio Aguirre miró a su esposa por encima de sus lentes, y calló.


  La muy condenada no sólo seguía siendo tan hermosa como cuando eran jóvenes, lo que lo ponía a su completa merced, sino que ahora, para colmo, también lo conocía demasiado.


  —No. No me llamó para eso.


  —¡Ah!


  —Tal parece que el necio de tu hijo, además de ser un completo irresponsable, es un cardiólogo brillante. Barros está fascinado. El chico tiene un talento natural, (heredado, de seguro, que no lo habrá logrado por su esfuerzo). Y no son tantos sus conocimientos como su intuición, lo cual es muy útil en medicina donde dos más dos no siempre son cuatro. La misma inconciencia de tu hijo lo hace tomar riesgos y superarse. Es el mejor diagnosticando... Por eso el viejo quiere convencerlo para que, ahora que terminó cirugía general, también haga la especialización en cardiológica. Le ve buena madera. Lo está obligando a acompañarlo durante los trasplantes y a hacer el seguimiento de los pacientes. Es increíble lo que logra. Y con esa lengua larga que tiene, al que no lo cura con remedios lo hace con la charla.


  —Conclusión: que “mi hijo”, como tú le dices, no sólo es encantador, sino también un profesional destacado.


  —¡Y que llega tarde a todas sus guardias!


  Lucía Aguirre sonrió. Su marido era un cabeza dura porfiado. Pero, para su desgracia, además de eso, también era encantador.


  Como su hijo.


   


  * * *


   


  Era encantador...


  Lástima que él ya lo sabía.


  —¿Por qué me persigues, Fernando?... Es decir, mira este sitio. Las muchachas de la mesa de al lado no han dejado de mirarte. Y la misma cajera que me tiró el ketchup como si fuera su enemiga, te ha sonreído embobada. Entonces, ¿por qué yo? Puedes tener a la que quieras.


  —Te quiero a ti.


  —¿Por qué?


  —Porque eres inteligente, hermosa, y muy sensual. Porque me gusta como arrugas la frente cuando Rocatagliata se enoja contigo. Porque te admiro como profesional. Y porque me subyuga la forma que tienes de avergonzarte cuando alguien descubre que atrás de esa cara enojada eres una buena persona.


  Patricia suspiró.


  —¡Ay! ¡¿Qué voy a hacer contigo, Fernando?! Sabes exactamente qué decir para conquistar a una chica. Pero yo, además, soy una mujer. Y dudo que todo ese encanto te pueda servir para lidiar conmigo.


  —¿Por qué no me dejas intentarlo? Es ridículo sentarnos aquí a tratar de adivinar lo que nos puede pasar, si podemos vivirlo. Y yo hace mucho rato que me muero por vivir cosas contigo. ¿Qué tengo que hacer para convencerte de que puedes ser feliz a mi lado?


  —Mudarte de la casa de tus padres sería un comienzo.


  —¿Has hablado con el viejo? —preguntó Fernando, con ironía—. Mira, no necesito alejarme de mi familia para demostrar nada. Vivo con ellos por una cuestión de estrategia. Un departamento mínimo vale más de cincuenta mil dólares, y yo apenas gano seiscientos en la clínica, y otros cuatrocientos con las guardias.


  —No es por el dinero. Podrías rentar. O vender tu auto. Ese sería un buen comienzo.


  —Como tú dices, no es sólo por el dinero. En casa estoy cómodo y tengo todo resuelto. Eso me da tiempo para estudiar y perfeccionarme. Además de las horas de trabajo, Barros me hace pasar otras tantas en el quirófano. Y la verdad es que me está empezando a gustar... Claro que si al llegar a casa tuviera que buscar a un plomero porque se me pinchó un caño, o limpiar el retrete, no me quedaría tiempo para hacerlo.


  —Así que todo pasa por tu amor a la medicina.


  —Tú te ríes, pero lo llevo en la sangre... La primera vez que operé tenía diez años.


  —¿Diez años? ¿Quieres que te crea eso?


  —¡De verdad!... Mira, en la calle había un gato al que habían atropellado. Durante dos días lo vi circular arrastrando las tripas. Nadie se ocupaba de él, así que decidí hacer algo. Me escabullí al consultorio de mi padre, y me llevé parte de sus instrumentos.


  —¿Y el pobre gato sobrevivió?


  —¡Estás hablando de mí! No sólo sobrevivió, sino que al poco tiempo andaba corriendo por allí. No creas que obré con inconciencia. Primero había hecho una pequeña investigación. Y no sólo lo anestesié, sino que me preocupé porque no se infectara. Por toda una semana me escapé antes del colegio para darle de comer antibióticos robados del botiquín de casa.


  —¿Y nadie se dio cuenta?


  —Limpié tan bien el instrumental, que mi padre nunca lo notó.


  Patricia no pudo evitar una sonrisa.


  —Bueno, creo que para conquistarme tienes que volver a eso.


  —¿A curar gatos? ¿Quieres que me convierta en veterinario?


  —No. A atender a los que te necesitan, sin perseguir ningún otro interés.


  —¿Te parece que hago poco? Ya te dije que con Barros trabajo gratis.


  —¡Con Barros! ¡El mejor cirujano cardiológico de la Argentina!... Cualquiera mataría por trabajar a su lado, y tenerlo de mentor. Y a ti, semejante beca, sólo te llegó gracias a su relación con tu padre. También por eso entraste a la clínica. Yo, en cambio, para conseguir un puesto en el hospital público tuve que competir con otros tres mil médicos. Y a pesar de que mi promedio era el mejor, sólo pude entrar gracias a que “el recomendado del gobernador” desistió a último momento. Esa es la vida real, Fernando. Por allí pasa el mundo. Es fácil sonreír a todos y ser feliz cuando se vive en una caja de cristal, rodeado de esos amigos ricos de los que tanto te enorgulleces.


  —¿Por qué te crees tan superior a mí, Patricia? ¿Por haber tenido que abrirte paso sola en la vida, alejada de los tuyos? ; ¿porque en tu provincia natal tuviste que luchar contra la pobreza?; ¿porque trabajas en un hospital público? Eso no te hace mejor, sino distinta. ¿Qué pretendes? ¿Qué reniegue del dinero, o de mi familia? Quiero a mi familia. Me siento bien en mi casa, y aunque algún día me vaya a vivir a un palacio con miles de sirvientes, siempre voy a volver allí. Me gustaría que mis hijos se criaran como yo, a fuerza de padres, abuelos, hermanos y primos. ¿Está mal? ¿Me hace eso menos hombre? Yo no necesito de ti ni de nadie para que me apruebe. Me basto solo. Sé quién soy, y sé lo que quiero. Te quiero a ti. Y puedo bañarme en gasolina si no te gusta mi perfume, pero no voy a renegar de mi historia, ni voy a renunciar a quien quiero ser... Te guste o no.


  Patricia se estremeció. Enojado aquel galán se veía increíble.


  —No te pongas así —trató de congraciarse—. Es sólo que tengo miedo de que la vida fácil te eche a perder. Le ha ocurrido a muchos, que empezaron operando gatitos callejeros y terminaron haciendo intervenciones innecesarias para pagar la cuota de su auto importado. No pido demasiado. Quédate con tus padres, si para ti es tan importante. Pero al menos ven a trabajar conmigo al hospital. Si eres tan maduro como pregonas, te va a encantar. Allí está la verdadera medicina... ¿Te animas?


  Fernando Aguirre se hundió en esa mirada clara que tanto le dolía.


  El hospital público... Largas jornadas de trabajo mal pago, mugre y virus por doquier. Tener que curar casi a mano desnuda.


  Conocía muy bien los hospitales públicos. Su padre había trabajado en ellos por más de treinta años, todos los lunes, miércoles y viernes de su vida. Esos eran los días en que volvía a casa amargado y cabizbajo. Nadie le preguntaba. Todos sabían. Pero a veces, superado por el dolor, un hombre habitualmente tan seguro y poderoso, se dejaba vencer por la impotencia. Incluso un día, cuando Fernando era pequeño, lo había visto llorar a escondidas.


  Eso significaba el hospital público para el orgullo de un médico.


  ¿Se animaría?


  * * *


  Como lo había hecho los últimos quince años, a pesar de la oscuridad, Fernando se escurrió con pericia por la sala de la casa de sus padres. Pero cuando ya casi estaba a punto de ganar la escalera rumbo a su dormitorio, como por un designio divino, se hizo la luz.


  —¡Papá!... ¡Casi me matas del susto! ¿Qué haces despierto a esta hora?


  Sentado en el sillón de la sala, el doctor Aguirre miraba a su hijo con mala cara.


  —¡Lo único que me falta: que ahora seas tú el que me reta a mí!


  —Son las dos de la mañana.


  —Te estaba esperando.


  —Pero es muy tarde.


  —¡Qué casualidad! Yo opino lo mismo. Pero ya veo: te estás preparando para llegar de nuevo a cualquier hora a tu trabajo.


  —Es que esto de las guardias me está matando. Tengo el sueño cambiado. Ayer me quedé dormido mientras estaba de pie.


  —Nos ocurre a todos.


  —¿En medio del diagnóstico que le estás dando a un paciente? Cuando desperté el pobre tipo me miraba horrorizado.


  El viejo doctor Aguirre observó a su hijo por encima de sus lentes. ¡El muchacho era un caso perdido!


  —Si te decidieras a sentar cabeza, y dejar de andar vagando por allí...


  —¿Te has quedado despierto para retarme?


  —No. Quiero hacerte una proposición. Y esta vez necesito que no hagas como siempre. Pretendo que me escuches... No quiero que te niegues por apurado.


  —¿De qué se trata?


  —Sabes que el laboratorio que financia buena parte de mis investigaciones, me ha comisionado para dictar cursos de capacitación en los centros médicos más importantes de América Latina.


  —Nadie mejor que tú para eso. Eres un experto en las nuevas técnicas de trasplante, y en el manejo del rechazo post quirúrgico.


  —Sin embargo no va a ser nada fácil darle clase a colegas tan altamente calificados.


  —Por eso te van a pagar una fortuna, ¿no?


  —No es por el dinero... Aunque sabes bien cómo lo necesitamos. Esta casa se viene abajo... Como sea, esa no es la cuestión.


  —¿Entonces?


  —Por cuatro meses voy a tener que estar ausente.


  —Todos vamos a extrañarte, papá.


  —¡Ya me lo imagino!... Tu madre, que no sabe cómo decirles que no, y tu hermana con sus fiestas... Voy a sorprenderme si al regreso todavía encuentro la casa en pie.


  —Creí que mamá iba a viajar contigo.


  —Va a ir y volver cada quince días. Como te imaginarás, no le es nada fácil dejar su trabajo.


  Antes de volver a hablar el viejo doctor se quedó pensativo.


  —Desde el día de nuestra boda, va a ser la primera vez que estemos tanto tiempo separados —agregó por fin, con melancolía


  Una melancolía que conmovió a su hijo.


  ¿Sería él capaz de amar así alguna vez? Resultaba casi imposible creer que, luego de estar por más de treinta años juntos, todavía sus padres se extrañaran.


  Por unos segundos ambos varones permanecieron callados.


  —Como sea —continuó al fin el viejo doctor—, tendré que dejar el consultorio y el hospital por esos meses. Con mis pacientes privados no hay problema, porque ya te conocen, y están acostumbrados a atenderse contigo cuando me voy de vacaciones. Los que me preocupan son los del hospital. Mucho me preocupan. Tengo a dos en emergencia nacional... Créeme, es el peor momento para irme.


  —Queda tu equipo.


  —Y un consultorio vacío. Por eso quiero proponerte que ocupes mi lugar también allí. Sé que trabajar en medio de la miseria es frustrante y cansador. Sé que la paga es mala, pero...


  —Acepto.


  —No puedes negarte, porque... ¿Qué dijiste?


  —Que acepto.


  —¿Así?... ¿Sin más? Siempre despreciaste el trabajo hospitalario. Siempre dijiste que querías desarrollarte en la excelencia, y no en la pobreza.


  —Pero cambié de opinión... Es decir: no pienso pudrirme el resto de mi vida en un hospital público. Sólo voy a cubrirte mientras no estás, y después veremos.


  El viejo doctor observó a su hijo, sorprendido. ¿El muy necio sabría en lo que se estaba metiendo, o sólo había aceptado para poder conquistar a Patricia Luna?


  —Bueno papá, mejor nos vamos a dormir antes de que salga el sol. ¡Hasta mañana!


  El doctor Aguirre se quedó en la sala, solitario y pensativo.


  ¿Estaría su hijo madurando finalmente?


   


  * * *


  Esmeralda Ferrari era una muchacha tan hermosa como problemática. Con su cabello renegrido modelado con gracia, su rostro redondo, su nariz esculpida a la moda, una boca que desbordaba colágeno, y un cuerpo tan irreal como perfecto, no había hombre que se le resistiera. Pero habiendo acumulado ya seis intentos de suicidio en su haber, (sólo dos de ellos reales), una madre que le recordaba permanentemente sus defectos, y tres hermanos que, a diferencia de ella, lo tenían todo, la jovencita pasaba sus interminables días de ocio tratando de encontrar un lugar en el mundo.


  Quería llamar la atención.


  Quería que la respetaran por lo que era, aunque no estaba muy segura de ser nada, al menos en esta vida. En la pasada, en cambio, su destino había sido otro. Lo sabía con seguridad porque una adivina se lo había leído en las cartas. Sí, en el pasado ella había sido la mismísima María Antonieta. No podía ni pensar en dudarlo, ya que no imaginaba mejor suerte. Y es que, de haber podido detentar un poder infinito, aunque fuera sólo por un tiempo, poco le hubiera importado que luego le cortaran la cabeza.


  Así se sentía. Así era ella.


  Y cada vez que otro alcanzaba algo parecido a la felicidad, Esmeralda lo tomaba como una ofensa personal.


  Sumergida en aquel infierno, había dedicado buena parte de sus dieciocho años en hacer sentir a los que la rodeaban casi tan miserables como lo era ella.


  Y de todas sus víctimas, a la que más odiaba era a su media hermana Victoria. Aborrecía todo de esa bruja: sus ojos claros, su cadera estrecha, ese marido espectacular que la seguía como perrito faldero. Pero más que nada le molestaba que fuera una de las mujeres más poderosas del país. Legítima heredera de la fortuna de Aldo Ferrari, (el padre de ambas), se había hecho cargo de las industrias que llevaban su apellido con total facilidad. Esmeralda, en cambio, por ser hija del viejo y la inútil de Mercedes, había tenido que contentarse con las migajas que la otra le tiraba a ella y a su madre. Claro que eran migajas que para cualquier argentino por esos días hubieran representado un verdadero festín, pero no para ella. La muchacha lo quería todo. Aunque después ese “todo” fuera a la basura.


  Nunca había encontrado tiempo para estudiar, a pesar de que era brillante para las matemáticas. No tenía título ni profesión. Todas las noches se acostaba enojada, sólo para levantarse furiosa por la mañana. Y a pesar de que era joven y agraciada, ya llevaba más de cinco operaciones de cirugía estética, que únicamente habían servido para que su imagen le desagradara un poco más.


  Rica, hermosa, con dos hermanas y un hermano que la amaban, su existencia era tan infortunada como aburrida. Muy aburrida. Claro que estaba el sexo. Mucho sexo. Muchos hombres. Y eso era todavía peor. Más aburrido.


  Esmeralda estaba desencantada de la vida.


  Lo único que la divertía un poco era torturar a algún pobre admirador con su indiferencia, o llamar a la mujer del idiota de turno para anoticiarla de las cosas que le hacía su marido. O meterle mano a alguno de sus bellos cuñados. En especial a Cohen, el marido de Victoria. Siempre le había tenido tanto miedo y respeto, como ganas. Una vez, incluso, se había metido desnuda en la ducha mientras el otro se bañaba. ¡Vaya hombre! ¡Qué sexo! Con razón la idiota de Victoria se veía siempre tan satisfecha. El tipo era de una masculinidad imponente, como nunca había visto antes, y como no volvió a ver después. Y eso que ya había conocido en la intimidad a todos los hombres que la rodeaban.


  Bueno, no a todos.


  Había uno que no. El único que siempre se le resistía, y que nunca la había mirado como la mujer que era. El primero del que se había enamorado tres años atrás, cuando todavía era una niña. El hombre más hermoso en la faz de la tierra: el bello doctor Fernando Aguirre.


  Su único amor.


   


  * * *


   


  —Y además...


  Fernando observó a su padre con resignación.


  Ya estaba arrepentido de haber aceptado su propuesta. Apenas eran las siete de la mañana, y con dificultad se había tragado dos tostadas, más de veinte encargos, cinco advertencias, y cuatro amonestaciones.


  —¿Por qué no te relajas papá? Voy a hacerlo bien.


  —Hoy va a ir Ángel Montero al hospital para buscar unas medicinas. Dejé el paquete que debes entregarle en esa cosa que llevas a todas partes.


  —¿Quién es Ángel Montero?


  —¡¿Ves como no me prestas atención?!... La madre está esperando un trasplante. Te lo puse con signos de exclamación en la lista.


  Sí, la lista... La larga lista.


  —Te recomiendo a Ángel especialmente. ¡Prioridad uno! Hace casi diez años que atiendo a la madre, y acompañé al padre en su muerte. Y, créeme, no fue nada grato... Y no es fácil sufrir tanto cuando se es tan joven como Ángel... Así que, como te dije, la familia Montero tiene prioridad uno.


  —Ángel Montero, ya entendí.


  —No te olvides de Ángel. Si eres listo, aprenderás mucho a su lado. Préstale especial atención. Y es que de tanto acompañar a sus padres, ya sabe más medicina que tú. Si te dice algo, o discute una de tus órdenes, debes hacerle caso. Conoce mejor que nadie a Clara, su madre.


  —Sí... Ya anoté: “hacerle caso a Ángel Montero”. ¿Algo más?


  —No. Creo que eso ha sido suficiente. Aunque...


  Fernando resopló.


  ¿Cuándo salía el avión?


   


  * * *


   


  Era como si su padre lo hubiera maldito. Todo salía mal.


  Primero Fernando discutió con Barros. Luego la jefa de enfermeras lo había desobedecido. “Tengo más experiencia que tú, querido”, le había dicho en tono sobrador. ¡Maldición! ¡Hasta cuando iban a considerarlo un niño! Se había recibido en tiempo record, tenía dos especializaciones, y ya llevaba más de cinco años trabajando. ¡Y todavía lo trataban con condescendencia!


  Como Patricia, por ejemplo...


  Ahora que había aceptado cubrir a su padre en el hospital, y que iba a trabajar junto a ella también allí, la bella doctora se mostraba más fría y distante que nunca. Como si la posibilidad de más cercanía la molestara. ¡Y él, que cada día la deseaba un poco más! Lo mataba su indiferencia, su andar arrogante. Y esos ojos fríos lo calentaban hasta lo indecible. Si al menos lo dejara...


  Fernando no pudo continuar. Acababa de tropezar con algo en la escalinata de su nuevo trabajo. Era algo peludo y de apariencia descuidada. Una especie de “pastor inglés” gigante, con auriculares en los oídos.


  —¿Te has lastimado? —le preguntó a la extraña criatura.


  Pero la niña, (sí, porque a pesar de su aspecto se trataba de una jovencita), no le respondió, enfrascada como estaba en la música que salía del pequeño aparato que llevaba colgando del cuello.


  —Disculpe —respondió ella, sin levantar su mirada ni escucharlo.


  Fernando sacudió la cabeza con disgusto. ¡Ese era el futuro de la Argentina! Una generación de jóvenes sordos y autistas, enfrascados en su propia existencia, y que transitaban por el mundo cagándose en los demás. ¡Lindo futuro!


  Pero al escuchar sus propios pensamientos se estremeció: ¡¿cuándo se había convertido en su padre?!


  Contempló la escalinata que lo llevaría a su nuevo destino. El hospital, a pesar de ubicarse en una de las mejores zonas de la ciudad, se veía sucio y descuidado. Pero, si tenía que ser sincero, no parecía tan terrible como había pensado.


  El sitio era un lugar prestigioso, y la miseria, por estar a la vista de los poderosos, no golpeaba tan fuerte como en aquel antro en que había tenido que desarrollar parte de sus prácticas, en los últimos años de la carrera. Todavía se despertaba en medio de la noche recordando ese lugar funesto, emplazado en el barrio de los mataderos, una zona de frigoríficos y faenadores. Recordaba su primera visita allí. Había llegado quejándose por el barro que lo rodeaba y que ahora empapaba su pantalón. Sus compañeros se rieron en su cara... No era barro. Era lo que dejaban los camiones que transportaban a las vacas a su destino final. Era mierda... Y, por cierto, tampoco era mucho mejor lo que se veía adentro de semejante “centro de salud”.


  Este lugar, en cambio, no estaba tan mal.


  —Disculpe, soy el doctor Aguirre, y...


  —¿Tú eres el doctor Aguirre? —preguntó la obesa enfermera mientras lo miraba con descaro—. El doctor Aguirre que yo conozco es más viejo.


  —Soy el hijo y vengo a reemplazarlo.


  —¡¿El hijo?!


  ¡Guau! ¡El padre ya estaba bueno, pero ese muchacho era un bombón!


  La enfermera Fuentes suspiró. ¡Lástima que hacía rato que los celos de su marido la habían puesto a dieta!


  —¿En qué puedo ayudarte, querido?


  —No sé dónde está el consultorio de...


  —Es el 308, en “Enfermería 1”. Mira, ¿ves esa niña que va por ahí, con esas cosas en las orejas? Ve tras ella.


  Fernando observó hacia donde la enfermera le estaba indicando. Ahí estaba la muchacha “pastor inglés” con la que había tropezado en la entrada, y que ahora caminaba con paso rápido por uno de los pasillos.


  Corrió para alcanzarla y poder ponerse a la par.


  Por unos minutos siguió su paso rápido, pendiente de cada uno de sus movimientos. Era curioso verla, con sus pantalones grandes y caídos, caminando, (casi bailando), por aquel lugar miserable. Transitando con seguridad por pasillos interminables y atestados de gente. Sólo esa criatura, saludando a todos con encanto, parecía capaz de contagiarle a ese lugar siniestro algo de su alegría.


  Ahora Fernando, además de entender por qué la muchacha elegía encerrarse en su I Pod para entrar allí, comenzaba a considerar la posibilidad de comprarse uno de esos aparatos él mismo.


  Una camilla se atravesó en su camino. Fue un segundo, pero lo suficiente como para perder a su guía.


  —¿Consultorio 308? —preguntó a otra enfermera que pasaba por el lugar.


  —Aquí. Es el consultorio del doctor Aguirre.


  —Yo soy el doctor Aguirre. Fernando Aguirre. El hijo.


  La mujer observó al pobre muchacho como si se tratara de un pedazo de carne en un mostrador.


  —Yo soy Luli. Atiendo este piso. Cualquier cosa que necesites, me llamas. Y cuando digo “cualquier cosa”, me refiero a “cualquier cosa”, ¿entiendes?


  Si, Fernando entendía... Al parecer esa era otra de las diferencias con la clínica: allí a las enfermeras, sobre todo a las más jóvenes, les gustaba “mostrarse” ante los médicos. Aquí, en cambio, simplemente estaban en liquidación.


  —Lo tendré en cuenta —mintió, mientras se apuraba a entrar en el consultorio antes de que la “dama” lo violara en medio del pasillo.


  Y bastó abrir la puerta para volver a chocar con algo peludo.


  El “pastor inglés” de la entrada estaba también allí.


  —Disculpa —le dijo la muchacha.


  Y lo miró con unos increíbles ojos verdes que ahora asomaban tras un frondoso flequillo castaño y lacio


  —No esperaba que nadie entrara aquí —se justificó la niña—. El doctor Aguirre está de viaje y...


  —Lo sé.


  —¿Vienes a ocupar su lugar?


  —Sí.


  Fernando tomó distancia, y volvió a observar a la joven.


  Aparte de que le hacía falta un buen baño y ropa a la medida, no estaba nada mal.


  —¿No nos tropezamos a la entrada tú y yo? —inquirió la muchacha con curiosidad.


  —Te pregunté si te habías hecho daño, pero no me respondiste.


  —El I Pod...


  —Lo imaginé —dijo Fernando, mientras ocupaba su sitio tras el escritorio, (el de su padre), dispuesto a ponerse a trabajar sin más demora.


  La puerta del consultorio volvió a abrirse, y la cara del joven doctor se iluminó.


  —¡Patricia!


  —Veo que ya te has instalado. ¡Bienvenido!


  —Hola Patricia —saludó la mata de cabello.


  Y recién entonces la joven doctora notó su presencia allí.


  —Hola Ángel.


  Fernando se extrañó.


  —¿Ángel?... ¿Eres Ángel Montero?


  —Sí.


  —Creí que... Ángel es nombre de varón. Pensé que eras un chico.


  —¿Por qué? —replicó la muchacha, divertida—. ¡Los ángeles no tienen sexo!


  La doctora Luna no ocultó su incomodidad, y se dirigió directamente a su colega.


  —Ángel es la hija de Clara Montero. Su madre hace varios meses que está esperando un trasplante.


  —Lo sé. Ignacio me recomendó especialmente que me hiciera cargo de ti —le dijo Fernando a la muchacha, mientras le devolvía una sonrisa cómplice.


  —En realidad Ángel no necesita que te hagas cargo de nada —se apuró a decir Patricia—. Aquí todos nos ocupamos de ella y de su madre desde mucho antes de que tú llegaras. Y lo hacemos bastante bien, ¿verdad Ángel?


  Pero esos dos ya no la escuchaban.


  —¿Tú eres el hijo de Ignacio? —se extrañó la niña—. Creí que no querías trabajar en un hospital.


  La bella doctora se interpuso entre ellos, y bastó su cercanía para que, como si le fuera imposible escapar de su influjo, Fernando olvidara a Ángel, y comenzara a comerla con la mirada.


  —No vine aquí por el trabajo —respondió al fin aquel moreno impresionante, atento a su presa—... sino por la compañía


  Por entremedio de la mata de cabello que le cubría la cara, el dulce angelito que estaba junto a ellos, sonrió con un gesto pícaro. Patricia, por su parte, se dispuso a salir de allí.


  —Ya que estás acompañado, mejor me vuelvo a mi puesto.


  Fernando no ocultó su desilusión, y sólo cuando la puerta se cerró, pudo volver a la realidad.


  —Mi padre me envió unos remedios para ti. Si me dejas buscarlos...


  Por un instante revolvió su moderno portafolio.


  Desde el otro lado del escritorio, todavía de pie, aquel bello “pastor inglés” lo observaba divertida.


  —¿Qué? –preguntó él, al notar su gesto.


  —¿“Qué”, qué?


  —¿Por qué pones esa cara de gato que se comió al canario? —insistió el joven doctor.


  —Yo no me comí nada... ¿Y tú? –preguntó sonriente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Desde que mis padres tuvieron el accidente, diez años atrás, prácticamente he vivido encerrada en este hospital. No sabré mucho de todo lo otro, pero no se me escapa nada de lo que ocurre aquí.


  —Sigo sin entender.


  —Por la forma en que miraste a Patricia, no sólo te gusta, sino que te mueres por ella.


  —¿Tan obvio soy?


  La jovencita sonrió.


  Y Fernando se perdió en la frescura de aquel gesto espontáneo.


  —Me has atrapado. Estoy loco por ella.


  —¿Por eso aceptaste el trabajo? ¿Para conquistarla?


  —Para ganarme su respeto.


  —Pues vas a tener que esforzarte. Conozco a Patricia desde que era una simple enfermera, y te puedo asegurar que no te va a ser nada fácil. Muchos murieron en el intento.


  —¿Y entonces que me recomiendas? ¿Olvidarla?


  —¡Qué va!... Patricia es maravillosa. Y si hay una mujer que merece que se tomen el trabajo, es ella.


  —¿No es espectacular? —suspiró el joven doctor.


  —Si tú lo dices... En lo personal los prefiero más masculinos... Pero, hablando en serio, además de linda, Patricia es una gran persona. Durante estos diez años la vi jugarse por sus pacientes como ningún otro... Bueno, además de tu padre. Él también es una gran persona... ¡Pero Patricia! Varias veces salvó a mi padre de una muerte horrible. Nunca voy a poder agradecérselo lo suficiente. Siempre que la llamé desesperada, estuvo allí. Y, créeme, estoy segura de que no lo hizo por el dinero. Jamás pude pagarle ni siquiera el taxi.


  —Sí. Hay algo en ella. Fue verla y quedar fascinado de inmediato... ¿Crees en el amor a primera vista?


  La muchacha lo observó por entre medio de ese flequillo que caía desordenado sobre su cara.


  —Creo que estás enamorado —respondió con simpleza.


  —¿La conoces bien?


  —Nadie conoce a Patricia. Sé que es del interior del país y que vive sola. Sé que nunca me presentó a un familiar o a un novio. Sé que pagó sus estudios trabajando de enfermera, y que era la mejor. Sé que muchos aquí la han buscado sin suerte. Y ahora sé que tú le gustas.


  Fernando la miró sorprendido, y la niña se envalentonó.


  —¡Vamos! La conozco desde hace diez años, y es la primera vez que la veo sonreírle embobada a alguien.


  El joven doctor entrecerró sus bellos ojos negros, halagado.


  La noticia era maravillosa.


  Y la mensajera tampoco estaba mal.


   


  * * *


   


  Esmeralda estaba untando dulce de leche dietético en su tostada, cuando un grito destemplado de su madre la obligó a detenerse.


  —¡Basta, niña! ¡¿Quieres ir rodando a la boda de tu hermano Nicolás?! Más que dama de honor, vas a ser una desgracia para la familia.


  —Voy a hacerme otra liposucción, así que puedo comer lo que se me dé la gana —respondió la muchacha en forma altanera, mientras, obediente, dejaba la tostada a un lado.


  —No vas a llegar a tiempo Se casan en una semana.


  —¿Adelantaron la fecha?


  —¡Otra vez!... No sé por qué están tan desesperados. Con tan poco tiempo, yo tampoco voy a llegar a hacerme la “refrescada” que quería.


  —Nadie va a verte las arrugas, mamá.


  —¡Tonterías! ¡Yo no tengo arrugas!... Sólo me gustaría mejorar un poco este aspecto cansado que tengo últimamente.


  —Igual, a nadie va a importarle tu apariencia. ¡Ni siquiera eres la madrina!


  —¡Ni me lo recuerdes! ¡Mi único hijo varón!... ¡Cría cuervos...!


  —¿Pretendías que te pusiera de madrina luego de que lo dejaste abandonado en un asilo? —preguntó su hija, sarcástica.


  Pero Mercedes también sabía cómo lastimar.


  —¿Por qué no tomas el café solo? La leche, aunque descremada, engorda. Y si sigues así, tus piernas serán aún más gruesas que las de la novia.


  —Entonces Victoria va a ser la madrina, ¿no? —respondió su hija, fingiendo no haberla escuchado.


  —Y Cohen entregará a la novia... No sé por qué Carolina está tan apegada a ese judío. ¿Puedes imaginarlo?


  Sí, Esmeralda podía imaginarlo. Tanto, que miles de veces lo había soñado llevándola del brazo, cuando ella se casara con Fernando Aguirre. Casi podía verse caminando hacia el altar con aquel pelirrojo increíble, mientras Victoria se moría de rabia y celos. Ya una vez le había ocurrido eso a su hermana, en la boda de una antigua amante de su marido. Y a Esmeralda le encantaba escuchar una y otra vez los detalles de la historia de boca de su víctima.


  No, ella no iba a hacer como Vanina, que había elegido como padrino a Nicolás, sólo por el hecho de que eran hermanos. No, ella le iba a pedir a Cohen. Y él no se negaría. Y justo cuando estuvieran frente al cura iba a besarlo en la boca, mientras contemplaba cómo Victoria enloquecía. Y recién entonces tomaría a Fernando del brazo, para casarse con él y vivir felices para siempre.


  Y, pensando en eso...


  ¿Qué sería de la vida de Fernando Aguirre?


   


  * * *


   


  —¿Cómo estuvo?


  —Bien, hasta hace media hora. Pero ahora está muy agitada. Sabes a la perfección que no le gusta que te vayas.


  —No digas eso, Enriqueta, que luego mi pobre hija se lo cree —reprendió Clara Montero a su vecina, en un tono pausado por el gran esfuerzo—. Me encanta que mi angelito salga un poco. Y puedo pasármela muy bien sin ella.


  —Porque yo te cuido, querida. Pero Ángel es tu hija, y tiene la obligación de...


  —¡No se le puede pedir más!... Ni siquiera se baña, por miedo a no escuchar si me ahogo. Duerme a mi lado y se despierta cada vez que me muevo. Esta no es vida para ella.


  —Eres demasiado complaciente, Clara. Y tu querido angelito se tarda cada vez más cuando sale... ¿No estarás viendo a un hombre, no?


  —Sabes que tuve que ir a buscar los remedios hasta el hospital. El doctor Aguirre me los consigue gratis en el laboratorio en el que trabaja. Y sabes lo que eso significa para nosotras.


  —¿Viste al doctor Aguirre? —preguntó su madre, girando la silla de ruedas.


  —El hijo me los dio. ¡Ay, mamá!... ¡No vas a creer lo que es ese hombre! ¡Aún más buen mozo que el padre!


  La vecina carraspeó. —¡Hombres! —murmuró en voz grave, mientras giraba la cabeza hacia un lado. Y después se dirigió a la muchacha: —Escucha, querida... Cuido a tu madre de gratis, porque conozco la situación que están atravesando luego de “aquello”. Pero no me gustaría que perdieras tu tiempo “vagueando” por allí.


  Ángel la miró con odio, pero se tragó su orgullo. Más allá de que su vecina aprovechaba sus visitas para comer como si fuera la última vez, de verdad esa mujer desagradable cuidaba a su madre “de gratis”, como decía. Sin ella no hubiera existido ninguna posibilidad de salir de la casa para comprar comida, o buscar remedios. Desde hacía ya tres meses que Clara Montero estaba en situación crítica, demandando cuidados permanentes, y su pobre hija, a la hora de conseguir ayuda, sólo podía costear los atracones de su vecina. Ese era su único recurso.


  Ese, y Patricia Luna.


  La buena doctora corría a su lado ni bien ella la llamaba. Y en los últimos diez años la había llamado en más de veinte oportunidades. Por eso le estaba tan agradecida.


  Sí... Patricia era maravillosa, y lo menos que se merecía era el amor de alguien como Fernando Aguirre. La pobre estaba demasiado sola... No como ella, que gozaba del amor incondicional de su madre. Y ahora que la vida de Clara se estaba agotando a la espera de un trasplante, Ángel agradecía con más insistencia a Dios por cada minuto que podían pasar juntas.


  Patricia, en cambio, no tenía a nadie.


  —Bueno, ya que por fin llegaste, yo aprovecho para irme a mi casa —se apuró a decir la tal Enriqueta—. La novela de la tarde está por comenzar. ¿Te molesta si me llevo una banana?


  La mujer no esperó respuesta y se apuró a tomar cuatro bananas y dos manzanas. Luego se fue sin saludar.


  Ángel suspiró.


  ¡Ahí iba su cena!


  —¿De verdad que el hijo del doctor Aguirre es tan hermoso?


  —Con decirte que cuando nos tropezamos en las escaleras del hospital y lo vi, no pude articular palabra. Él pensó que no lo había escuchado por el I Pod, y yo no lo desmentí, pero la verdad es que me bastó sentirlo cerca para quedarme muda.


  —¡Qué milagro! ¡Mi angelito, muda! El muchacho debe ser muy especial.


  Desde su silla de ruedas, la bella Clara iluminó la sala con una sonrisa cómplice, que no pasó inadvertida para su hija.


  —¡Señora Montero! ¡Debería darle vergüenza!... Pero no te hagas ilusiones, mamá. Nuestro buen doctor está enamoradísimo de... ¿A qué no sabes quién?


  —De Patricia.


  —Jugar contigo no tiene gracia, mamá. ¡Lo sabes todo!


  —Nuestra amiga no sólo es hermosa, sino también una mujer muy sensual.


  —¿Sensual? ¿Por qué lo dices?


  —Porque sé cómo piensan los hombres. Estuve casada más de veinte años con uno, ¿lo olvidas?... Patricia tiene una forma de caminar desenfadada y bamboleante, capaz de hacer que hasta un cura gire la cabeza para contemplarla. Unos labios gruesos que sobresalen entre sus rasgos finos. Y unos ojos fríos, que usa para desvestir a los hombres que le gustan.


  —¡¿Patricia?!


  —Patricia. ¿No la has visto mirar al tipo de la diálisis?... ¿Rozarlo?


  —¡¿Patricia?!


  —Sí, Patricia... ¿Cuántos botones de tu blusa dejas sin abrochar, habitualmente?


  —¡¿Qué se yo?!... Dos. O ninguno, si hace frío.


  —Ella siempre lleva abiertos al menos tres. Hasta bastante más allá del inicio de su escote. Así hagan treinta grados, o dos bajo cero. Y puedo asegurarte, pequeña, que todos esos signos de sensualidad, unidos a su mirada clara y su cabello rubio, son una combinación letal para los hombres. No debe haber ni uno que se le resista.


  —Al menos el joven doctor Aguirre seguro que no. Se la comía con la mirada.


  —¿Y qué hay de ti?


  —No, yo no me la comía. A mí me gustan los hombres.


  —No te hagas la tonta con tu pobre madre... Fernando Aguirre es soltero, ¿no?


  —¿Y con eso?


  —Antes de morir me gustaría conocer al hombre que va a amarte y cuidarte por el resto de tu vida.


  —¡Ay, mamá!... Punto uno: falta mucho para que te mueras. Punto dos: no tengo tiempo para esas cosas. Con el trasplante tan cerca, tú y yo tenemos que concentrar todas nuestras energías en la operación. Estoy muy segura que falta poco para que aparezca un donante. Y entonces...


  “Entonces queda muy lejos”, pensó la bella Clara Montero.


  Y no tuvo fuerzas para más.


   


  * * *


   


  Rubén López Gil se desesperó.


  —... o podría ser en mi casa —insistió con ansiedad.


  —Olvídalo.


  —¿Por qué haces esto conmigo, Patricia? Sabes lo que siento por ti. Lo nuestro fue bueno.


  La doctora lo desarmó con sus ojos despiadados.


  —Eso lo dices tú.


  —Al menos para mí lo fue... Lo dejé todo por ti. Dejé a mi mujer. A mi hijo.


  —Nunca te pedí que te separaras. Era sólo sexo.


  —¿Por qué eres tan cruel? Yo te necesito, Patricia.


  —Cuando requiera tus servicios no dudaré en buscarte, Rubén —replicó con desprecio—. Pero por ahora estoy muy bien sola, así como estoy.


  —¡No tan sola! Te vi con el hijo de Aguirre... ¡¿Crees que soy idiota?!


  —Por favor, sin escenas. Intento evitar complicaciones en el hospital.


  —¿Te acuestas con él?


  —¡Ni pienso!


  —No entiendo...


  —Los hombre como tú son fáciles de olvidar. Fernando Aguirre, en cambio... Con él no hay términos medios. O se lo mantiene alejado o...


  O se lo ama para siempre.


   


  * * *


   


  “¡Qué amor!”, pensó Laura Iruña al ver al hijo de su jefe. Recordar que alguna vez lo había acunado entre sus brazos, la hizo sentir miserable. Con cuarenta y tantos años recién cumplidos, (siempre los cumplía recién), todavía se sentía en carrera ante un semental de treinta como aquel. Y ella, que se preciaba por ser una sensual “señora de las cuatro décadas”, no sabía cómo actuar frente a ese buen mozo que la trataba como a una tía vieja.


  Con el padre, en cambio, siempre había sido fácil. El doctor Aguirre nunca dejaba ni el más mínimo lugar para la confusión, abusando de su gesto adusto y reconcentrado. El hijo, en cambio, era un seductor nato. Se lo veía a la legua. Y era aún más lindo que el viejo doctor.


  ¿Cómo actuar entonces frente a él, para que no notara que su sexo se le hacía agua con cada mirada de esos espectaculares ojos negros?


  —¿Hago a tiempo? —preguntó aquel bombón.


  —El próximo paciente llega a las siete. La señora Juárez, que era la primera, canceló, porque esta tarde partía hacia Aruba.


  —Veo que decidió hacerme caso. No hay mejor medicina para el corazón que un poco de placer.


  “¡Y que lo digas!”, suspiró para sus adentros Laura. Pero no se atrevió a decir nada.


  Fernando, en cambio, sonrió con complicidad frente a la mirada que le lanzó la secretaria de su padre. Una mirada que, por fortuna para ella, (o para su desgracia), el joven no supo interpretar en forma adecuada.


  —¿Te pido un favor, Laura? ¿Puedes alcanzarme un café? Estuve en el quirófano desde las ocho de la mañana, y ya no sé ni cómo me lla...


  El joven doctor no pudo acabar la frase. Apenas había abierto la puerta del consultorio de su padre, cuando, sentada tras el escritorio, y manipulando el ordenador con soltura, estaba aquel bello angelito al que había conocido días atrás.


  Laura Iruña se espantó al ver su reacción.


  —Disculpa, Fernando... Olvidé decirte que Ángel te estaba esperando... Como ella es casi “de la casa”...


  —Hola —lo saludó la muchacha, con una sonrisa que obligaba a perdonarle cualquier cosa.


  —¿Qué haces con el ordenador de mi padre? Esto no es un juguete —la amonestó el joven médico, dispuesto a no dejarse embaucar por ese demonio de bellos ojos verdes.


  —Contesto el correo de Ignacio, como lo hago siempre que tengo que esperar.


  —¡¿Qué haces qué?! —se horrorizó Fernando.


  —Es cierto... —terció en su defensa la enfermera—. Ella suele contestar el correo mientras aguarda. Tu padre la deja.


  —¡Pero eso es una barbaridad!


  —No es su correo personal —se justificó la niña—. Son sólo las consultas médicas.


  —¡Justamente!... No puedo poner en riesgo la salud de un paciente para que tú no te aburras en la sala de espera.


  Con sus mejillas arrebatadas y sus ojos más oscuros que nunca, Fernando se veía auténticamente enojado.


  “¡Guau!”, pensaron las dos mujeres al unísono. Aunque por distintos motivos.


  —Escucha, sólo redacto los mails. Tu padre los corrige y los envía. No es tan difícil. La gente siempre pregunta las mismas cosas y...


  El joven doctor no la dejó terminar. Con paso firme se paró tras ella, agachándose para mirar por encima de su hombro lo que había tecleado.


  —A ver... El nivel de potasio... La creatinina en sangre... Correcto. A ver este otro que no es tan simple...


  Por un momento el joven miró la pantalla deslumbrado.


  —... Bien... Muy bien...


  Ángel permanecía quieta, casi sin respirar, por miedo a rozarlo sin querer. Confundida por el aroma bravo y dulzón que el joven doctor exhalaba. Era imposible determinar dónde acababa el olor de su perfume y dónde comenzaba su propia esencia de hombre.


  —¿Te parece? —preguntó él, por fin, rindiéndose ante lo evidente—. ¿No sería mejor darle veinte miligramos e ir probando?


  —Tu padre siempre ataca con treinta, y después baja la dosis.


  El doctor Aguirre clavó su mirada oscura en la muchacha y sonrió.


  ¡No había nada que hacer!... Cuando asomaban a través de la mata de cabello, ¡que hermosos ojos verdes tenía la niña!


  —¿Dónde aprendiste todo esto?


  —Ya te dije. Hace diez años que estoy dando vueltas por el hospital.


  —Otros obtienen su título y no saben tanto. Como ese fulano Rocatagliata, por ejemplo.


  La muchacha lo miró casi ofendida.


  —Es mi novio —dijo con simplicidad.


  —Disculpa... No quise... ¡¿Ese tipo es tu novio?!


  —¡No! ¡Pero tendrías que haberte visto la cara cuando lo dije!


  El buen doctor sonrió divertido.


  —Iba a mandarte al oculista. Aunque a pesar de que el fulano es lo más horrible que he visto en años, su fealdad no es tanta como su ignorancia.


  —¿No te enseñó tu papá que no debes hablar mal de un colega?


  —¡¿Colega?! ¡Lo dudo!... Ayer el muy estúpido casi mata a uno de mis pacientes.


  —Entre tú y yo, el tipo apesta. Pero siempre tiene un amigo en el gobierno para que lo proteja. Y es el único al que se puede recurrir para lograr un poco más de presupuesto. Así que, en lo que a ti respecta, el doctor Rocatagliata es un médico destacado..., al que nunca debes dejar cerca de un paciente.


  Fernando y Ángel rieron, y él aprovechó para sentarse a su lado en la pequeñísima banqueta frente al ordenador.


  Laura, todavía en la puerta, los observaba sorprendida. ¿Qué estaba ocurriendo entre el joven doctor y la pequeña Ángel?


  No pudo evitar sentirse algo celosa. ¿Qué tenía esa niña, que ella no?


  Vistos así, juntos, aquel moreno juguetón, y esa pequeña criatura luminosa, parecían tan...


  tan jóvenes.


  —¿Todavía quieres tu café? —preguntó la dama, ofendida.


  Pero el hijo de su jefe ya no la escuchaba.


  Y entonces Laura Iruña tuvo la certeza de que inevitablemente iba a cumplir cincuenta.


   


  * * *


   


  —¡Esmeralda!


  ¡Maldición! A pesar de todos sus esfuerzos por pasar desapercibida, esas brujas ya la habían visto.


  —¡Esmeralda! ¡Tú sí que sabes cómo desaparecerte, boluda! ¿Dónde te habías metido?


  —Por allí.


  —El viaje a La Florida estuvo divertidísimo.


  —¡A Felicitas casi se la come un tiburón!


  —Era un delfín.


  —Da lo mismo. ¿Y tú cómo has estado, Esmeralda?


  —Bien.


  —¿Por qué no viniste al viaje con nosotras?


  —Miami me aburre...


  “Ustedes me aburren”


  ...y no tenía ganas de viajar más de doce horas de avión para ir a una estúpida playa, como hay tantas.


  —Pero era nuestro viaje de egresadas.


  Una de las muchachas golpeó con disimulo a la que estaba hablando, que recién entonces reparó en su error. Esmeralda no dejó pasar ese gesto.


  —¿Qué ocurre, María Luisa? ¿Crees que porque todavía no aprobé alguna de las asignaturas no podía ir de viaje con ustedes?


  —No, claro que no.


  —Si quería, hubiera ido. Pero decidí no hacerlo por la compañía. Ese curso estaba lleno de malditas putas.


  Las muchachas no ocultaron la molestia por sus palabras.


  —No lo digo por ustedes, por supuesto —agregó en un tono falso que no engañaba a nadie.


  —Pues en Disney nos hemos divertido a morir. ¡Y en Miami!... ¡No tienes ni idea lo buenos que están los yanquis!


  —Conozco a los yanquis. Me acosté con muchos, y son todos putos.


  —¡¿Qué dices?! —se espantaron las niñas.


  Y Esmeralda las observó complacida.


  —Ya que parece que en tu vida sólo hay putos o putas, ¿qué haces ahora, Esmeralda? ¿Trabajas en un prostíbulo?


  Las muchachas festejaron la burla, pero su extraña compañera no se inmutó.


  —No, querida. Eso lo dejo para ustedes.


  —¿Estás yendo a la facultad, entonces? Avisa a cuál, así no me anoto.


  Las niñas volvieron a reír.


  —No. Cuando se es tan rica como yo no se necesita estudiar.


  —¿Y entonces? Porque mi padre me contó que tu hermana Victoria se quedó con la fábrica, y que tu madre tuvo que vender hasta su casa para poder sobrevivir. ¿O no es cierto que ahora vives en un piso de la Avenida Libertador?


  Esmeralda sintió que la sangre le hervía. De haber tenido en el bolso aquel revólver de su madre, otra hubiera sido la historia. Pero como estaba allí, a mano desnuda, se limitó a contestar.


  —Nadie vendió nada. Hemos donado nuestra mansión para que hagan allí un museo. Las Ferrari somos así. Y además mi madre insistió con eso de mudarse ahora que va a quedar sola.


  —¿Por qué? ¿Piensas ir a aburrirte a Miami, Esmeralda?


  Las muchachas volvieron a reír con descaro. Pero las palabras de su “amiga” las hicieron callar.


  —No. Voy a casarme.


  —¡¿Con quién?! —preguntaron curiosas.


  ¿Quién sería la pobre víctima?


  —Ustedes no lo conocen. No es de nuestra edad.


  —Mira que si tiene menos de catorce va a tener que pedirle autorización a la mamá —se burló otra, con maldad.


  —¡No! Tiene treinta, es un cardiólogo muy prestigioso, y es todo un hombre. Los niñitos se los dejo a ustedes... ¿Quieren ver una foto?


  ¡Por supuesto que querían!


  Esmeralda rebuscó en su billetera Louis Vouitton, (¡bah!, la de su madre), y extrajo una foto vieja, o, mejor dicho, el pedazo de una, adonde podía verse a Fernando Aguirre sonriéndole a alguien.


  —¡Es re lindo! —corearon las otras.


  Pero una de ellas se mostró suspicaz.


  —¿No hay una más reciente en que estén juntos?


  —¿Acaso tú crees que mi novio no tiene nada mejor que hacer que andar sacándose fotos?


  —¡Ay, chicas! Ahora que hablamos de fotos... ¡No les conté!... —comenzó a decir una de las muchachas a las demás, que rápidamente perdieron interés en aquel “monstruito” junto al cual habían transitado buena parte de su adolescencia—. Ayer bailé con el modelo de la publicidad del celular.


  —¿El rubio?


  —No, el otro.


  Las demás se entusiasmaron de inmediato.


  —Cuando me case voy a hacer una fiesta para más de quinientos invitados —casi gritó Esmeralda, intentando vanamente reconquistar su atención.


  Pero su momento de gloria había pasado.


  —¿Y se siente tan rico como se ve? —preguntó otra de las niñas dirigiéndose a la que había hablado primero.


  —¡Mejor! Pero, esperen a que les cuente...


  —¡Ya es la hora de la película!


  —¡Vamos!


  En un segundo Esmeralda volvió a quedarse sola.


  Sola y miserable.


   


  * * *


   


  Patricia Luna resopló.


  Al verla, Ángel pegó un salto.


  —¡Mira la hora! Mi madre ya debe haber acabado con su ecocardiograma... ¡Adiós Fernando!... ¡Hola Patricia!


  Como una tromba la muchacha salió rumbo al pasillo, mientras sostenía con ambas manos sus pantalones estirados para que no se le escurrieran por la carrera.


  Fernando se puso de pie y la siguió hasta la puerta, divertido. Se asomó para contemplar la huida precipitada de la muchacha, a la par que intentaba recibir con un beso a la recién llegada.


  —¡Este Ángel! —dijo él, meneando la cabeza.


  Y fue entonces que Patricia esquivó su boca.


  —Últimamente Ángel y tú están siempre juntos. ¿Qué pasa? ¿Te gusta?


  —¡¿Ángel?!... ¡¿Yo?!... ¡Por favor! ¡Es una niña!


  —Tiene veinticinco años.


  —¡¿Veinticinco?! ¡Imposible!


  —¿Dudas de mí? Conozco a Ángel desde que una patrulla policial a contramano dejó parapléjico al padre y en silla de ruedas a la madre, hace ya más de diez años atrás. Sé lo que te digo. Por ese entonces ella estaba a punto de cumplir quince. Lo recuerdo muy bien porque una tía me contó que ya tenían reservado un lugar para hacer una gran fiesta. Luego de lo ocurrido, y a pesar de que desistieron un mes antes, el fulano del salón se quedó con el dinero del adelanto... ¡En cuanto te descuidas todos se aprovechan!


  —¿Veinticinco años? —repitió el otro, obnubilado—. Creí que tenía la edad de mi hermanita. No sé, diecisiete, a lo sumo dieciocho. ¡Parece una niña!


  —Eso se debe a que nuestro querido ángel creció encerrada en un armario. La muy tonta dejó de vivir por atender a sus padres.


  —No entiendo. Ella no parece del tipo de las que se asustan de la vida. ¡Por el contrario!


  —Es hija única, no tiene familia, y el dinero se les acabó un año después del accidente.


  —¿Y no recibe ayuda de nadie?


  —De todos en el hospital. De tu padre... Él no sólo le consigue remedios gratis, sino que, me consta, más de una vez se puso la mano en el bolsillo para que los Montero pudieran sobrevivir.


  —Pero... ¿no tiene a nadie?


  —A nadie.


  —¿Y entonces cómo piensa hacer frente a los costos del trasplante? Me refiero a que una operación así es muy cara. Descartables, medicamentos de por vida, atención permanente... Mucho dinero.


  —Luego de diez años de pasearse por los Tribunales al fin parece que van a cobrar la indemnización que les toca. El auto de la policía iba sin luces, a contramano, y a toda velocidad... ¡Es increíble cómo la vida te puede cambiar en un instante! Esa noche los Montero se habían ido a dormir temprano, pero recibieron un llamado para informarles que la madre de Clara, de más de setenta años, estaba internada por una descompensación. Cuando tuvieron el accidente iban de regreso a casa para poder llevar a Ángel al colegio.


  —Pero... ¿cómo es posible que no tengan a nadie que los ayude?


  —Al principio esto era una romería. Pablo Montero era un buen hombre, y un ingeniero de cierto prestigio. Por donde miraras había amigos o grupos de oración rezando por su salud. Pero el pobre tipo tuvo el mal gusto de tardar demasiado en morirse. Estaba destruido, pero era muy joven y resistente. Cinco años tardó en hacerlo... Y nadie visita a un enfermo durante cinco años.


  Por unos segundos se quedaron en silencio.


  —¿En qué piensas, Fernando?


  —En Ángel. Ella es un sol. Siempre parece estar de fiesta.


  —Su madre es igual. ¿Puedes creer que a pesar de todas las cosas horribles por las que tuvo que pasar nunca la oí quejarse?


  Era obvio que Fernando ya no la escuchaba.


  —¿Veinticinco? —repitió una vez más el joven doctor.


  Patricia clavó en él su mirada fría.


  —Sí. Tiene veinticinco —confirmó ella, sin molestarse en ocultar su fastidio.


  Y fue recién entonces que aquel hombre torpe lo notó.


  —Bueno —dijo entonces—, se acabó el recreo. Barros me está esperando en el quirófano y detesta que me demore.


  Fernando se puso de pie, y luego de besar a su colega en la mejilla para despedirse se dirigió hacia el pasillo. Pero la voz de Patricia lo obligó a volver atrás.


  —Espera, Fernando... Todavía no contestaste lo que te pregunté...


  —¿Qué cosa?


  —Ángel... ¿Te gusta?


   


  * * *


   


  Esmeralda miró su reflejo en el gran espejo que tenía enfrente. Observó su vestido con atención y luego el de su madre. Y el suyo. Y el de su madre.


  —Lo que no entiendo —dijo al fin con cierto dramatismo—, es por qué, si tenemos que ahorrar y tengo que conformarme con un vestido que sale dos mil dólares, el tuyo cuesta más de cinco mil.


  Al oír las imprudentes palabras de su hija, Mercedes miró a Madame Silvia con espanto.


  —¡¿Ahorrar?! ¡¿De dónde sacas eso, Esmeralda?! ¡Esta niña dice cualquier cosa!


  —¿No me dijiste que no me comprabas el conjunto verde porque teníamos que ahorrar?


  —¡Qué disparate!... ¡Cómo si las Ferrari necesitáramos dinero! ¿Silvia, no somos acaso tus mejores clientes?


  —Lo eran, querida... Lo eran.


  —Como sea —insistió Mercedes—, creo que voy a llevar este modelito. ¡Es encantador!... Eso sí, tendrás que escotarlo un poco más. Mi hijo invitó a su boda a todo el que es alguien en el mundo del derecho y la política... Y en particular hay un juez de la Suprema Corte al que le he echado el ojo.


  —Muchas de mis clientas se lo han echado, querida.


  —Pero dudo que a otra le quede este vestido como a mí... Me imagino que el modelo es exclusivo, ¿no? No quisiera que ocurra como el año pasado, durante la entrega de los premio Martín Fierro al espectáculo.


  —Te dije que eso se debió a un pequeño error.


  —Pero entenderás que no me causó gracia que esa estúpida actriz estuviera luciendo en televisión nacional el mismo vestido que yo había usado, apenas una semana atrás, en la boda de los Ocampo.


  —Ten por seguro que no volverá a ocurrir —aseguró la extraña dama en tono servil. Pero de inmediato se enardeció: —Claro que ahora que tu hijita Vanina ha decidido hacerme la competencia, no puedo evitar que, como todos los demás diseñadores de este país, también ella me copie.


  —¿Mi hija Vanina puso su propia casa de modas?


  —No pretendas que justo tú, su madre, no lo sabías. Está aquí a la vuelta, en la calle Alvear.


  —Hace como un mes que no veo a esa niña. Desde que deja a su bebé en la guardería de la empresa, al cuidado de la novia de Nicolás que es la directora, no ha vuelto a aparecer por la casa.


  Olvidada por las otras, Esmeralda estaba entretenida en contemplar su imagen en el espejo. La imagen de una perdedora, gorda y desdichada, según su punto de vista. Y no era porque no pudiera distinguir su figura esbelta o sus curvas suaves, sino porque en su mente ese reflejo era opacado por el de sus hermanos. De Victoria mejor no hablar. La muy desgraciada no sólo se había quedado con todo el dinero de los Ferrari, sino que cada noche se “comía” a ese judío espectacular que tenía por esposo. Vanina, que en cambio debía conformarse con su Piñeyro, no sólo permanecía flaca pese a haber tenido un niño, sino que ahora, además, abría su propio negocio. Y hasta el tonto de Nicolás andaba por allí, millonario y enamoradísimo de esa “sirvientita” que él consideraba su mujer perfecta.


  Ella, en cambio...


  —Parezco una pelota con esto.


  —¡Tonterías! Te queda divino.


  —Mira, mamá, si tienes que ahorrar...


  —¡¿Ahorrar?! —volvió a sobresaltarse Mercedes, que conocía a la perfección la agudeza auditiva y el poder de comunicación que eran el orgullo de su vieja diseñadora—. ¡Tonterías, Esmeralda! Elige lo que quieras.


  —Quiero ese.


  —¡¿Ese?! —se espantaron al unísono su madre y la dueña del local.


  —Pero querida... Ese es un vestido de novia. No puedes usarlo para asistir a una boda ajena.


  —Pues no me importa. ¡Quiero ese!


  —¡Tonterías! Carolina, la novia de tu hermano, amenazó con usar algo muy sencillo y de color marfil. Tú no puedes aparecerte en su boda enfundada en un vestido blanco, repleto de gasas y tules.


  —¡Pues ese es el vestido que yo quiero!


  Las mujeres estaban horrorizadas. Pero sólo para que se sacara el gusto la diseñadora accedió a que probara el aparatoso vestido.


  De nuevo Esmeralda contempló su imagen en el espejo. ¡Ahora sí!... Ese traje la acercaba un paso a su futuro. Ella, como sus hermanos, iba a casarse. (¡Ni muerta se quedaba a envejecer junto a la idiota de Mercedes, su madre!)


  Por un instante pudo imaginarse a sí misma caminando hacia el altar con Fernando Aguirre del brazo.


  —Me gusta. ¡Quiero éste! —dijo complacida.


  Su madre la observó con espanto primero, y luego con resignación. Si la niña estaba empeñada con el traje, ¿qué mal había en que lo tuviera? Después de todo era bastante improbable que aquel engendro que había parido lograra conseguir un esposo para una boda de verdad.


  —¿Qué te parece a ti, Silvia?


  Madame hizo un cálculo rápido. El vestido de dama de honor valía dos mil dólares, mientras que el de novia, cuatro, más los arreglos.


  —¡Me encanta! —gritó la dama—. ¡No podías haber elegido mejor!


   


  * * *


   


  —Buenos días, señora Luna.


  Patricia se revolvió incómoda en su asiento.


  Esa dama tan vetusta como el mobiliario que la rodeaba le daba escalofríos.


  Y el lugar le traía recuerdos de su provincia natal. Todo el sitio olía a pasado. A un pasado sucio, pero marcado a fuego.


  —Vengo a traer el cheque. Quise depositarlo en cuenta, como siempre, pero...


  —Hace poco cambiamos de banco. Si viniera más seguido por aquí se hubiera enterado.


  Las dos mujeres se contemplaron en silencio, sin ocultar el desprecio que la una sentía por la otra.


  —Señora Luna... Esta situación no da para más, y...


  —Después hablaremos. Ahora se me hace tarde.


  —¿No quiere pasar?


  —¡No! —respondió Patricia horrorizada, casi gritando—. No —volvió a decir, pero esta vez en un tono más calmo—, de verdad se me hace tarde.


  —Señora Luna... Es probable que este sea el último cheque que le aceptemos. Nuestra política es que...


  —Tengo que irme. Hablaremos el año próximo. Muchas gracias.


  La joven doctora se apuró a salir de ese sitio oscuro antes de que tanto dolor se le pegara al alma.


  Sí, su tiempo se estaba agotando.


   


  * * *


   


  Ángel bajó las escalinatas del hospital con una voluminosa carpeta bajo el brazo.


  El calor era agobiante y toda la ciudad parecía a punto de derretirse. Por fortuna el sol se había ocultado bajo gruesos nubarrones.


  En la calle, de riguroso traje a pesar de la temperatura, e impecable como siempre, la esperaba el joven doctor Aguirre.


  —¿Trajiste todo?


  —Todo lo que tengo.


  Fernando y Ángel caminaron durante un buen rato aplastados contra el pavimento ardiente, pero felices de evitar los embotellamientos y las aglomeraciones, tan comunes a esa hora del mediodía.


  A las pocas calles ya habían llegado a una de las zonas más hermosas de la ciudad, al amparo de aceras anchas, y veredas arboladas.


  El doctor caminaba por allí con soltura, seguido de cerca por la niña. Y fue cuestión de unos pocos minutos para que se detuvieran frente a una mansión añosa.


  —¿Está el doctor Nicolás Expósito, por favor?


  —¿Tiene cita?


  —Me está esperando. Soy el doctor Fernando Aguirre.


  —¡Guau!—exclamó Ángel ni bien la mujer desapareció, mirando todo a su alrededor con curiosidad— ¡Sus honorarios deben ser altísimos!


  —De seguro nos va a hacer precio. Él y yo somos muy buenos amigos.


  La secretaria reapareció, sólo para conducirlos a través de un pasillo amplio hasta un despacho imponente. Allí, sentado detrás de un escritorio inmenso de fina caoba, estaba un señor tan buen mozo como elegante. Un muchacho de no muchos años más que Fernando, pero, a diferencia suya, con una mirada que imponía seriedad y respeto.


  El tipo se puso de pie y la pequeña Ángel se estremeció. Vistos juntos, Fernando y él eran... ¡uno más lindo que el otro!... ¿Dónde se escondían los hombres así?


  —Fernando... —dijo el doctor Expósito en tono severo a modo de saludo, sin siquiera intentar un abrazo o tenderle la mano.


  Contrariamente a lo que había dicho su amigo, era como si los dos hombres tuvieran una vieja cuenta pendiente.


  —Nicolás... —le replicó el otro, a la defensiva.


  Brevemente se miraron con encono, como si fueran dos contendiente en medio de un “ring”, y la pequeña muchachita, el árbitro que debía dirimir la pelea.


  —Esta es Ángel Montero —la presentó Fernando—. Su madre está esperando un corazón para un trasplante, y las dos necesitan de tu ayuda.


  Al contemplar a la muchacha el gesto del joven abogado se suavizó de inmediato.


  “¡Qué mirada!”, pensó Ángel.


  Pero no era lo único. Había algo más en él... Ni su cuerpo musculoso, ni sus rasgos dulces... No. Lo que lo hacía único era su aspecto.


  Se lo veía feliz.


  —Tienes que ayudar a mi amiga y a su madre. Hace más de diez años la señora Montero y su marido fueron víctimas de negligencia policial y todavía no han visto ni un centavo de la indemnización.


  —Mi padre murió hace cinco años. Llegamos incluso a mendigar para poder continuar con su tratamiento, pero todo fue inútil. Ahora es mi madre la que necesita ese dinero con desesperación. Sólo nos queda nuestro piso, pero ya debemos más del doble de su valor en plaza.


  —Déjale todos los antecedentes a mi secretaria. Estoy seguro de que podré destrabar algunas puertas a tu favor. En la policía hay varios que me deben mucho.


  —En cuanto a sus honorarios... —comenzó a decir la muchacha con timidez, temiendo lo peor.


  —Van a ser altísimos. Odio trabajar gratis. Pero no voy a cobrártelos a ti, sino a la otra parte.


  —¿Necesitará algún adelanto de gastos, o...?


  —Olvídate de eso. Yo me arreglo con la policía.


  —¡Gracias! —dijo la muchacha con sinceridad y sencillez.


  Y los hermosos ojos verdes ocultos bajo un espeso flequillo se iluminaron.


  Nicolás, ahora, se dirigió a su acompañante


  —En cuanto a ti, Fernando...


  Los dos hombres se midieron como enemigos, pero de inmediato el joven abogado sonrió.


  —¿Por qué no viniste a la boda? —preguntó, para luego agregar en tono suspicaz: —¿Acaso no te animaste?


  Fernando se quedó pensativo.


  Se había alegrado mucho al recibir la invitación, pero luego se dejó atrapar por la melancolía. Patricia se negaba a acompañarlo con la excusa de que no tenía un traje apropiada para un evento de tanta importancia. Y él, que era el único del grupo sin pareja, no se había animado a aparecer por allí como un solitario testigo de la felicidad ajena.


  —Tuve una urgencia de último momento, y me fue imposible llegar —mintió. Y luego, con esa encantadora sonrisa pícara que le gustaba lucir, añadió: —Pero dudo que teniendo a Carolina a tu lado me hayas echado en falta.


  Y bastó decir esto para que los dos hombres se encontraran en una mirada cómplice, y de inmediato el afecto entre los dos volvió a fluir con espontaneidad.


  —¿Vamos, Fernando? No quiero que mamá se quede sola —lo apuró Ángel.


  Y como si fuera una orden, el joven doctor se puso de pie.


  —Gracias, Nicolás. No esperaba menos de ti. Y dile a tu esposa que quiero ver las fotos de la boda.


  —Ya te invitaremos para poder mostrarte el video. ¿Sabes?, está mal que sea yo el que lo diga, pero... vale la pena contemplar a Carolina parada allí, en la puerta de la Iglesia, bellísima, con sus hermosas trenzas largas... ¡Fue increíble ver su cara cuando Arjona comenzó a cantar!


  —¿Arjona? ¿El de verdad? —se interesó Ángel.


  —Alguien le debía un favor a una amiga. Y no fue casual el elegirlo. Con mi mujer estuvimos separados por un tiempo. Yo no soy un tipo al que le guste mucho la música, pero un día escuché esa canción por la radio. ¡Se me puso la piel de gallina! Era como si aquel tipo estuviera recitando sus versos desde lo más profundo de mi propia alma.


  —¿Qué canción es esa? —preguntó la muchacha, fascinada.


  —“Acompáñame a estar solo”


  —Es hermosa.


  Fernando los escuchaba hablar, confundido.


  —¿Arjona?... ¡Ah! ¡Arjona! —exclamó al fin complacido, ya que desde que lo habían mencionado, que buscaba en su mente algo que le permitiera identificarlo—. Es el tipo que canta: “la Biblia junto al calefón”.


  —¡No! ¡Ese es Sabina! —le respondió divertida Ángel, para quien la música era buena parte de su vida, (o al menos la parte buena)—. ¡No sabes nada!


  La muchacha desvió su mirada hacia un reloj colgado de la pared.


  —¡Mira la hora! —exclamó—. ¡Debemos irnos! La enfermera de la sala donde está mi madre es un amor, pero es la única para más de cuarenta enfermos —le explicó a Nicolás.


  Luego de unos breves saludos, y cuando ya estaban a punto de salir, el doctor Expósito volvió a endurecer su gesto, y tomando a Fernando por el hombro lo obligó a enfrentarse a él.


  —Tú y yo algún día vamos a tener que hablar acerca de ese beso que le diste a mi mujer.


  Su amigo lo miró sonriente.


  —No te preocupes Nicolás. Siempre va a haber tiempo para que me des las gracias...


   


  * * *


   


  “Acompáñame al silencio


  De charlar sin las palabras”,


   


  Fernando se sacó los auriculares y se los devolvió a Ángel, que caminaba a su lado, expectante.


  —Sí, me suena... —mintió con descaro.


  —¡¿Te suena?! ¡Es una de las canciones más dulces que he escuchado en toda mi vida! Y tu amigo es...


  —¡Es un ridículo! ¡Mira que llevar a su boda a Sabina!


  —¡Arjona! —berreó la muchacha.


  Por unos segundos, (¡imposible más!), caminaron en silencio.


  —De verdad, Fernando... ¿Acaso perteneces a un club de chicos lindos, o algo así? ¡Porque quiero inscribirme de inmediato!


  —¿A qué te refieres?


  —Tu amigo no sólo es tan espectacular que estuve a punto de desmayarme al verlo, sino que es tierno y romántico.


  —Estás equivocada. Yo soy más tierno y romántico que él... ¡Y más lindo! ¡Pregúntale a su mujer si no me crees!


  —Por cierto, ¿qué fue eso del beso? Parecía hablarte en serio.


  —Nada... —contestó el otro, con un brillo en la mirada que a todas luces decía lo contrario—. Es que mientras ellos estaban separados Carolina y yo nos hicimos amigos. Y yo siempre beso a mis amigas.


  —¿Siempre?


  —Pregúntale a Cohen, el marido de la empresaria Victoria Ferrari, si quieres confirmación. Todavía no me lo perdona.


  Un trueno resonó en el aire, impactando en el ánimo de los que circulaban por las calles atestadas. Claro que hacía un calor insoportable, y que todos esperaban con ansiedad una buena lluvia que refrescara el ambiente. Pero en la memoria colectiva se agitaban todavía los fantasmas del último granizo y la inundación que solía producirse tras unas pocas gotas. (Esas eran las nuevas plagas que azotaban la ciudad, como si ya no tuviera suficiente con las anteriores).


  —Mejor nos apuramos, Fernando. No quiero que mamá esté mucho tiempo sola.


  —Mejor esperamos aquí, bajo techo. O vamos a tomar algo. Tengo puestos mis mejores zapatos.


  —Tu guardia empieza en... —La joven lo asió del brazo, para poder ver su reloj—. No, no empieza. Empezó hace cinco minutos. Espero que tus zapatos sean anfibios. ¡Vamos!...


  Con ese empuje que la caracterizaba, Ángel tomó de la mano al joven doctor y comenzó a correr, más divertida que apurada.


  —Llueve demasiado —se quejaba él como vagón de cola.


  —Un poco de agua no va a encogerte. ¿De qué tienes miedo? ¿De mojarte un poco, y que se te arruine el peinado?... ¿Ves?, eso es lo bueno de no arreglarte como hago yo. Hagas lo que hagas no puedes verte peor.


  Tras las primeras gotas inocentes, comenzó a caer una pesada cortina de agua. Nadie se aventuraba ahora a alejarse del amparo de los techos vecinos.


  Y Fernando no fue la excepción. Se detuvo, y prácticamente arrastró a su joven acompañante hasta uno de ellos.


  —¡Vamos, Fernando! —se quejó ella—. ¡Mi madre espera! Es sólo agua.


  —Tu madre está bien cuidada. Y yo no quiero morir ahogado.


  —¡Vamos! Es verano... Hace calor... ¡Y estamos vivos! —gritó la muchacha mientras se salía de la protección del techo, y elevaba su cara al cielo como quien se deja acariciar por el agua de la ducha.


  Pronto el cabello enmarañado que siempre cubría su rostro se hizo a un lado, dejando al descubierto sus rasgos finos, sus ojos luminosos, sus labios sensuales...


  Y el agua comenzó a empaparla.


  La camiseta se adhería ahora a aquel cuerpo joven como si fuera otra piel. Sus pechos querían liberarse de la tela que los cubría, y el frío del agua comenzaba a dibujar el contorno de unos pezones deliciosos, de esos que hacían hervir la sangre de un hombre.


  Y su cintura...


  Y esas piernas largas, ahora resaltadas por la gruesa tela del jean mojado.


  Y...


  Fernando se ruborizó.


  Verla así, bailando en medio del agua, feliz por la tormenta, celebrando la vida como solía hacerlo siempre, era...


  perturbador.


  —¿Una carrera hasta el hospital? Apenas falta una calle para llegar.


  El pobre muchacho la miró confundido, sin entender del todo lo que estaba ocurriendo en su cerebro..., ni en su sexo.


  La lluvia comenzó a amainar, y los paseantes recobraron su valor. Un tipo pasó al lado de Ángel y la miró con descaro.


  Fernando se enfureció.


  —¡¿Qué te ocurre, idiota? ¿Nunca viste una muchacha mojada?


  El tipo, al medir el porte y la altura de su agresor, siguió su camino sin mirar atrás.


  —¡Y tú, te cubres de inmediato! —le ordenó a Ángel, mientras se sacaba el elegante saco de su traje para dárselo.


  —No seas tonto... Estoy empapada. ¡Se te va arruinar! Además hacer mucho calor.


  —Te lo pones y no discutes. Lo único que me falta es que contagies a tu madre de algo ahora que el trasplante está tan cerca.


  La jovencita obedeció sin chistar, y siguieron el resto del camino en silencio. Al llegar al hospital Ángel se apuró a correr escaleras arriba, sin darse vuelta para saludarlo.


  Fernando la observó alejarse por los pasillos descascarados.


  Tomó aire. Por todos los medios trataba de recuperar la calma.


  No, no podía ser otra cosa. El rechazo de Patricia lo estaba volviendo loco, y ya comenzaba a delirar...


  El resto del día y de la noche transcurrieron según lo habitual. El trabajo intenso no daba espacio para las emociones, (y de paso era una buena manera de escapar de los sentimientos).


  Pero cuando ya eran las tres de la mañana, y luego de haber estado más de dos horas parado junto a un paciente, Fernando volvió a encontrarse con Ángel. La muchacha caminaba hacia él con una sonrisa en los labios y el saco en las manos. Por un momento pensó hacerse el distraído para evitarla. Sentía vergüenza de mirarla a la cara, como si entre ellos hubiera habido un pasado intenso, de esos que costaba olvidar en presencia del otro.


  —¡Doctor Aguirre! —le gritó la niña al verlo pasar a su lado, indiferente—. Si cree que voy a mandar su saco a la tintorería o algo así, está muy equivocado.


  Y bastó escuchar su voz cantarina y su tono juguetón, para que todo volviera mágicamente a su lugar. ¿En qué había estado pensando? Ángel era sólo eso: una criatura deliciosa escapada del cielo en un descuido de Dios.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó la muchacha.


  —¿Así, cómo?


  —Fijamente.


  —Es que estoy tramando una venganza por el papelón de esta tarde.


  —Disculpe, doctor Aguirre. No imaginé que su dignidad pudiera encoger con el agua.


  Fernando la observó divertido. Y luego, sin que nada pudiera anticiparlo, simplemente la besó en la boca.


  Fue apenas una caricia. Rozarle los labios con suavidad. Pero lo suficiente como para que la muchacha se quedara petrificada.


  —¿Qué fue eso? —preguntó confundida.


  —¡Ya está! ¡Ahora oficialmente eres mi amiga!


   




   


  CAPÍTULO II


   


  —Doctor Aguirre... Tiene que saber... ¡Uff! No sé cómo decirle esto... ¡No fue mi culpa!


  Fernando se sorprendió. En los cuatro años en que había compartido consultorio con otros dos médicos, era la primera vez que veía a su generalmente expedita secretaria al borde del colapso. ¡Y eso que ya habían pasado por dos robos y tres locos furiosos!, (algo normal, por otra parte, para cualquier argentino por esos días).


  —¿Qué ha ocurrido, Elba?


  —Esa muchacha que usted me dijo que iba a venir...


  —¿Ángel?


  —Sí. Ángel Montero. No sé cómo decirle esto...


  —¡¿Le ocurrió algo?! —se sobresaltó el joven doctor.


  —No. Se ha metido en su consultorio como si tal cosa, y cuando entré allí me la encontré... ¡usando su ordenador!


  —¡¿Era eso?! ¡Me asustaste!... Otra vez no te preocupes por lo que ella haga, ni la vigiles. Ángel es “como de la casa”.


  —¿“Como de la casa”?


  Fernando no se tomó el trabajo de responderle. Es más, la dama no había terminado de hablar cuando su jefe ya había entrado a la pequeña y coqueta habitación adonde atendía a sus pacientes.


  Elba, que no era tan vieja como sabia, no pudo pasar por alto la cara del doctorcito al hablar de la muchacha.


  ¿Ángel Montero? Iba a tener que agendar ese nombre.


   


  * * *


   


  A pesar de la advertencia de Elba, Fernando se preocupó al ver a la hija de su paciente. La muchacha, en efecto, estaba sentada frente al ordenador. Pero lejos de teclear como solía hacer siempre, se limitaba a contemplar absorta el monitor. Y al notar la presencia de él en el cuarto enrojeció, apenada.


  —Hola. ¿Estás revisando los mensajes?


  —¡No! —replicó la joven con espanto—. No vi nada. No leí nada. Recién llego.


  Fernando sonrió.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué es lo que te asustó así? ¿Un diagnóstico difícil?


  A medida que él se aproximaba crecía el horror de la jovencita.


  —¡Vamos! ¿Qué...? —comenzó a decir Fernando, pero al posar su mirada en la pantalla se quedó mudo.


  —¡Guau! —exclamó al fin.


  —Yo... Yo no lo vi. No lo leí. Te aseguro que...


  —¿Quién escribió esto? —se preguntó el joven doctor intrigado.


  —Más atrás hay otro.


  Fernando sonrió.


  —Y ese otro, que de seguro tampoco leíste, ¿tenía remitente? —inquirió divertido.


  —No.


  El muchacho miraba la pantalla encandilado.


  —¿Eso es posible? —preguntó Ángel, mientras señalaba parte del texto—. Me refiero a... ¿es anatómicamente posible?


  Fernando rio por la ocurrencia, limitándose a revolver el ya revuelto cabello de Ángel.


  —Para lecciones de sexo busca a otro doctor —respondió complacido, mientras la miraba con la suficiencia necesaria como para ocultar que no tenía ni la más remota idea de si en verdad eso era posible. ¡Vaya que había gente imaginativa!


  —¿Tienes alguna pista de quién pudo haberte enviado los mensajes?


  —Tengo muchas admiradoras.


  —Lo imagino. Y todas buenas niñas a juzgar por el lenguaje florido de ésta.


  Fernando volvió a reír.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó la joven poniéndose de pie.


  —¿Crees que es en serio?


  —Es bastante precisa. Te conoce. Y sabe exactamente lo que quiere.


  Esta vez el joven doctor sonrió con encanto.


  —¡Vamos! ¡Seguro que sabes quién es! —lo acusó la niña.


  —Lo imagino.


  —¿La conozco?


  —Mucho.


  —¡¿Patricia?!


  —¿Por qué no?... La he perseguido por casi cuatro meses.


  —¿Vas a preguntarle?


  —¡No! El juego perdería toda la gracia.


  —¿Y entonces que vas a hacer?


  —Jugar. Me encanta hacerlo, y además hace mucho que ando con ganas de divertirme.


   


  * * *


   


  chica linda says:


  quiero sexo y lo quiero YAAAAAA


   


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  tú eliges cuándo


   


  chica linda says:


  y como


   


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿cómo?


   


  chica linda says:


  sin palabras, sin compromisos, sin red


   


  —¡Guau! –exclamó Fernando en la soledad de su cuarto, iluminado únicamente por el brillo de la pantalla.


  Y entonces pudo sentir cómo su sexo comenzaba a tensarse.


  ¡Tenía que ser Patricia! ¿Quién más, si no? No había otra mujer en su vida. Y él le daba esa dirección sólo a sus pacientes o a la gente del hospital.


  Otra línea apareció ante sus ojos.


   


  chica linda says:


  tas hay??? O te asustaste????


   


  Fernando miró la pantalla con decepción. No podía ser Patricia. Ella no confundiría “ahí” con “hay”.


   


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿Quién eres?


   


  chica linda says:


  no coments


   


  Otro error.


  Fernando apagó el ordenador. Desde su punto de vista podía ser cualquier loca furiosa dispuesta a hervir un conejo, o lo que era peor, su sexo. Y él estaba muy apegado a su sexo. ¿Valía la pena arriesgarse entonces por un poco de diversión?


  Su pensamiento resonó en aquel cuarto vacío que lo había visto crecer, y se espantó.


  De verdad... ¡¿cuándo se había convertido en su padre?!


   


  * * *


   


  Esmeralda rebuscó en los bolsillos de su compañero.


  —¡No puedo creer que no tengas más! —lo recriminó—. ¿Acaso no conoces las más elementales reglas de la etiqueta?


  A pesar de sus gritos el muchacho parecía ausente.


  —¡Recién nos conocemos y ya me haces esto! –siguió protestando la niña.


  Desde la cocina se escuchó la voz de otro joven.


  —¡Esmeralda!... ¡Ven! Conseguimos algo.


  Ansiosa, la muchacha se reunió con otros dos, parados en conciliábulo junto a una olla adonde hervía agua.


  —¡El muy idiota! —insistió la muchacha luego de aspirar algo del precioso polvo que acababa de formarse en el plato que estaban calentando—. ¡Adónde se ha visto!... Me invita a bailar y no me espera para “empastillarse”. De haberlo sabido yo misma hubiera traído algo.


  —La próxima tráelo igual, aunque él te diga de no hacerlo... Sabes que con nosotros no se desperdicia nada.


  —¡Cuidado con eso! —la detuvo el que parecía mayor—. Es muy potente. Tito se lo metió hasta el fondo y terminó en el hospital. Desde el sábado, y todavía no ha despertado.


  —¡Puta! —gimió Esmeralda—. ¡¿Ya se terminó?! ¿Cómo pretenden que la pasemos bien con tan poco?


  La muchacha miró su reloj y se separó del grupo para volver de regreso a la sala. Allí estaba el estúpido que había decidido comenzar su propia fiesta sin los demás.


  —¡Puta! —repitió.


  Sí, quizás su madre tenía razón. Ya no había hombres... Por más que lo intentara, no podía recordar uno que valiera la pena.


  Bueno, excepto...


   


  * * *


   


  —¡Fernando!... ¡Fernando Aguirre!


  El doctor Aguirre se dio vuelta, complacido.


  —¡Al fin!... Te busqué por todo el hospital, Ángel.


  —Estaba en la “Enfermería 1”.


  —¿Ya le asignaron habitación?


  —Todavía no. Sabes cómo son las cosas aquí. Anoche se puso tan mal que pensé que no íbamos a llegar.


  —Patricia me contó. ¿Dormiste algo?


  —Escucha Fernando... Tengo mucho miedo de que mamá empeore y que ya no califique para un trasplante.


  —Sabes cómo es eso, Ángel. Tienes que estar lo suficientemente enferma como para que tu vida peligre en caso de no recibir un corazón, pero a la vez lo suficientemente sana como para poder sobrevivir en caso de hacerlo. Tu madre, a no dudarlo, está lo suficientemente enferma. Pero el accidente la dañó mucho.


  —Lo sé, Fernando. No me tortures... Rezo todos los días para que ese corazón llegue a tiempo, lo cual, si te pones a ver, es horrible, porque estás pidiendo para que otro ya no lo necesite... Pero mi madre es muy joven. Todavía no cumple cincuenta, y...


  Por un instante Fernando pensó que la muchacha iba a ponerse a llorar, pero era evidente que Ángel Montero, por pura necesidad, había aprendido a no dejar traslucir sus verdaderos sentimientos.


  —¿Me prestas tu celular, Fernando? Es decir, si tiene carga y no te importa que yo la gaste.


  —¡Por supuesto! ¿Cómo no te lo voy a prestar?


  —Aquí en el hospital todos cuidan cada centavo.


  —¿Piensas hablar tanto tiempo?


  —No. Quiero pedirle a la vecina que se cerciore si en el apuro no dejé la puerta del departamento abierta, y... Tienes un mensaje sin leer, ¿lo notaste?


  —¿Mensaje de texto? Nadie me envía mensajes a ese celular... ¿Es un número registrado?


  —No.


  —¿Me permites?


  Fernando leyó las letras luminosas con curiosidad, y se quedó mudo.


  —¿Es de ella?


  —Insiste en forzar un encuentro.


  —¿Y qué vas a hacer?


   


  * * *


   


  El doctor Iriarte se dirigió a su amigo sin ocultar su excitación.


  —¡¿Y qué vas a hacer?!


  —¿Qué quieres que haga?


  —Piensa un poco, Fernando. ¿No me dijiste que el otro día nuestra indiferente doctora Luna te confesó que estaba comenzando a interesarse en la Internet? ¡Quién mejor que ella para enviarte mensajes obscenos! Es obvio que la muy puta está jugando contigo.


  —¡No seas pelotudo, Iriarte! No me gusta que hables así de ella.., ¡o de ninguna otra!


  —Sólo trato de ayudarte. A ver, si no es ella, ¿quién?


  —¡No sé!... Los primeros mensajes me llegaron a la casilla de mail que uso para cuestiones médicas. Luego me pidió que la admitiera en el msn. Y lo último fue el teléfono. Como el anterior me lo robaron, casi nadie tenía el número.


  —¡Es ella!... ¡Ella es capaz de eso, y mucho más! Esa pu... Esa mujer está que arde por dentro. Se nota por la forma en que camina sacudiendo el culo. ¡Y esas tetas de nada que tiene! ¡Le encanta mostrarlas! ¡Hasta yo se las vi completitas!


  —Eres un cerdo, Iriarte. Y si sigues hablando te voy a romper la cara.


  —¡Tiene que ser ella! Ella, o...


  —¿O?


  —La niña que viene a verte al consultorio. La de las tetas grandes y las piernas largas, que no se baña muy seguido.


  —¿Ángel?


  —La que tiene los ojos claros.


  —¡Cuidado con lo que dices de ella!


  —¡¿Qué digo?! No digo nada. ¡Si hasta le miré los ojos!... Verdes los tiene.


  Fernando se relajó, pero sólo por un instante.


  —... ¡Y eso que tiene un culo que hipnotiza!


  —¡Ahora sí que me hartaste, Iriarte! —le dijo a su colega, tomándolo por el delantal.


  Pero la llegada del doctor Lauría sirvió para calmar los ánimos.


  —¡¿Qué pasa aquí?!


  —Este idiota, que no sabe cómo tratar a una mujer.


  —Eres tú el que no sabe —se defendió el otro, buscando de inmediato justificarse con el recién llegado—. Este pelotudo ha estado recibiendo mensajitos calientes y los va a dejar pasar por miedo a quemarse.


  —¿Te los envía esa muchachita… Ángel?


  —¡No! ¡¿Tú también?! ¿Por qué se te ocurre eso? —se enojó Fernando.


  —Porque la veo todo el tiempo con tu ordenador... ¿Ya te acostaste con ella?


  —¡No! ¡¿Qué clase de pervertidos son ustedes?! La muchacha es una dulzura, y...


  —Son las mejores.


  —¡Ángel jamás haría una cosa así! —la defendió Fernando—. Es una chica muy sana, incapaz de escribir barbaridades como esas.


  —¿No dices que pasó los diez últimos años de su vida en el hospital?


  —Sí, pero...


  —¿De verdad crees que con esos ojos, la niña no tuvo nunca a nadie que la consuele? ¡Vamos! Dudo que ella sea tan inocente como tú.


  —Para una muchacha así ligar entre los médicos debe ser lo más natural. Como lo hacen las enfermeras, por otra parte. Piénsalo... Todas las veces que apareció un mensaje ella estaba ahí. Y es evidente que le gustas. Tuvo el motivo y la oportunidad.


  —¡Eso! Mira, ya son las ocho. ¿Te citó a las nueve y media, no? Entonces, ¿vas a ir?... ¿O tienes miedo de averiguar la verdad sobre tu ángel?


   


  * * *


   


  Ahora que estaba allí tenía miedo. En el mejor de los casos se trataba de Patricia, pero... ¿por qué citarlo en esa librería medio desierta, en pleno centro comercial, a pocos minutos de su cierre? ¡No podía tratarse de ella!


  Comenzó a pasear entre las hileras de libros, buscando los de autoayuda.


  No. Ella nunca elegiría ese estante. El de medicina quizás. O los de ayuda social, pero... ¿autoayuda? A menos que le estuviera jugando una broma... Pero la doctora Luna no era de las que le gustaba bromear. No, no podía ser ella...


  Una broma... Quizás, pero entonces se trataba de alguien con más espíritu. Alguien como...


  ¡Imposible!


  Finalmente llegó hasta el lugar adonde las enseñanzas de los gurúes pasados de moda se apilaban, esperando oídos atentos.


  Miró a su alrededor. ¡Nadie! Quien fuera, no había llegado... Aunque quizás ahí estaba la verdadera broma: hacerlo ir en medio de la noche para burlarse a la distancia por su calentura... ¡Claro! ¡Era eso!... ¡Cómo debían estar riéndose ahora de él!


  No pudo pensar más. Alguien había abierto una puerta cercana, y lo estaba tironeando hacia el interior de lo que resultó ser un cuarto de baño a medio terminar.


  Fernando tardó en ubicarse, y luego observó a su acompañante, confundido.


  —¿Te conozco? —preguntó a esa mujer alta, de largos rizos dorados, y con unos ojos celestes que echaban chispas.


  Por toda respuesta la dama se limitó a pedirle silencio con un gesto común, pero que por sus labios pintados de un rojo furioso y sus uñas larguísimas, se convirtió en algo procaz.


  Sin decir palabra la joven comenzó a desabrochar la bragueta de su víctima para ganar su sexo dormido, el cual se puso a acariciar con tanta pericia como lujuria.


  Fernando no sabía cómo reaccionar. Por más que se había empeñado en hacerle creer a todos lo contrario, a la hora del sexo no era experiencia ni seguridad lo que le sobraba. Por su cama no habían pasado más que unas pocas mujeres, la mayoría buenas muchachas, más preocupadas por pescar un marido que por divertirse.


  —¿Te conozco? —volvió a preguntar, mientras se dejaba envolver por ese placer nuevo de la aventura—. Tu perfume me resulta familiar.


  Intentó acariciar el cabello de la chica, pero ella le apartó la mano.


  —Espera —dijo él torpemente, bastante nervioso—. Tengo un preservativo.


  La muchacha tomó el sobre del condón con su boca y lo dejó caer en la basura.


  Confundido, pero no tanto, el joven doctor se agachó para recogerlo.


  —Con condón, o nada —dijo.


  Y entonces esa mujer, como si ya tuviera todo el asunto pensado de antemano, abrió el paquete y comenzó a desplazar el preservativo con pericia por el miembro tenso de él. Estaba excitado a morir, pero a la vez, de haber podido, no hubiera dudado en escapar.


  Cuando ya casi era incapaz de defenderse, ella se agachó.


  —¡No! Sexo oral no. Una vez tuve que atender a un paciente... La novia pensó que había una rata y... ¡Ahh!


  No pudo decir más.


  Le gustara o no, su suerte ya estaba echada.


  * * *


   


  Durante unas horas Fernando y Ángel jugaron al gato y al ratón. Ella sabía de la cita. Y él sabía que ella sabía. Ni la joven preguntaba, ni el buen doctor se animaba a contar. Además no era algo de lo que pudiera enorgullecerse.


  Pero como si entre los dos hubiera habido una comunicación secreta, a las pocas horas Ángel ya sabía con sólo mirarlo que había acudido al encuentro. Y entonces él se dio cuenta de que ella se había dado cuenta.


  Para cuando la jornada estaba a punto de acabar el pobre muchacho no podía más con la culpa. A alguien tenía que contárselo. Y ella, de todas formas, ya sabía.


  —¿Tienes un minuto?


  —Quince. La enfermera está controlando a mamá.


  Ángel entró a la sala de residentes y Fernando se cuidó de cerrar la puerta tras ella.


  Por un momento callaron. Pero luego los dos comenzaron a parlotear al unísono.


  —¡No era Patricia!


  —¡Era evidente que no iba a ser Patricia!


  Se miraron sorprendidos, y volvieron a coincidir:


  —¿Por qué no podía ser ella?


  —Patricia sería incapaz de...


  Volvieron a mirarse.


  —Todo fue un desastre. La peor experiencia de mi vida —se justificó él.


  Ángel lo miró acusadoramente, pero calló, (¡¿acusadoramente?!)


  —Me sentí un objeto.


  “Sí, y lo hiciste igual”, pensó ella. Pero nada dijo.


  —¿Al menos la conocías?


  —Su perfume me resultaba familiar, pero... Esas fragancias importadas son todas iguales.


  —¿Y no hablaron?


  —No me dio tiempo. Ni bien acabé me empujó otra vez a la librería. Y cuando me repuse y volví a entrar, ya se había ido por otra puerta.


  Ángel se ruborizó. Demasiados detalles.


  —No quise... —comenzó a disculparse él.


  —Está bien. Pero dudo que tu aventura culmine aquí.


  —¿Crees que va a insistir?... Está mal que yo diga esto, pero no sé si fue por los nervios o qué, no me comporté como... tú sabes...


  No, no sabía.


  Torpemente él continuó:


  —... digo..., no fui precisamente un ¡guau, qué tipo!, como lo soy por lo general.


  —¡Guau! ¡Qué tipo! —lo remedó ella con sarcasmo—. ¡¿Qué te ocurre, galán del subdesarrollo?! ¿Sabes por qué te sentiste usado? ¡Porque te usaron! Y espero de todo corazón que tu sexo haya quedado satisfecho con tu pequeña aventura, porque, créeme, para ser un tipo enamorado de otra, no dudaste ni un minuto en...


  Ángel se interrumpió. Por algún motivo se había molestado demasiado, elevando el tono de voz más allá de lo prudente. Y quizás porque su madre estaba tan enferma, o porque casi no había dormido en dos días, o vaya saber Dios por qué, sintió unas horribles ganas de llorar. Y una pequeña revolución en su corazón que ya estaba comenzando a inquietarla.


  —Tú no sabes lo que es ser hombre —se justificó el “inocente” muchacho—. Es como si tuviéramos dos cerebros.


  —A mí más bien me parece como si no tuvieras ninguno... Y esas historias de los hombres y las mujeres, te las guardas. Sabes a la perfección que no existe más diferencia que la forma en que los demás te juzgan.


  —Tú crees saberlo todo, pero tendrías que haber estado allí.


  —Puede ser que los hombres tengan dos cerebros, pero hombres y mujeres tienen un solo corazón. Y tú jurabas estar enamorado de Patricia.


  —¡Y lo estoy! Pensé que era ella.


  “O tú”, no se animó a confesar.


  —Pues me has decepcionado, Fernando Aguirre.


  —Pues yo lo lamento, Ángel Montero, pero soy sólo un hombre.


  —Ignacio no...


  La muchacha se interrumpió, y Fernando la observó, sorprendido.


  —¿Qué ocurre con mi padre?


  —Nada.


  —¡No! Ahora que comenzaste a hablar, continúa. ¿Qué ocurre con mi padre?


  —Bueno... Tu padre, para que lo sepas, es en verdad un “¡guau!, ¡qué tipo!”. Todavía joven, muy buen mozo, seguro de sí mismo.


  Fernando se sorprendió. No estaba acostumbrado a pensar en el viejo doctor Aguirre como en un... hombre. ¡Vamos! ¡Era su padre!


  —¿Estás enamorada de él? —preguntó entristecido, sin una pizca de sarcasmo.


  —¡No seas tonto! Lo que quiero decir es que Ignacio, además de un solo cerebro, tiene un sexo que rige por su corazón. Decenas de veces he visto a las enfermeras coqueteando con él.


  —¡¿Con mi padre?!


  —Sí, con tu padre. Aquí es una leyenda.


  —¡¿Mi padre?!


  —Sí. Y nunca lo vi abandonarse a su “otro cerebro”.


  —O no te enteraste... —refutó Fernando, pero sólo para corregirse de inmediato—. No. Él no sería capaz. Supongo que ama demasiado a mi madre.


  —¡Lo que te dije!


  —Pero ella no se hace desear como tu amiga. Ni anda por allí, histeriqueando.


  —Eso no te justifica. Si dijeras estar enamorado de mí e hicieras algo como esto, yo no te lo perdonaría jamás.


  Fernando buscó con su mirada los hermosos ojos verdes de la muchacha.


  —Voy a tenerlo en cuenta si decido enamorarme de ti —le dijo con seriedad.


  Y aquel dulce ángel se estremeció.


   


  * * *


   


  —¡Siéntate de una vez, Victoria, que así podemos empezar!


  Las tres mujeres se ubicaron frente a la pantalla, expectantes.


  —¡Mira!... Ahí estás tú, Vanina.


  —¡Me veo gordísima! —se quejó la otra mientras intentaba lograr una mejor visual.


  —Si te vieras más delgada la cámara no hubiera podido encontrarte —le reprochó su media hermana.


  —Ahí está tu hijo, Victoria. Trepado al altar mayor.


  —¡Cómo siempre! No sé cómo un niño tan pequeño puede ser tan movedizo... Pero no lo veo, ¿dónde está?


  —¿Ves esto rojo que se mueve en el fondo? ¡Es su cabello! Y lo peor fue que, cuando quisimos atraparlo, se escabulló por detrás de unas imágenes. ¡Por un momento pensamos que el pobre Arjona iba a morir aplastado por San Martín de Tours!


  —Mira. Aquí entramos con Nicolás rumbo al altar. La verdad es que me sentí orgullosa de que me eligiera como madrina. ¡Y él se veía muy buen mozo!


  —Y tú también, Victoria. Ese vestido que te diseñé es fantástico.


  —¡Ahí se abren las puertas del templo!


   


  Acompáñame a estar solo…


   


  —¡Hasta a Arjona se lo veía lindo!


  —¡Guau, Carolina! ¡Estabas espectacular!


  —¿Me vas a prestar este video para enseñárselo a mis clientas? Por ser el primer vestido de novia que he diseñado, en verdad lucías increíble.


  —¡Me encantan las trenzas! Nunca antes había visto una novia que las llevara.


  —Fue un pedido especial de Nicolás.


  —¡Y buen trabajo me costó la locura de mi hermanito! Tuve que diseñar todo el vestido para que no desentonara con un peinado tan simple.


  —Pues lo lograste... ¡Miren a Samuel! ¿No es lindo mi marido?... Tú, Carolina, eres la segunda mujer que lleva al altar. Y lamentablemente la primera tampoco he sido yo. En mi boda sólo estábamos nosotros, el cura y Dios. Fue maravillosa. Pero a veces pienso que me hubiera gustado... Debe ser lindo recorrer todo ese pasillo con mi Samuel del brazo.


  —Mira la cara de Nicolás... No puede negar que está enamorado...


  —¡Qué linda ceremonia! ¡Y la fiesta!... Todo estuvo sensacional... La música, los violines, las flores, la comida, la estancia... ¿Qué fue lo que más te gustó a ti de tu boda, Carolina?


  La muchacha no dudó:


  —Nicolás —respondió con esa dulce simplicidad que le era tan propia.


  —¡Eso se llama amor! —se burló Victoria.


  —Mira, allí aparece mamá. ¡Siempre robando cámara!


  —¡Cómo le gusta a Mercedes exagerar con sus escotes!


  —Mi madre exagera con todo. Pero tengo que reconocer que el vestido no estaba tan mal. Un poco ceñido para mi gusto, pero...


  —Ahí se ve a Esmeralda.


  Las tres jóvenes, que ya llevaban casi dos horas parloteando sin parar, siguieron el devenir de las imágenes en medio de un silencio tétrico.


  —¿No se puede hacer algo por ella? —preguntó Carolina, preocupada.


  —Soy una mujer a la que le gusta ayudar a los demás —respondió Victoria—. Lo hago con cualquiera, y mucho más con mi media hermana. Pero hay una regla de oro en eso: puedes hacer de todo por quien lo necesita, menos vivir su vida. La ayuda está ahí, pero no puedo obligar a Esmeralda para que la use. De verdad me esforcé: busqué asistencia psicológica, la llevé a vivir conmigo, le brindé amor, la escuché. Pero es inmune a cualquier gesto de cariño.


  —Mercedes no es una buena influencia para ella —se entristeció Carolina.


  —Pero es nuestra madre. Y tu marido y yo hemos logrado sobrevivir a pesar de Mercedes.


  —¿Pero a qué precio? A Nicolás le costó mucho aceptar que yo lo amara como él se lo merece.


  —¡Quizás sea eso! Quizás lo que necesite nuestra hermana sea aprender a confiar en el otro de la mano de alguien que la ame de verdad.


  —Sí, quizás lo único que le hace falta a Esmeralda es un buen hombre, pero...


  ¡¿Quién?!


   


  * * *


   


  Fernando Aguirre se sentía exhausto. Sus pasos retumbaban en medio del largo pasillo descascarado que por fin había quedado desierto.


  En la clínica, o en su consultorio, los pacientes siempre se preparaban a conciencia para “la visita al doctor”. Se bañaban, se ponían sus mejores ropas. E invariablemente acaban la consulta con una sonrisa, para compensar en algo sus desvelos.


  En el hospital, en cambio, tenía que lidiar no sólo con corazones rotos, sino también con espíritus destrozados. Hombres en los que costaba distinguir trazos de humanidad. Seres malolientes, sucios, alcoholizados. Preparados para matar o morir.


  En los dos meses que llevaba trabajando allí ya habían intentado apuñalarlo, pegarle con un desfibrilador y robarle la billetera. (De hecho, uno de sus celulares había desaparecido en forma misteriosa). Pero el daño peor provino de una vieja miserable, en medio de un ataque de asma. La “dama” se había asido a su cuello, clavándole sus uñas largas y renegridas como si así pudiera succionar de él la vida que se le estaba escapando. Y es que a esa gente, acostumbrada a la mirada indiferente de los demás, tanta atención repentina les producía desconfianza. Recibir buen trato los ponía en alerta.


  Fernando ya estaba hartándose de ser testigo de tanto dolor. De trabajar todos los días más de quince horas, sin que su esfuerzo hiciera ninguna diferencia. ¿Cuántas veces había luchado a brazo partido para salvar la vida de un tipo, sólo para enterarse a la mañana siguiente que había muerto trabajando, (porque, estar enfermo es muy lindo, pero, ¿quién puede comer si no se trabaja?), o por falta de medicación, (¡también!, ¡con esos precios!)?


  Por eso en días como aquel se sentía miserable. Y solo.


  Últimamente no tenía vida personal. Ya no había tiempo para “fiestas de los viernes” o mujeres conquistadas a fuerza de sonrisas. Y la indiferencia de Patricia tampoco ayudaba.


  Estaba harto. Estaba...


  Fernando se detuvo en seco ante la puerta de la “Enfermería 1”.


  Sonrió. Y ese brillo juguetón que solía conquistar a las mujeres volvió a su mirada.


  Allí, sola, ajena al dolor y la miseria que la rodeaba, Ángel, con su cabello alborotado, sus jeans caídos, y los infaltables auriculares, bailaba con gracia en medio del silencio.


  ¿O sólo era graciosa bailando?


  Daba igual. La muchacha era como un rayo de luz en medio de tanta oscuridad. Un manantial con el cual refrescarse, en aquel desierto de miserias ajenas.


  —¡Fernando! ¡Me asustaste! —exclamó al enfrentarse con él en uno de sus giros.


  —¿Qué haces bailando como una loca a estas horas de la madrugada? —simuló reprocharle.


  —No tengo hora para actuar como una loca.


  —¿Qué escuchas?


  —Juanes. ¿Quieres? —preguntó, mientras lo convidaba con una parte del auricular.


  Fernando se lo colocó, divertido.


  —Conozco la canción —anunció con orgullo. Y como para que no quedaran dudas comenzó a cantar, mientras juntos bailoteaban al compás.


   


  ...a Dios le pido


  que mi alma no descanse


  cuando de amarte se trate mi cielo


  a Dios le pido


   


   


  Era divertido verlos bailar juntos mientras desafinaban, sin vergüenza ni decoro.


  —“Que si me muero sea de amor, y si me enamoro sea de vos...” –se decían, mirándose a los ojos con complicidad.


  Hasta que de repente la música cesó, y sólo quedaron sus voces.


  Patricia Luna, sin ocultar su furia, les había arrancado los auriculares a un tiempo.


  —¡Esto es un hospital, y no una murga! —los reconvino.


  Atrapados, los dos se limitaron a reír como chicos desobedientes.


  —¿Quieres bailar, Patricia? —preguntó Fernando.


  La joven doctora lo observó como por primera vez. No sólo se veía hermoso, como siempre. Se veía... feliz. Y sintió envidia. Y celos. Unos celos locos que hicieron palpitar su sexo dormido.


  —Tu madre ya volvió a su cuarto, Ángel —mintió la doctora.


  Y bastó decirlo para que la muchacha saliera de allí de inmediato, dejándolos solos. Y como si hubiera ido hasta la enfermería sólo para eso, Patricia tomó a Fernando de su guardapolvo y lo besó con tanta furia como pasión. Era difícil decir en dónde terminaba una y comenzaba la otra. Luego de la adrenalina de tantas horas sin sueño, aquel varón poderoso encontró todavía mucha más, para enredarse en esa fantasía impensada. En el cuerpo que lo hacía tensarse y olvidar cualquier decoro o conveniencia. En segundos estaba acariciando sus pezones, conquistando sus piernas, subiendo su falda, y bajando su braga. Así, sin palabras. Sin razones. Con la desesperanza de lo que se acepta por pura frustración.


  Ella no sólo se dejaba poseer, sino que se trepaba a su sexo ardiente, exprimiéndolo en cada movimiento de sus caderas estrechas y de su culo firme.


  Fueron cinco minutos. A lo sumo, diez.


  Para cuando llegó la primera enfermera que iba a iniciar su turno, Patricia ya lucía nuevamente en control, vestida, peinada y perfecta, mientras, a su lado, Fernando luchaba contra su bragueta y su corazón, tratando de decodificar lo que había ocurrido.


  La enfermera que acababa de entrar, en cambio, no se molestó ni siquiera en considerarlo.


  Y es que las noches en un hospital eran siempre muy largas.


   


  * * *


   


  —Ángel, ¿viste a Patricia hoy?


  La joven observó a Fernando con desconfianza.


  —Esta madrugada —le respondió—, en “Enfermería 1”. ¿Lo recuerdas? Tú estabas allí. Éramos ella, tú, Juanes y yo.


  Fernando sonrió, pero de inmediato volvió a su gesto adusto.


  —Estoy preocupado. Traté de comunicarme con Patricia luego de mi turno pero no la pude encontrar.


  —Pues tendrás que acostumbrarte. Los miércoles siempre desaparece. Desconecta su celular, su pager, y se va de su casa. Es su día.


  El pobre muchacho parecía desilusionado. Sospechosamente desilusionado.


  Ángel esperó a que terminara de revisar a su madre, la acomodó con cuidado, y recién entonces se apuró a salir del cuarto, corriendo por el pasillo detrás de él hasta alcanzarlo.


  —¿Qué ocurre, Ángel? No hay nada distinto de lo que te he dicho delante de Clara.


  —No es de mi madre de lo que quería hablarte, Fernando.


  —¿Entonces?


  —¿No tienes nada para decirme? Es tu obligación contarme todo. ¿Recuerdas el beso que me diste? ¡Somos oficialmente amigos!


  Sí, Fernando recordaba a la perfección aquel beso. Un beso muy distinto a cualquier otro. Muy distinto, por cierto, a los que se había dado con Patricia esa madrugada, puro sexo y pasión. No… El beso de Ángel había sido dulce y espontáneo. Como el que Carolina Castro le había regalado meses atrás, justo antes de que se convirtiera en la mujer de Nicolás.


  Aunque...


  No. Tampoco había sido así. Aquel beso fue, simplemente, otra cosa.


  Como ningún otro.


  —¡Vamos! ¡Cuéntame!


  —Digamos que Patricia y yo finalmente hemos iniciado una relación —dijo sin ocultar su orgullo.


  —¡Felicitaciones! —replicó la muchacha mientras lo abrazaba—. ¡Y aquí viene la novia! —añadió al ver a Patricia asomando por el pasillo.


  La cara de Fernando se transformó ante los ojos de la muchacha, y Ángel sintió un ligero rubor en sus propias mejillas. Estaba conmovida por los sentimientos de ese hombre por su amiga. El deseo y la urgencia que delataba su cuerpo en forma descarada ante su sola presencia. ¡Debía ser maravilloso producir esa pasión en un hombre!


  —¿Qué están haciendo ustedes dos en medio del pasillo?


  —Fernando me ponía al tanto de las “novedades” —respondió la jovencita con intención—. ¡Felicitaciones!... Y ahora los dejo solos. ¡Pero pórtense bien!


  —¡¿Le contaste que tuvimos sexo?! —preguntó Patricia ni bien la otra se fue.


  —Le conté sobre lo nuestro.


  —¡Espera!... No entiendo, ¿qué cosa es “lo nuestro”?


  —¿No estabas ahí, conmigo, esta mañana? —le reprochó el otro, sin entender.


  —No sé a qué te refieres. Eso... eso no fue más que una forma de aflojar tensiones.


  Fernando la enfrentó con furia.


  —¿Qué pasa contigo, Patricia? Sé leer a la perfección el cuerpo de una mujer, y te puedo asegurar que yo no estaba solo allí.


  —No te confundas, Fernando. El sexo estuvo fabuloso... Pero fue sólo sexo. A esta altura de mi vida lo último que quiero es una relación. Y no necesito que andes comentando por los pasillos cosas de mí.


  —¡Yo no comenté nada! Sólo se lo dije a Ángel, y ella es mi amiga.


  —¿Tu amiga?


  —¿Qué? ¿Acaso te molesta que alguien de verdad se interese en mí?


  —Ángel no es “alguien de verdad”. Esa niña no existe y todavía nadie se lo dijo en la cara.


  —¿Y tú, Patricia? ¿Tú existes? ¿O sólo deambulas por el mundo, echando putas y cogiendo de parado a quien de verdad te quiere?


  —Te equivocas, Fernando. Tú no me quieres. Sólo estás caliente conmigo. Ya se te va a pasar. Y ese día prefiero no estar ahí.


   


  * * *


   


  —¡Patricia está loca!


  —Patricia está lastimada. Si la quieres, tendrás que tenerle paciencia.


  Más allá, conectada a un sinnúmero de monitores, Clara Montero emitió un sonido ronco.


  Su hija se acercó, asustada.


  —¿Eso es normal? —le preguntó a Fernando.


  —Dada su condición es esperable.


  Ángel regresó al lado del joven doctor, que más que apoyado parecía casi pegado a la sucia pared del cuarto de unidad coronaria.


  —No estoy acostumbrado al rechazo —reflexionó él.


  Ángel observó a aquel moreno espectacular, y no pudo dudar de la veracidad de sus palabras. ¿Qué mujer en su sano juicio podía negarse a que un hombre así la amara? ¿Quién podía decir que no al calor de su sonrisa juguetona o a la sinceridad de su mirada? ¿A ese empuje vital que lo hacía amar u odiar, pero siempre con pasión? ¿Cómo hacer para no perderse entre sus brazos musculosos, o dejarse avasallar por...?


  —De verdad, Ángel. Nada peor puede pasarme.


  —Doctor Aguirre, lo buscan...


  Sorprendido por la irrupción de la enfermera, Fernando se asomó por la doble puerta que separaba el sector de “alta complejidad” del resto del hospital.


  —¡Victoria! ¿Qué hace ella aquí? —se preguntó en voz alta.


  —¿Victoria?... ¿Victoria Ferrari? ¿La de las zapatillas?


  Todos conocían a Victoria por los noticieros o las entrevistas.


  —Es mi amiga. Pero debe estar ocurriendo algo muy grave para que... ¿Sabes qué? Voy a salir un momento. Tú vigila el monitor y cualquier cambio me avisas.


  Ángel lo observó retirarse, preocupada.


  Victoria Ferrari.


  Cuando todavía iba a Misa, antes de que su madre empeorara, Ángel solía verla en la Iglesia, primero sola, y luego acompañada de un pelirrojo espectacular. Muchas veces se había distraído durante el sermón, pendiente de las miradas de amor que un hombre tan hombre como ese le prodigaba a la bella empresaria. ¡Qué envidia! ¡Ser amada de esa manera!


  Como Fernando amaba a Patricia.


  Sí..., ¡qué envidia!


   


  * * *


   


  —¡Victoria! ¿Qué ha ocurrido? ¿Le pasó algo a Esmeralda?


  —¿Podemos hablar en privado, Fernando?


  —Déjame encontrar algún sitio en medio de este agujero... ¡Aquí!... Entra, por favor. Aquí no van a molestarnos.


  Los dos amigos entraron a una sala con olor a humedad, iluminada apenas por una lamparita de veinticinco vatios, y con dos sillas destartaladas.


  —Siéntate, Victoria. Como ocurre con el resto del hospital, también estas sillas todavía pueden resistir un poco más sin desmoronarse.


  La joven empresaria lo obedeció. Pero aún bajo esa luz mortecina era evidente que sus hermosos ojos claros estaban oscurecidos por el llanto.


  —Ante todo Fernando, quiero decirte que confío en ti como médico, pero más que nada como amigo.


  —Me asustas.


  —Tú sabes, mejor que nadie, todo lo que he pasado con Esmeralda.


  —Creí que las cosas estaban mejorando con la nueva terapeuta.


  —No.


  —¿Ha intentado suicidarse otra vez?


  Victoria no le respondió, y por unos segundos permaneció callada, como esperando a que él le dijera algo. Pero al ver su confusión, fue ella la que continuó.


  —Desde hace dos años que sé que mi hermana va de mal en peor. Dietas salvajes, operaciones innecesarias, hombres... Y ahora también drogas.


  —¿Se inyecta?


  —No sé. Creo que no.


  —Si quieres se lo pregunto directamente.


  —¡No! —exclamó su amiga, sobresaltada—. Es decir... Prefiero que no tengas contacto con ella hasta que...


  Se detuvo. Y volvió a contemplar a su amigo a los ojos, como si esperara encontrar algo en ellos.


  —¿Qué ocurre Victoria?


  —Unos días atrás Esmeralda llegó a mi casa a la madrugada. Estaba histérica, tenía la ropa desgarrada, marcas terribles por todo el cuerpo, y un halo morado en su garganta... Decía que la habían violado.


  —¡Pobre criatura!


  De nuevo esa mirada.


  —Sí... Te confieso que al principio dudé. No es la primera vez que inventa mentiras. Pero cuando me ofrecí a llevarla a la comisaría para radicar la denuncia, aceptó de inmediato. Y cuando la examinaron, no hubo dudas. La pobre había sido sometida a una tortura horrible... Y creo que quizás eso la haya desequilibrado un poco más.


  —¿De verdad no quieres que la revise, para...?


  —¡No!


  Otra vez esa extraña mirada. Casi acusadora.


  —Escucha, Fernando... Esmeralda dice que vio a su agresor. De hecho han podido extraerse muestras de semen, parte de las cuales yo hice enviar a un laboratorio privado... ¡No quiero equivocaciones al respecto!


  —Puedo recomendarte otro muy bueno, si tienes dudas.


  —No, gracias.


  —No entiendo, Victoria. Has venido a buscarme hasta aquí, pero no pareces querer mi ayuda.


  —He venido a pedirte algo.


  —Lo que sea.


  —Quiero que voluntariamente te presentes para extraer tu ADN.


  —¡¿A qué te refieres?!


  —Pronto te va a llegar una cédula judicial, pero en nombre de nuestra amistad quise adelantarme.


  —No entiendo...


  —Esmeralda te ha acusado. Dice que su violador eres tú.


   


  * * *


   


  Fernando estaba humillado. Por más que su presentación había sido espontánea, tuvo que soportar que en la comisaría lo trataran como a un pervertido. Le habían tomado las huellas digitales junto a prostitutas y asesinos. Y no como se veía en las películas norteamericanas, sino en un antro que, comparado en pobreza y suciedad, hacía parecer al hospital como un hotel de cinco estrellas.


  Luego había tenido que dirigirse al pleno centro, a la división de la policía científica, para que un médico olvidado allí por el escalafón, obtuviera la muestra y la almacenara lejos de los lujos que se veían en las series de SCI. Por fortuna, terminado aquel trámite, se dirigió sin más demora al laboratorio contratado por Victoria.


  Los tiempos y la seguridad de los particulares eran mucho mejores que los de la justicia argentina. Y él no veía la hora de ser exonerado de semejante acusación. Era tan vergonzoso, que no se había atrevido a contárselo a nadie. Y eso que al salir del hospital se había cruzado con Patricia que, quizás por haber sido tan dura con él, justo aquel día se moría por hablar.


  No. Estaba resuelto. Nadie iba a saberlo hasta que las cosas estuvieran aclaradas.


  Durante un tiempo estuvo vagando al sol radiante, confundido. Horriblemente solo. Pero para cuando quiso darse cuenta ya estaba allí, parado frente a la puerta, y golpeando con suavidad.


  —¿Tienes un minuto? Quería contarte algo.


  Del otro lado, por toda respuesta, Ángel sonrió.


  Y sólo entonces el alma le volvió al cuerpo.


  Sí, después de tanto caminar al fin Fernando había llegado.


   


  * * *


   


  —¡Señora Luna! ¡Esto es intolerable! ¡Es la tercera vez!


  —No habrá otra, puedo asegurárselo.


  —¡¿Usted?! ¡No me haga reír! Yo no soy nadie para decirle a los demás cómo vivir su vida, pero...


  —Entonces no lo haga. Usted no tiene ni idea por lo que yo paso diariamente. ¡No tiene derecho a juzgarme!


  La mujer la miró con odio, pero no se atrevió a continuar.


  —Está bien. Pero esta va a ser la última vez. ¡Y va en serio!... La próxima deberá arreglarse sola.


  Patricia no contestó. ¿Esa era su amenaza? ¿Qué tendría que arreglarse sola? ¡Qué podía importarle! Después de todo ya llevaba más de treinta años haciéndolo.


   


  * * *


   


  Dolía ver a Fernando así. Agobiado, triste... Por más que realizó su mejor esfuerzo, esa mañana Ángel apenas había podido arrancarle una tibia sonrisa.


  A las once lo encontró caminando por el pasillo, casi como un zombi.


  —¿Por qué estás así, Fernando? Ni bien se conozca el resultado...


  —No, no es eso. Es que... ¡Esto no es justo! Toda la vida intenté ser un buen chico. ¡Vamos! ¡Tengo treinta y todavía vivo con mis padres! Me recibí en tiempo record, y trabajo todo el día... ¡Y en tres meses sólo tuve sexo en dos oportunidades, y las dos mujeres escaparon de mi vida espantadas! Con tanto esfuerzo lo único que he conseguido es volverme patético. Dime Ángel, ¿cuándo pasé de ser un triunfador, a convertirme en esta triste caricatura de mi padre? A él le viene perfecto remar contra la corriente. Dos veces lo acusaron falsamente por mala praxis con la intención de sacarle dinero, y él supo enfrentarse a esos idiotas, como si nada. A mí, en cambio, lo de Esmeralda me duele. Y si lo piensas, es triste darte cuenta que sólo le interesas a una loca furiosa a la que no pudiste ayudar.


  Ángel lo vio tan amargado que, sin saber por qué, se limitó a acariciarlo. Allí, en medio del pasillo y con mil ojos chismosos acechándolos, él se dejó acariciar, agradecido.


  Pero una cierta agitación a su alrededor los volvió a la realidad.


  La gente que atestaba el lugar se hacía a un lado para dar paso a aquella figura imponente. En cuestión de segundos la mismísima Victoria Ferrari enfrentó al doctor Aguirre, y sin mediar palabra, le cruzó la cara de un sopapo, tan embravecido como doliente.


  —Eres una basura, Fernando —le dijo, amargada—. Confiaba en ti.


  Y los bellos ojos de esa mujer fuerte se llenaron de lágrimas, doblegados por el dolor.


  —No entiendo. ¿Qué ha ocurrido?


  —Lo sabrás cuando la policía venga a buscarte ¡Y ojalá te pudras en la cárcel!


  Victoria Ferrari no le dio tiempo para articular una respuesta. Así como había llegado, abriéndose paso entre la multitud, se perdió de nuevo en medio de la gente que la observaba con curiosidad.


  —¡Es imposible! ¡El ADN no puede haber coincidido! ¡Yo nunca toqué a Esmeralda! —se quejó con Ángel.


  —¿Y esa mujer? ¿La de los mails?


  —¡Ni se parecía! La hermana de Victoria es como diez centímetros más baja, y muy morena.


  —¿Y la voz?


  —No habló. ¡Pero es imposible que fuera ella!


  —Las fechas coinciden, Fernando. Puede haber usado plataformas y peluca.


  —Es cierto que cuando quise tocarle el cabello… ¡Pero es una locura! Además, usé preservativo. ¡Y nunca la lastimé! Es más, me sentía tan incómodo, que apenas la toqué. Fue ella la que hizo el trabajo... ¡No! ¡Esa mujer no puede estar relacionada con esto!


  —Escucha, por lo que dijo tu amiga no falta mucho para que llegue la policía. Y si ellos te llevan, aquí, delante de todos...


  —Tienes razón. No soportaría el escándalo.


  —Busca a tu amigo el abogado.


  —¿Nicolás? Él también es hermano de Esmeralda.


  —¿Y acaso tienes algo que ocultarle?


  Sin esperar más Fernando corrió hacia la calle, dispuesto a obedecer. No le parecía la mejor de las ideas, pero era mucho más de lo que él podía pensar.


  Ángel lo observó partir, apesadumbrada. ¡No podía acompañarlo! No podía darse el lujo de dejar sola a su madre.


  La muchacha suspiró.


  Sí, aunque le doliera a ambos, Fernando tendría que arreglarse sin ella.


   


  * * *


   


  Ángel suspiró.


  Durante cinco horas había esperado en vano alguna noticia. El celular de Fernando estaba desconectado, al igual que su pager, y no se animaba a llamar a casa de los Aguirre.


  A las siete de la tarde, aprovechando la presencia de la enfermera junto a su madre, Ángel se dirigió con paso firme hasta el consultorio 308. Sabía que era inútil, pero pensaba dejar allí una nota con la esperanza de que Fernando la leyera si por algún motivo debía regresar.


  —¿El doctor Aguirre?


  Sentada detrás del escritorio, Ángel observó a la muchacha que acababa de entrar y que le estaba hablando. Muy joven, morena. Hermosa, pero...


  —Tuvo que cancelar sus citas. Hoy no va a atender.


  —¡Puta! —dijo la muchacha para sí, y sus ojos brillaron de furia.


  Ángel tuvo un presentimiento.


  —¿Esmeralda?


  La otra la miró confundida.


  —¿Quién eres tú?


  —¿Yo? Yo soy... Patricia, la novia de Fernando —mintió Ángel con descaro.


  Y no se arrepintió.


  La muchachita al escuchar sus palabras comenzó a observarla intensamente, con una mirada mezcla de odio y curiosidad.


  —La novia... —repitió con fascinación.


  —Bueno... Digamos que si se lo llevan preso seré su ex. ¿Vas a continuar adelante con la denuncia?


  —¡Me ha violado! —dijo con el descaro propio de quien nunca había sido forzada a actuar en contra de su voluntad.


  Ángel conocía a muchas jóvenes violadas. Cada mes llegaba al menos una a la guardia del hospital. Y aún a la más combativa la vergüenza y el dolor se les leían en la mirada. De nada valía hacerles entender que ellas eran las víctimas. Esas mujeres inevitablemente querían ocultar su desgracia.


  Esmeralda, en cambio, hablaba con altanería y desparpajo.


  —¿Te violó? ¿Cuándo? —preguntó la otra, dispuesta a resolver el misterio.


  —El jueves de la semana pasada.


  —¿Tú eras la de la peluca? ¡Qué patética! ¿Tanto trabajo te tomaste por él?


  —Te mintió. No es cierto lo de la peluca rubia. Él me vio en la librería, me reconoció, me obligó a entrar a ese baño, y me violó sin piedad. Mira, todavía tengo la marca en el cuello de cuando intentó estrangularme.


  “¡¿Peluca rubia?!”


  —¡Querida! No sé adónde te pegaron, pero debo felicitarte. Extraer el semen del condón fue bastante ingenioso de tu parte.


  Un destello de miedo en los ojos de la muchacha confirmó las suposiciones de Ángel.


  —Pues es mi palabra contra la suya —se sobrepuso Esmeralda de inmediato.


  —¡Lo sé! El muy idiota está frito. ¡Se lo merece por engañarme! Además, para ser sincera, aunque esto no hubiera ocurrido pensaba dejarlo.


  —¡¿Dejarlo?! ¿Por qué?


  —¿Tengo que explicártelo? Entonces eres más inexperta de lo que pareces. ¿Acaso no te diste cuenta sola? Fernando es aburridísimo. Al principio me dejé engañar por sus ojos negros, pero... ¡Debería haber escuchado a mis amigas!


  —¿A qué te refieres?


  —Ellas me lo advirtieron. Todas fueron sus amantes antes que yo. Aburrido, malo en la cama... Bueno, eso creo que te consta. Y como si fuera poco sin un centavo. Y ahora, para colmo, acusado de violador. No veo las horas de borrar mi número de su celular.


  —¡Fernando no es aburrido! Él es un dios. ¡Y tampoco es mal amante!


  —Hablas como si supieras...


  —¡Claro que sé! —se envalentonó Esmeralda— ¿Quieres que te describa cómo la tiene? —la enfrentó con impudicia—. ¿Estás celosa? —insistió Esmeralda, sin disimular su placer.


  —¿Celosa? No. Es perfecto para ti. Yo, en cambio, estoy para otra cosa. A mí me gusta ganar. Y el fulano, coincidirás conmigo, es un perdedor. ¡Te lo dejo! Es más, cásate con él si te place.


  —Es lo que pienso hacer. Voy a levantar la denuncia y vamos a casarnos.


  En su interior Ángel quedó atónita. ¡De verdad que la niña estaba desquiciada! Pero cuidando de no dejar traslucir sus sentimientos, la muchacha puso su peor cara de desdén.


  —No lo dudo —dijo con convencimiento—. Hace rato que él está buscando mujer. Cualquier mujer que acepte vivir bajo sus reglas: en casa de sus padres, y administrando miseria.


  —Nosotros viviremos en un piso que nos va a regalar mi hermana Victoria, y tendremos sirvientes. Muchos. ¡Yo soy muy rica!


  —Yo también. Por eso quiero quitármelo de encima. Como es tan orgulloso, exige que vivamos con lo poco que él gana. Mira mi aspecto... Yo solía vestir Dolce & Gabbana. Y ahora, luego de unos pocos meses a su lado, parezco una pordiosera.


  Aquel pequeño ángel mentiroso estaba asombrada por la cantidad de estupideces que estaba diciendo, una tras otra. Pero el brillo de los ojos que sus palabras generaban en la muchacha, azuzaba su fantasía.


  —¡No es cierto! ¿Crees que soy idiota? ¡Todas lo aman! ¡Todas van a envidiarme!


  —Me da lo mismo. Después de todo, la culpa es mía por perder mi tiempo con un tipo como él. ¿Cómo se me ocurrió que podía servirme un fulano que a los treinta años todavía vivía con “mami”? ¡Por favor!


  Por más que intentara disimularlo, la mirada de la niña iba apagándose en forma paulatina, a medida que la otra escupía su presunto desprecio. De nuevo Esmeralda podía imaginarse a sí misma caminando del brazo de Fernando hacia el altar. Pero esta vez escuchaba las risas ahogadas de la concurrencia, burlándose de ellos a medida que avanzaban. Burlándose del viejo miserable que había elegido como esposo. Un tipo acabado y con un prontuario...


  ¡Mierda!


   


  * * *


   


  Ese ángel no se animó a entrar a la Iglesia. Quizás porque había mentido demasiado, o simplemente porque pensaba que servía mejor a Dios esperando afuera.


  Luego de quince minutos, y cuando ya estaba a punto de desistir, su esfuerzo se vio recompensado. Entre la gente que corría para llegar a la Misa podía distinguir al pelirrojo gigantesco, y a su lado a la mismísima Victoria Ferrari.


  Justo en el momento en que subían por la escalinata, Ángel los interceptó. Mejor dicho, “la” interceptó.


  —¿Puedo hablarte, Victoria?


  La joven empresaria estaba acostumbrada a ese tipo de situaciones. Mucha gente que se enteraba de sus obras de caridad acudía en su busca, como última tabla de salvación. Era algo que tanto ella como su marido odiaban. Por mucho que lo quisiera, no podían ayudar a todos. Así que en esos penosos momentos se limitaba a deshacerse del inoportuno sin más trámite, (y con no poco dolor de su conciencia).


  —Será mejor que recurras a Cáritas parroquial en busca de ayuda. Únicamente hago donaciones a través de ellos.


  —No busco una donación. Quiero hablar contigo sobre Fernando Aguirre.


  Los ojos de esa bellísima mujer centellearon de furia.


  Miró de pies a cabeza a esa intrusa antes de responder.


  —Si vienes a defenderlo, pierdes tu tiempo.


  —No. No vine para defenderlo.


  Victoria hizo una señal de entendimiento a su marido, y aquel hombre intenso no dudó en dejarlas a solas.


  —Ven aquí... —le dijo a la joven, mientras la conducía hacia unos bancos que había en el atrio—. Dime —ordenó, ni bien se sentaron.


  —Desde hace unos meses que el doctor Aguirre atiende a mi madre. Lo conozco demasiado.


  —¿No pensarás defenderlo, no?


  —¡Claro que no! Fernando es un idiota, ¿quién puede negarlo?...


  La muchacha parecía sincera.


  —... Y este no es el mejor momento de su vida... Su padre le pidió que lo reemplazara, y creo que no estaba listo para...


  —Por favor. La Misa ya ha empezado.


  —Pues iré al grano. Fernando es un idiota, pero no es un violador.


  —¡Me estás haciendo perder el tiempo!


  La empresaria se puso de pie, pero Ángel la obligó a sentarse otra vez.


  —Escucha. Es cierto, Fernando tuvo sexo con tu hermana.


  —¡Finalmente sale la verdad a la luz!


  —¡Pero él no sabía que era Esmeralda!


  —¡Por favor! ¡¿Qué más me vas a decir?! ¿Qué ella se violó, y que después se golpeó a sí misma?


  —No. Que fue ella la que lo atrajo hasta ese sitio, prometiendo una aventura con una extraña; que llegó hasta allí disfrazada con una peluca rubia y tacones; y que usó el semen del condón para incriminarlo.


  —¡Por favor! ¿Piensas que voy a creerte semejante estupidez?


  —Ayer Esmeralda estuvo en el hospital tratando de localizar a Fernando.


  —¡Imposible! No le he quitado los ojos de...


  —A las siete de la tarde.


  Victoria calló.


  —Bastó escuchar su tono altanero para darme cuenta de que se trataba de ella.


  ¿Altanero?... Sí, debía ser ella.


  —Dijo que piensa casarse con él luego de desistir de la denuncia en su contra.


  ¿Casarse con Fernando? Victoria se ruborizó.


  ¿Sería posible?


   


  * * *


   


  —Hiciste mal, Ángel.


  —De verdad voy a regresarte el dinero ni bien...


  —¡No es por lo de los cincuenta pesos! —bramó Patricia—. Yo misma le hubiera pagado a tu vecina para que cuidara a tu madre, si ibas a aprovechar ese tiempo para hacer algo más útil, como dormir, o ir a la peluquería. ¡Pero meterte en la vida de los demás!


  —¡Es la vida de Fernando!


  —¡Con más razón!


  —¿No escuchaste nada de lo que te conté?


  —¿Qué pretendes? ¿Que me conmueva por la historia de la muchacha loca? ¿Cómo sabes que él no aprovechó su desvarío para violarla?


  —¡¿Fernando?!


  —¡Sí! ¡Fernando!


  —Creí que él...


  —¡¿Qué?!


  —Creí que él te interesaba.


  —Los hombres son todos unos puercos, y Fernando no es la excepción. Bien pudo ver a la niña en ese negocio y aprovecharse. De lo contrario, ¿cómo explicas las marcas? Dijiste que incluso se notaban a simple vista.


  La muchacha dudó. Todavía recordaba el tinte morado que rodeaba el cuello de Esmeralda.


  —Digas lo que digas, Patricia, yo confío en Fernando. Sé que él es inocente.


  —Lo imagino... —replicó la otra sin ocultar su desprecio—. Ya todos nos dimos cuenta lo enamorada que estás de él.


  Ángel se ruborizó.


  —¡¿Qué dices?!


  —Que si no te cuidas, la próxima con golpes puedes ser tú. Serías más que idiota si decidieras desvirgarte con alguien así.


  —¿Qué dices? —susurró la jovencita, muerta de dolor y vergüenza—. No merezco tu brutalidad.


  —No sé para qué me llenas la cabeza con él, si es a ti a quien le gusta —continuó su amiga, indiferente.


  Ángel se quedó sin palabras. Y sólo entonces Patricia recapacitó.


  —Disculpa. Creo que Fernando me interesa más de lo que estoy dispuesta a admitir, y me dolió mucho que el otro día lo estuvieras acariciando en el pasillo.


  Ángel se ruborizó.


  —Estaba tan triste y…


  —¡Eso no es justificativo! Con los hombres no hay gestos tiernos. Sólo sexo.


  —Estaba muy mal, y...


  —No quiero lastimarte, Ángel. Si lo quieres, es tuyo. Si no, aléjate de su camino y del mío.


  —Yo...


  ¿Qué contestar? Era cierto que cada vez que Fernando se aproximaba a ella se ponía a temblar sin motivo. Pero, ¿eso era amor? ¿O simplemente significaba que a sus veinticinco años comenzaba a necesitar de un hombre?


  —¿Y, Ángel? Decide, ¿lo quieres o no?


   


  * * *


   


  —¡Decide Esmeralda!


  La jovencita miró a su hermana, (su media hermana), con arrogancia.


  —¿Qué quieres ahora, Victoria? Ya te dije. A la tarde voy a ir a ratificar la denuncia. Pero ahora estoy cansada y quiero dormir.


  —Si insistes en decir que tuvieron sexo no consentido, Fernando va preso.


  —¿Y a mí qué? Me violó, ¿no es cierto? ¿O acaso has comenzado a dudar de mi palabra, como haces siempre?


  —No quisiera descubrir que inventaste todo esto para forzarlo a casarse contigo.


  —¿Yo? ¿Casarme con Fernando? ¡Ni loca! ¡Que se quede con esa estúpida novia que tiene! Con ese pelo sucio, la muy idiota parece el “Tío Cosa”.


  Victoria observó a su hermana con desconfianza. ¿De dónde conocía Esmeralda a la novia de Fernando? A menos que…


  —¿Qué estás buscando en mi armario, Victoria?


  Su hermana no le contestó, y la joven se puso de pie, ofuscada.


  —¡Esto es una violación de la privacidad! ¡No tienes derecho a…!


  —¡¿Qué es esto?!


  Victoria la enfrentó embravecida, mientras sostenía una peluca rubia.


  Pocas veces Esmeralda la había visto así, (la vez de la ducha con Cohen, quizás), y de inmediato, con deleite comenzó a sentir una descarga de adrenalina fluyendo por su cuerpo.


  —¡Como sea! ¡Fernando va a ir preso igual! ¡Esa peluca no prueba nada, idiota!


  Victoria sintió tanta furia que sólo atinó a cruzarle la cara de un sopapo. Su hermana sacaba siempre lo peor de ella.


  —Vas a pagar caro esto, Victoria... Voy a vengarme. Voy a hacer que tu amiguito se pudra en la cárcel. Y después voy a ir a todos los noticieros, contando mi historia. De como tú, Victoria Ferrari, “la empresaria buena”, que va todos los domingos a Misa, tú, mi propia hermana, me obligabas a prostituirme con tus amigos por el simple placer de observar.


  —¿Crees que alguien va a hacer caso de tus delirios?


  —¿Crees que no hay muchos dispuestos a pagar por una historia semejante? ¡Si hasta la misma Mirelle D´Arc la compraría con gusto! ¡Soy yo la que tiene las marcas en la piel y el semen en su vagina! Tú, en cambio, sólo tienes una peluca.


  —Estás loca... —susurró Victoria, adolorida.


  —Muchos se mueren por hundirte, Victoria... Loria, Leseduarte, nuestra tía, mi madre... ¡Tienes muchos enemigos! Pero seré yo la que te destruya. Yo, Esmeralda. ¡Tu pobre hermana!


   


  * * *


   


  —Usted dirá, doctor Expósito.


  —El doctor Fernando Aguirre, a quien represento, se ha enterado de que existe una orden de captura en su contra, y ha venido a entregarse.


  —¿Una orden de captura?


  —Aquí tengo una copia.


  —Esto lo emitieron hace media hora —se sorprendió el jefe de la policía.


  —Queríamos evitar el escándalo. Todo este asunto no es más que un lamentable error.


  —¿El delito es “violación”?


  —Y la denunciante es mi media hermana.


  —Déjeme averiguar, doctor.


  El hombre se retiró del despacho con toda la pompa correspondiente a su alta jerarquía.


  Vigilados de cerca por dos policías, reo y abogado pudieron hablar con relativa tranquilidad.


  —Te agradezco tanto, Nicolás. Estaba desesperado.


  —No tienes mucho para agradecerme. Si el ADN coincide, y Esmeralda no se retracta, nadie podrá librarte de la cárcel.


  —¡Te juro que sigo sin entender! ¡Yo nunca la toqué!


  —¿Cuántas mujeres hemos compartido, Fernando? Te robé varias. Y a todas las escuché hablar maravillas de ti. De lo dulce y considerado que eres como amante. ¡Más de una me lo echó en cara!... No sé si te acostaste con Esmeralda. Y, por cierto, si me fuera a pelear con cada uno de sus amantes, no tendría tiempo ni de dormir. La pobre niña salió a su madre. Pero de lo que estoy seguro es que no le has pegado de esa forma salvaje. Te conozco demasiado.


  —Victoria, en cambio, me cree culpable.


  —Ella tampoco piensa que tú le pegaste. Pero sí que te aprovechaste de su debilidad para llevarla a la cama.


  —Pero hace muchos años fui amante de Vanina, y no le molestó.


  —Mi hermana Vanina, que gracias a Dios se ha convertido en una buena madre de familia, cuando era más joven... Esmeralda, en cambio... Esmeralda no está bien de la cabeza. Y tú lo sabías al llevarla a la cama.


  —¡Yo no la llevé a ninguna parte! ¡Sería incapaz!


  El jefe de la policía regresó con la misma pompa con la cual había partido. Una discreta coreografía de custodios acompañaba cada uno de sus movimientos.


  —¿Lo hice esperar, doctor Expósito? —preguntó obsecuente.


  —No se trata de andar rápido, sino de hacerlo bien.


  —Lo mismo digo. He estado hablando con la policía científica y con el comisario que tomó la denuncia, y por desgracia para su defendido, dudo que pueda hacer algo para librarlo de la cárcel.


  —Lo entendemos.


  —El semen es suyo. Noventa y nueve con noventa y cinco por ciento de certeza. ¡Y los golpes! Si tardaba un poco más en soltarle el cuello, hoy estaríamos hablando de un homicidio.


  —Esas heridas, ¿podrían ser auto infligidas?


  —¿Que se las hiciera la misma muchacha? ¡Imposible! Quien la ahogó de esa manera la dejó inconsciente al menos unos segundos.


  —¿Había látex, o espermicida en el semen?


  —Sí. Pero la misma víctima testificó que su agresor usó un preservativo, y que éste se rompió en el forcejeo de la violación. Lo siento doctor Aguirre, pero...


  El teléfono de Nicolás comenzó a sonar. Por un segundo intentó ignorarlo, pero al ver el identificador de llamadas atendió de inmediato.


  —¿Sí? ¡¿Estás segura?! ¡Entiendo!


  Nicolás cerró el pequeño celular sin ocultar su satisfacción.


  —Acabo de hablar con la señora Victoria Ferrari.


  —¿La de la fábrica de zapatillas?


  —Sí. La otra hermana de la víctima.


  —¡¿Esmeralda Ferrari es de “esos” Ferrari?! —se horrorizó aquel extraño personaje.


  —Es la hermana de Victoria, sí. Y justamente por la trascendencia del caso queremos evitar publicidad. Esmeralda, que por otro lado es además mi hermana, ha sufrido desde pequeña colapsos nerviosos. Varias veces fue internada.


  —Lo que usted quiera, doctor, ¡pero el semen no miente!


  —Ella obtuvo la muestra de un condón usado.


  —¿Y las marcas? ¿Cómo explica las marcas?


  —Me acaba de llamar la señora Victoria. En este preciso momento están rumbo a la comisaría con el jefe de seguridad de su fábrica, el comisario inspector retirado Pedro Gómez.


  —Lo conozco a Gómez. Fuimos camaradas.


  —Como le decía, con él y con el novio de Esmeralda. Se trata de un muchacho de buena familia, pero que cayó en la adicción a los fármacos. El juez de instrucción pidió un allanamiento en su casa, y allí pudo secuestrar la cuerda y el látigo usado en contra de la muchacha.


  —No entiendo... ¿El pibe violó a la novia?


  —Él le produjo las heridas.


  —¿Y quién la violó?


  —Eso sólo ocurrió en la mente enferma de Esmeralda.


  —Pero..., ¡no entiendo! ¿Dejarse moler a palos para poder levantar una falsa denuncia? ¿Por qué hacer eso?


  Los amigos se miraron con dolor y frustración.


  ¿Por qué?


  ¡Quién podía saberlo!


   


  * * *


   


  La llegada triunfal de Fernando Aguirre a la “Enfermería 1” fue seguida de aplausos. Claro que fueron aplausos callados, para que nadie se enterara. Y es que por fortuna sólo Patricia y Ángel conocían la verdad detrás de sus ausencias. ¡Ni siquiera a su madre le había contado!


  —¿Y Victoria cómo supo adónde buscar?


  —Cuando encontró la peluca en el armario de Esmeralda tuvo sus sospechas. Entonces todo fue cuestión de revisar sus llamados, para darse cuenta que luego de su presunta violación, y antes de hacer la denuncia, se había comunicado cinco veces con su novio, y dos con una amiga. Victoria presionó primero a la muchacha en busca de información. La amenazó con acusarla formalmente. La niña se asustó, y acusó al novio. Y el chico estaba tan drogado cuando llegaron, que no hizo demasiada oposición a la hora de confesar.


  —Pero... ¿le pegó por placer, o algo así?


  —¡No! Esmeralda le pagó con pastillas para que lo hiciera. Y al chico casi se le va la mano y la mata.


  —¿Y ahora que va a ocurrir con ella?


  —Por el momento la tuvieron que encerrar en un instituto para librarla de la cárcel. Es un delito grave levantar una falsa denuncia.


  —¿Y los amigos?


  —Estaban tan drogados, que poco puede imputárseles.


  —Tuviste suerte, Fernando.


  —Suerte, y un ángel de la guarda —añadió, mirando con ternura a Patricia.


  La joven doctora lo observó confundida.


  —¿A qué te refieres?


  —A que me salvaste la vida. Fue gracias a tu charla con Victoria que ella comenzó a desconfiar.


  —¿A mi charla con...?


  Del otro lado del cuarto Ángel le hizo a su amiga un gesto desesperado para que guardara silencio.


  —Vamos, Patricia... Sé que nunca dudaste de mí, y que a pesar de lo que dices, te importo. De lo contrario no te hubieras tomado el trabajo de hablar con Esmeralda, y luego con Victoria.


  —Es... Es lo menos que podía hacer por ti —le respondió no muy convencida, mientras trataba de descifrar los gestos de su amiga.


  —Bueno, y también Ángel me ayudó mucho —añadió Fernando, mientras acariciaba a la muchacha con ternura—Ella estuvo ahí para escucharme en el peor momento.


  Los ojos verdes de la niña quedaron ocultos tras su flequillo espeso. Y así quedaron también sus sentimientos.


  —¿Vamos a celebrarlo esta noche, Fernando? —se apuró a decir Patricia, intentando recuperar su atención.


  —¿Vamos los tres? —sugirió él.


  Patricia miró a Ángel fijamente.


  —No. Vayan ustedes... Yo prefiero quedarme a cuidar a mamá.


   


  * * *


   


  Ahora sí la vida de Fernando Aguirre comenzaba a ordenarse.


  El doctor Barros confiaba cada día más en sus habilidades. La época de tener que rendir examen todo el tiempo, por fortuna, parecía estar quedando atrás. E incluso en más de una ocasión el viejo doctor lo había consultado como a un igual. Estaba claro que ahora que tenía que compartir con el hospital sus servicios y su tiempo, lo extrañaba en la clínica.


  En casa las cosas marchaban un poco desordenadas, dada la ausencia de sus padres. A la tía Liliana le costaba poner “en vereda” a su hermana, así que la querida Lucianita se la pasaba invitando amigas todo el tiempo. Las risotadas y el jolgorio le impedían a Fernando dormir en los pocos ratos que tenía para hacerlo. Y si intentaba quejarse, lo acusaban de viejo aburrido. Pero cada vez faltaba menos para que su madre regresara y pusiera a la dulce niña en su sitio.


  En cuanto a su vida personal, su relación no podía estar mejor. El sexo con Patricia era maravilloso. Cada noche a su lado era una verdadera aventura. A su novia le gustaba la variedad y un cierto salvajismo a la hora de hacer el amor, que tenía encandilado al muchacho. Era cierto que a veces sus gritos lo distraían un poco. Era cierto también que no era lo suyo el tratar mal a las mujeres o insultarlas. Por eso se había mantenido firme al respecto. Atarla, en cambio, era otra historia. Y es que no se oponía a algo de sumisión, siempre y cuando no se exagerara. Pero con Patricia no había términos medios: o se hacía el amor en un instante, o se pasaba toda la noche dibujando extrañas coreografías de placer. Para Fernando, aunque no estuviera dispuesto a confesárselo a nadie, (ni siquiera a él mismo), ese tipo de arrebatos eran una experiencia tan nueva e insólita, como gratificante. Y le fascinaban... (Si tenía que ser franco, a veces se iba a su cama de soltero con la sospecha de que todo eso había sido más fascinación que placer).


  Como fuera, no tenía quejas. Una sexualidad tan auténtica y variada sólo podía enriquecer la vida de un hombre...


  ¿O no?


  Lo único que lo sacaba de quicio de su relación con Patricia era la forma que tenía la muchacha de hacerlo a un lado cuando estaban con alguien más. Resultaba extraño que toda esa “violencia” a la que lo obligaba en la cama, se convirtiera casi en desprecio en la vida real.


  La vida real...


  Sí, porque las horas pasadas en pareja eran tan breves, que parecían un sueño. Y quizás por eso esperaba con ansias el regreso de su padre para así poder reconquistar parte de su tiempo libre.


  Claro que iba a extrañar el hospital. Ya se había acostumbrado a su rutina. Ya se había acostumbrado a la pobreza. Y es que, pobres o ricos, la gente enferma era sólo gente. Personas como todas, que sufrían y necesitaban un poco de afecto. Porque cuando se estaba en la Unidad Coronaria, desnudo y enchufado a una máquina, no había títulos ni honores, y la única dignidad que se conservaba era la de ser un hijo de Dios.


  Sí, pensar que iba a dejar el hospital lo entristecía. Ya se había acostumbrado a la dulce rutina de chocarse con Ángel por los pasillos. A buscarla cada vez que la angustia lo dominaba. A bailar con ella, compartiendo su I Pod, y toda esa alegría que la muchacha regalaba con tanta generosidad.


  Iba a extrañar las horas muertas durante las guardias, cuando se quedaba haciéndole compañía, los dos atentos a la respiración entrecortada de Clara, y siempre con mil cosas para contarse. Y es que hablaba de todo con ella. De todo, excepto de Patricia, por supuesto...


  O de amor.


   


  * * *


   


  —¡Ni te lo sueñes!


  —Pero, Patricia... Tu departamento es tan pequeño, que no acabas de entrar, cuando ya estás saliendo otra vez. Tu cama no es más cómoda que la camilla del hospital. Y no tienes ni una cosa verdaderamente tuya aquí. Más parece un cuarto de hotel, que un hogar. ¡No tienes ni siquiera una foto colgada en la pared!


  —Si quieres cuadros, vete a un museo. Y si no te gusta mi casa, no vengas más.


  Fernando la observó confundido.


  —¿Qué es lo que te ofende tanto? ¿Qué haya criticado tu departamento, o que te propusiera mudarnos juntos?


  —Estoy bien como estoy.


  —Cuando nos conocimos te quejabas porque yo vivía con mis padres, y ahora que quiero independizarme...


  —¡Tú no quieres independizarte! ¡Quieres depender de mí, que es distinto! ¡Quieres cambiar a tu mami por mí!


  Aquellas palabras ofendieron tan brutalmente al pobre muchacho, que por toda respuesta comenzó a vestirse sin hablar ni esconder su furia.


  Se veía lastimado.


  ¡Y espectacular!


  —Me costó mucho lograr lo poco que tengo —se justificó ella con dulzura, mientras intentaba vanamente abrazarlo—. ¡Claro que quiero que dejes la casa de tus padres! Pero para probarte a ti mismo que puedes vivir solo.


  Fernando se detuvo en su loca carrera por huir de allí y la enfrentó.


  —No necesito probarme nada. Sé que soy muy capaz de hacerme cargo de mí mismo y también de la mujer que amo. ¡Lo que me duele es que no lo sepas tú!


  Patricia se hizo a un lado, y lo dejó terminar de vestirse en silencio.


  Después de todo era miércoles y ella también se tenía que ir.


   


  * * *


   


  Por más de cuarenta y cinco minutos la señora Aguirre fue mudo testigo de la destrucción parcial de su hogar. Y recién después de una lámpara tirada en un descuido, un vaso estrellado en el piso por un manotón, y más de cuatro puertas azotadas, (incluida la de su viejo refrigerador, que ya era una pieza de museo), decidió que era hora de intervenir.


  —¿Estás enojado, Fernando?


  —¿Yo? ¿Por qué?


  Su madre manoteó la lámpara de pie azul, último regalo de la abuela Aguirre, justo en el momento en que iba a caer al piso.


  —No. Por nada, hijo. Pero desde que regresé de Méjico que no hablamos. ¿Cómo anda tu vida?


  —¡¿Qué vida?!


  —¿Por qué estás tan amargado? Te conozco, Fernando. Y desde chico tu peor defecto fue siempre el mismo: no te gusta perder. Y en las pocas ocasiones en que eso ocurre, aparecen tus rabietas. Como ahora.


  —Eso no es un defecto. ¿A quién le gusta perder?


  —A medida que pasa el tiempo y comienzas a vivir, perder deja de ser una opción molesta, para convertirse en una realidad dolorosa que debes aprender a enfrentar.


  —¿Me estás diciendo que debo habituarme a ser un fracasado?


  —Perder no necesariamente significa fracasar.


  —Por favor, mamá. Evítame el cuento de que es bueno aprender del error.


  —No sé si es bueno o malo, pero es necesario. Pierdes tu inocencia de niño, para ganar la independencia de la adultez; pierdes tu libertad de soltero, para lograr el amor de tu pareja; pierdes a tus hijos para que ellos puedan ser felices. Y, por último, pierdes esta vida para que puedas darte cuenta de que hay otra.


  —Veo que en Méjico le diste al peyote, mamá. Puedo escuchar durante horas tu filosofía barata, pero, no te ofendas, yo la resumo en una frase: perder es una mierda.


  —Inevitable.


  —Sólo para los perdedores.


  —Perdedor es el que se resigna al fracaso. ¡Vamos! Ahora hablemos claro. ¿Qué te ocurre?


  —Tengo una novia... ¡No! Ese es el problema. Yo creo que es mi novia, pero para ella no somos más que amantes.


  —¿Estás de novio? ¿La conozco?


  —Creo que sí. Es Patricia Luna.


  El gesto de su madre se endureció al escuchar aquel nombre.


  —¿La enfermera que trabajaba con tu padre como instrumentista?


  —Ahora es médica. ¿La conoces?


  —No —respondió la dama sin dudar, aunque su cara parecía gritar lo contrario.


  Raro, porque su madre no era de callarse nada.


  —¿No te gusta?


  —Mira, hijo... Sabes bien que tus abuelos odiaban a tu padre. Fue cuestión de presentarlo en casa, para que se iniciara una pequeña guerra en su contra. No les gustaba el color de su piel oscura, su familia sin dinero, y su falta de toda otra ambición más allá de la de ser un buen médico. Los tres años que duró el noviazgo fueron una verdadera tortura. Y los reproches durante el matrimonio, todavía peores. Y aun cuando en su vejez tuvieron que resignarse a vivir a expensas de aquel yerno que odiaban, nunca le perdonaron el no ser rico... En vista de mi propia experiencia, querido Fernando, me prometí jamás intervenir o juzgar las parejas de mis hijos... Tú conocerás a esa mujer mejor que yo, y de seguro tendrá alguna virtud que desconozco.


  —Pero no te gusta.


  —Hay cosas que he callado durante muchos años, y...


  Su madre se interrumpió. El dolor que sentía era tan evidente, como abrumador.


  Fernando la observó confundido. Nunca antes la había visto así.


  ¿O sería que nunca antes la había visto?


  —Se me hace tarde, Fernando. Tengo que ir a trabajar.


  Su madre lo besó en la frente, y se fue.


  ¡¿Qué había sido eso?!


   


  * * *


   


  Durante un tiempo Fernando observó el trajinar de la obesa enfermera Fuentes en silencio. Si alguien conocía todas las historias del hospital, era esa mujer. Nadie mejor que ella para tener la confirmación de lo que le había estado taladrando el cerebro desde la charla con su madre.


  —Fuentes... ¿Tú estabas aquí cuando Patricia era la instrumentista de mi padre, no?


  —Sí.


  La mujer sonrió con satisfacción. Parecía encantada de poder hablar. Y tanto entusiasmo hizo que Fernando perdiera el suyo.


  —¿Qué quieres saber, querido?


  —No, nada.


  La dama lo observó sin ocultar su desilusión. Y es que un buen chisme siempre ayudaba a pasar las mañanas interminables.


  —¿Estás seguro, querido?


  —Seguro.


  Pronto Fernando se quedó solo. Pero por poco tiempo.


  —Hola.


  —¡Ángel! ¡A ti quería verte!


  —Entonces mejor me voy. De seguro quieres pedirme algo.


  —No... Bueno, sí. ¿Cuánto hace que conoces a mi padre?


  —Diez años.


  —¿Y a Patricia?


  —Diez años.


  —¿Y alguna vez, en todo ese tiempo, escuchaste historias acerca de que él y ella...?


  —Muchas. Y de ella con el ecografista hindú, y de él con la doctora Murguía, y de ella con el tipo de diálisis... Y si tengo que serte sincera, también sé que se andan diciendo historias de tu padre conmigo. ¡A la gente le encanta hablar! Tú mismo, aunque probablemente lo ignores, te has acostado con cinco de las enfermeras de aquí. Lo sé de muy buena fuente.


  —¿Y contigo? ¿También me acosté contigo?


  —¿Qué crees que hacemos todo el tiempo que estamos aquí encerrados?


  Fernando sonrió por fuera, pero por dentro se estremeció.


  —¿Por qué me lo preguntas? ¿Qué te chismorrearon?


  —Nada. Y eso fue lo peor. ¿Conoces a mi madre?


  —¡Claro! Lucía es maravillosa, y... ¡Espera! ¿Quieres decir que...?


  —Por algún motivo Patricia no le cae bien, y...


  —Tu madre es muy inteligente como para dejarse llevar por habladurías.


  Sí, justamente eso lo tenía tan preocupado.


  Su madre era una mujer muy inteligente.


   


  * * *


   


  —¿Todavía sigues enojado?


  Fernando levantó la cabeza y clavó sus grandes ojos negros en esa mujer que le dolía tanto. Durante toda la mañana Patricia había bailoteado a su alrededor con sensualidad. Lo había rozado con sus pechos mientras atendía a algún paciente; se había agachado frente a él para buscar lo posible o lo imposible, meneando su culo perfecto; o le había susurrado al oído cualquier tipo de banalidades como si fueran palabras de amor. Quizás por la rudeza que la caracterizaba o por su falta innata de coquetería, cada uno de sus movimientos no resultaban obvios, sino que se convertían en una simple manifestación de su sensualidad salvaje.


  Y el joven doctor Aguirre no podía resistirse a la sensualidad de una mujer.


  —¿No me escuchaste? ¿Sigues enojado?


  Por toda respuesta, y en cuestión de segundos, aquel hombre fuerte la tomó entre sus brazos y comenzó a besarla con fiereza, apretándola contra la pared de ese cuarto sucio, subiendo su falda, y presionándola con violencia hasta lograr meterse en su carne, con toda la frustración de no poder hacerlo en su alma.


  Patricia, por su parte, estaba excitada con la urgencia de él. Disfrutaba de la furia de su oponente. Sólo el frenesí de la carne lograba hacerla perder el control. Y tuvo que contenerse para no gritar.


  En menos de diez minutos ya los dos habían acabado y volvían a ser los de siempre: dos médicos trabajando en un hospital. Más sucios, más cansados. Un poco menos humanos, quizás. Pero ni un milímetro más cerca el uno del otro.


  —¿Alguna vez hubo algo entre mi padre y tú?


  La pregunta llegó en el preciso momento en que Patricia iba a abandonar el cuarto. Sin embargo no la sorprendió. Era como si la hubiera estado esperando desde siempre. Y ni siquiera se inmutó al responder.


  —Si te refieres a que si alguna vez tuvimos sexo, no.


  Fernando hizo un involuntario gesto de alivio.


  —Pero me enamoré de él —continuó la joven para su sorpresa—. De hecho no sé si todavía no estoy enamorada —concluyó de una forma cruel, dándole la última puñalada a un corazón hecho pedazos.


   


  * * *


   


  —Se pasó toda la noche tosiendo. Al principio no quería tomar nada, y...


  Patricia Luna observó por encima del hombro de esa estúpida mujer que no dejaba de hablarle, y se conmovió. Mucho más allá, en la “Enfermería 1”, Fernando estaba de pie con cara seria y reconcentrada, atento a algo.


  Se lo veía tan espectacular de lejos, con esos hombros anchos llenando el delantal, el cabello oscuro, largo por falta de tiempo para ir a la peluquería, y ese aire melancólico, que la joven doctora se estremeció. Y de inmediato su sexo comenzó a reclamar.


  ¡Sí que se había enfurecido con ella esa mañana!... Pues mejor que se fuera acostumbrando. Ese era su estilo: absoluta sinceridad. Y si padre e hijo competían por un lugar en su corazón, no era su culpa. Había amado a Ignacio desde el primer día. Lo idolatraba como médico, y luego lo había adorado como hombre. Con los mismos ojos oscuros que su hijo había heredado, lo superaba, sin embargo, en temple y serenidad. Serio y obcecado, aunque dueño de una virilidad imponente, el viejo doctor más de una vez la había contenido entre sus brazos, haciéndola enloquecer.


  Bastaba escuchar su voz grave.


  Bastaba contemplar su cuerpo varonil y maduro.


  Bastaba dejarse acariciar por esa sonrisa que a veces se escapaba de sus labios sin su consentimiento.


  Bastaba amarlo, como ella lo amaba.


  Y durante años había vivido a su sombra, intentando vanamente complacerlo. Cuidando de obtener un título de médica, sólo por maravillarlo.


  Pero todo había sido inútil. El doctor Aguirre se obstinaba en ignorarla con la misma terquedad con la que se negaba a rendirse frente a la muerte en un quirófano.


  Y cuando ya casi se estaba resignando a amarlo en silencio, apareció el hijo. Más joven, más buen mozo. Pero con la misma tenacidad del padre. Y así como el otro la había rechazado con fiereza, este trataba de conquistarla con igual empeño.


  La primera vez que tuvieron sexo con Fernando, ella se había dejado llevar por la dulce fantasía de estar siendo poseída por el padre. Pero no. No era Ignacio. Era su hijo.


  Y luego de tanta voluptuosidad desesperada, se había prometido no volver a recaer en esa enfermedad que la estaba consumiendo.


  ¡Qué ridícula!


  Cada día, cada noche compartida con Fernando, la estaba arrastrando a una locura aún peor. Aquel moreno hermoso amaba con la misma precisión con la que usaba un bisturí. En un solo movimiento, y con total seguridad, era capaz de llegar al centro mismo de su placer, dejando sus entrañas abiertas al medio, allí donde la tomara. Arrancando su corazón a mano desnuda, sin más herramienta que su sexo poderoso, que el muy taimado sabía exactamente cómo manejar.


  Frente a ese hombre, sostenida en la pasión por sus piernas musculosas, contenida en el arrebato por su pecho fuerte y sus hombros anchos, mareada por su mirada profunda, le era inevitable dejar de ser una mujer, para convertirse simplemente en una esclava de su deseo.


  ¿Cuántos tipos habían pasado ya por su cama? Cientos. Pero ninguno la había sabido amar a la vez con tanta fiereza, dulzura y encanto, como éste.


  Sí, poco a poco el doctor Aguirre había dejado de ser “el hijo de Ignacio”, para convertirse en Fernando, el único hombre capaz de hacerla estremecer.


  —... y cuando subo la persiana siempre estornuda tres veces. Claro que yo...


  Patricia seguía hipnotizada, con la mirada perdida en el interior de la “Enfermería 1”.


  Fernando se veía tan triste como hermoso. Se veía...


  La doctora Luna se sobresaltó. Más allá del hombro de la mujer que parloteaba frente a ella, alguien estaba acariciando la mano de su hombre. Y bastó ese gesto para que el rostro de él se iluminara con una sonrisa encantadora y despreocupada. Inapropiada para el dolor que decía tener.


  ¡Puta! ¿Con quién estaba?


  ¿Quién...?


  La joven médica se corrió un poco para ver mejor.


  ¡Ángel!


  —... ¿Le parece grave, doctora?


  —Muy grave —contestó Patricia sin dudar.


  Y era sincera.


   


  * * *


   


  La doctora Luna giró a la paciente con una cierta violencia.


  Clara Montero jadeaba, tratando de capturar un poco de aire para poder sobrevivir. Todo su rostro, generalmente bello y distendido, se veía crispado.


  A un costado del cuarto, su hija contemplaba la escena, hundida en la impotencia.


  —¡Ven aquí! —le gritó Patricia.


  La muchacha corrió a su lado, y juntas trataron de manipular aquel cuerpo debilitado, intentando encontrar la mejor posición para que pudiera respirar.


  —Te agradezco tanto que hayas venido, Patricia, porque... —comenzó a decir Ángel, pero su amiga la interrumpió con rudeza.


  —Sí. ¡Ya veo como me lo agradeces! Esperas a que me de vuelta para clavarme un puñal por la espalda.


  Ángel la miró sin entender, mareada todavía por la falta de sueño, y pendiente de la desesperación de su madre, que luchaba, ajena a todo lo demás.


  —No sé qué... —intentó decir.


  —¡Vamos! —la interrumpió la otra—. Te vi en la enfermería, tratando de conquistar a Fernando.


  —¡¿Qué dices?! Sólo intentaba consolarlo. Después de esa barbaridad que le dijiste, estaba realmente destruido.


  —Veo que ya te fue con el cuento —la amonestó, mientras azotaba con cierta violencia la espalda de la paciente, para horror de su hija—. ¡¿Qué?! ¿También te cuenta cómo me la mete?


  —Es la primera vez que hablamos de ti, Patricia. Estaba destrozado... ¡Oye! ¿Vas a vengarte con mi madre? ¡No puede respirar!


  Recién entonces la doctora se detuvo.


  —¡Idiota! Acabo de inyectarla, y estoy esperando que el medicamento le haga efecto.


  A los pocos minutos, como Patricia lo había anunciado, Clara aspiró una bocanada de aire, y pareció calmarse.


  —Te lo pregunté, Ángel. ¡Te lo pregunté! Y tú me dijiste que estabas muy ocupada con tu madre y su trasplante como para pensar en él. ¡Y ahora esto!


  —No pasó nada, Patricia. Pero estaba tan destruido... Fuiste muy cruel con él. Aun cuando lo que le dijiste fuera cierto, no tenías por qué...


  —¡¿Aun cuando fuera cierto?! ¡No te hagas la idiota conmigo, Ángel! Nos conocemos demasiado. Me viste suspirar por Ignacio todos estos años... Y yo tuve que aguantar que él suspirara por ti.


  —¡¿Qué dices, Patricia? ¡¿Te has vuelto loca?! Ignacio nunca... Él siempre... Ha sido como un padre para mí. Me conoce desde los quince años.


  —Y a mí desde los veinte, ¿y con eso? ¿Acaso vas a decirme que nunca te calentaste al tenerlo cerca? ¿Nunca fantaseaste con...?


  —¡Patricia! Ignacio ha sido como un padre para mí, y Lucía...


  —¿Conoces a Lucía?


  —Muchas veces vino a casa. Y no sólo es una mujer encantadora, sino que los dos son una pareja muy enamorada.


  —¿Tú también te creíste el cuento de que sigue enamorado de su mujer? ¡Vamos! ¿Cuántos años tiene ella? ¿Cincuenta?


  —Patricia, me parece muy mal que...


  —¡¿Qué?! ¡¿Qué sienta?! No, querida, la frigidez te la dejo a ti, gracias.


  —¿Tienes que lastimarme? ¿Qué mal te hice? ¿Hablar con Fernando? Yo le debo mucho a la familia Aguirre, y a él en particular...


  —Lo quieres.


  Clara Montero se incorporó en medio de un quejido ahogado, buscando aire con desesperación. Tenía la mirada vidriosa y perdida.


  —Vamos a tener que internarla otra vez.


  —¿Estás segura?


  —¡¿No lo ves?! No ha respondido a la medicación.


  La pequeña Ángel sintió que el mundo se cerraba sobre ella. Cada internación las alejaba un poco del ansiado trasplante. Y ya era la quinta en cuatro meses.


  —La ambulancia está abajo, esperando. Te voy a dar una receta. Compra el remedio y llévalo al hospital cuanto antes. Yo voy a encargarme del traslado de Clara.


  La jovencita tomó el papel que la doctora le alargaba. Todo en su mente era un torbellino pesado. Pero de algo estaba segura: tenía que correr. Correr. En eso se resumía su vida desde esa mañana fatal en que se despertó sola, preguntándose por qué sus padres se habían olvidado de llevarla al colegio.


  —¡Vamos! ¡Tienes que apurarte!


  —¡Ya voy! —dijo la muchacha.


  —¡Espera!


  Las dos mujeres se miraron por un segundo.


  —¿Tienes dinero? —le preguntó Patricia, como lo hacía siempre.


  Sí. Contra toda evidencia, su amiga era una buena persona.


  Y Ángel nunca iba a hacer algo que pudiera lastimarla.


   


  * * *


   


  Odiaba esa situación. Odiaba no tener dinero para pagar un taxi. Odiaba andar por la calle sola a esas horas de la madrugada. Odiaba sentir el ruido de sus propios pasos retumbando por las aceras desiertas.


  Tenía miedo. Un miedo oscuro, irracional. Miedo de que le robaran el poco dinero del vuelto; miedo de que el corazón para su madre llegara demasiado tarde; miedo de perderla. Perder su mirada clara, su sonrisa cálida, la forma juguetona que tenía de ayudarla a entender la realidad. ¿Qué iba a hacer sin ella? Necesitaba sus caricias, su contacto.


  Necesitaba saber que en este mundo oscuro todavía la quería alguien.


  Y por algún extraño motivo volvió a sentir en su boca el beso dulce que Fernando le había dado.


  Se estremeció.


  No, nunca estuvo enamorada de Ignacio. Él se había convertido en un padre para ella, luego de la muerte del suyo. Y jamás había sentido por él... las cosas que a veces...


  Volvió a estremecerse. Pero esta vez los ojos se le llenaron de lágrimas.


  De inmediato trató de sobreponerse.


  Sí, Patricia era una buena persona.


  Y ella le iba a estar eternamente agradecida.


   


  * * *


  Cuando dejó atrás la avenida Las Heras, todo se volvió oscuridad. Más allá podían escucharse las risotadas de unos borrachos. Ángel apretó la bolsa de remedios, y trató de concentrarse en la música de su I Pod, mientras apuraba aún más su paso. Se sentía exhausta, pero por fortuna sólo faltaban dos calles.


  —¡Mira lo que tenemos aquí!


  Unos muchachones, tan oscuros como la noche, le habían arrancado los auriculares, y ahora la estaban rodeando.


  —Un regalito de Navidad para nosotros.


  —Miren chicos... —intentó convencerlos ella, tratando vanamente de ocultar ese miedo horrible que comenzaba a paralizarla—, mi madre se está muriendo. Ustedes tienen madre. Le fui a comprar este remedio y lo necesita urgente.


  —¿Es un calmante, o algo que sirva? —preguntó otro, mientras le arrancaba la bolsa de un tirón, sólo para arrojarla hacia un costado al no identificar su contenido.


  —¡No! —se espantó la joven, más consciente de la suerte del medicamento, que de la suya propia—. ¡Por favor, déjenme ir! Tengo el I Pod. Me lo regalaron, pero sé que es muy valioso. Llévenselo. Y tengo el dinero que sobró de la farmacia.


  —¿Quieres engañarnos? Esto es viejo, y lo único que tienes en el bolso son unas monedas.


  —Y un lindo culo. ¿Me lo das? —dijo otro, mientras la apretaba con lujuria.


  Ángel gritó horrorizada.


  Gritó como nunca lo había hecho antes.


  Pero ni siquiera eso logró detenerlos.


  Rodeada por esos salvajes que la estaban manoseando, volvió a gritar.


  Pero la calle estaba vacía.


  —¡Estúpida! Yo te voy a poner algo en la boca para que te calles —insistió el que parecía llevar la voz cantante, mientras comenzaba a desabrocharse el pantalón, ante la mirada divertida de sus compinches.


  Y aquel ángel ya no tuvo fuerzas para gritar.


   


   



  CAPÍTULO III


  


  El hombre que parecía llevar la voz cantante se acercó hasta ella, con su sexo desnudo.


  Ángel lo miraba aterrada, mientras los demás la sostenían.


  ¿Qué pensó en ese momento?


  No, no pudo pensar.


  Ni siquiera cuando todo se iluminó por la luz azul de un auto de la policía. Ni siquiera cuando la sirena atronó la calle desierta. Ni siquiera cuando esos bravucones la soltaron para correr desesperados y perderse en medio de la noche, en busca de su próxima víctima.


  —¿Te hicieron algo?


  —No.


  —Eres muy afortunada, muchacha. Estos son de cuidado. Y el más morocho tiene SIDA. Roban y violan, porque saben que entonces las mujeres no hacen la denuncia. Eres muy afortunada.


  Sí... Muy afortunada.


  


  * * *


  —¿Está bien? —preguntó Ángel con ansiedad.


  —¡No te asustes! —le pidió Fernando, tomándola entre sus brazos para que se calmara, en un gesto dulce–. Sólo duerme.


  —¿La van a sacar de la lista? —preguntó la joven con desesperación, mirándolo a través de un mechón que caía sobre sus bellos ojos verdes.


  —Si continúa estable, se queda. Todavía es candidata para un trasplante.


  —¡Gracias a Dios! —dijo Ángel, hundiéndose un poco más en su pecho.


  Del otro lado del cuarto, la enfermera Fuentes observaba la escena en silencio. Pero bastó que Fernando notara su cara, para que apartara a Ángel de inmediato.


  Durante un rato el joven doctor permaneció junto a Clara Montero, controlando los cambios en su presión sanguínea. Pero cada tanto su vista se desviaba hacia la hija, como si algo en ella le llamara la atención.


  —¿Qué te has hecho, Ángel? Te ves distinta.


  —Nada. Es impresión tuya —respondió la joven, pero con una actitud sospechosa, como si tuviera algo que ocultar.


  —Algo hiciste —insistió él—. Déjame ver... Bañarte no fue. El pantalón es el mismo. La camiseta...


  —No, la camiseta cambió.


  —¡Ah! ¡Ya sé!... No te cuelgan los auriculares del I Pod. Casi no se te reconoce sin ellos.


  La enfermera clavó en la joven una mirada expectante, pero Ángel la defraudó.


  —Lo perdí —dijo simplemente.


  Y esa mentira fue demasiado para Fuentes.


  —No, Ángel. Cuéntale la verdad.


  Fernando comenzó a preocuparse.


  —¿Por qué? ¿Ha ocurrido algo?


  —¿No lo sabes? Ayer la asaltaron.


  —¿Te robaron el I Pod? —preguntó el joven doctor, con su rostro demudado.


  —¡Si sólo hubiera sido eso! —apuntó la enfermera, feliz de dar la primicia


  Fernando escuchaba a su asistente con la mirada clavada en la muchacha, que a su vez tenía la vista fija en el suelo, como si estuviera en falta.


  —Ayer, mientras internábamos a Clara con Patricia, Ángel salió a comprar un medicamento y la agarró una patota.


  Fernando se horrorizó.


  —¡Casi la violan! —remató la dama, buscando dar un golpe de efecto.


  —¿Es eso cierto, Ángel?


  Todavía sin mirarlo, la joven le respondió: —No fue para tanto.


  Pero la dama no iba a permitir que su credibilidad fuera puesta en duda.


  —¡¿Cómo?! —exclamó con furia—. Aquí la trajo el patrullero para dejar el remedio, y se la llevó derechito a la comisaría para declarar. Si los muchachos de la seccional no llegaban a tiempo, era boleta.


  —Por favor —imploró la joven en un hilo de voz.


  —¡Fue la bandita del Gordo Cabeza! Del hospital robaron a varias y violaron a dos.


  Al escuchar a la enfermera, aquel hombre confundido sintió una furia extraña crecer en su interior. Una sensación distinta, mezcla de impotencia y dolor.


  Entonces tomó a la muchacha del brazo con cierta violencia, obligándola a enfrentarlo. Ella todavía intentaba rehuir su mirada oscura, que por algún motivo la lastimaba, pero Fernando, levantando con suavidad contenida su barbilla, buscó sus ojos.


  —¿Es cierto eso?


  Por un momento sus corazones se encontraron en el miedo y el horror de la noche pasada. Y Fernando sintió un nudo en la garganta.


  Todo su gesto se suavizó. Sin palabras la tomó entre sus brazos y la apretó contra su pecho. Sintiéndola. Sintiendo su ansiedad, su temor, su profunda soledad. Su desesperación.


  —¡Bueno! —dijo la enfermera desde el otro lado del cuarto, luego de haberlos contemplado por un rato con la boca abierta—. Felizmente no ha pasado nada.


  Todavía turbado, Fernando se alejó. Ahora era él el que no la miraba a ella.


  —Esto no puede ser, Ángel. No puedes exponerte así —comenzó a retarla con dulzura—. No puedes salir sola por la noche y...


  —¿Y entonces que tengo que hacer? —reaccionó la muchacha con cierto enojo—. ¿Llamo a la servidumbre?


  —Me llamas a mí —respondió el otro, terminante.


  —No, Fernando. No... Tú tienes tu vida, y yo la mía. No voy a dejar de andar por el mundo a causa del miedo. No puedo elegir la vida que vivo, pero sí puedo vivir la vida que elijo. Y elijo ser libre.


  El pensamiento de la muchacha era como ella: puro y cristalino. Nada podía rebatirlo.


  Sin embargo...


  Sin embargo Fernando tenía aquel impulso loco por protegerla. Por hacer que entrara en razón, y entendiera el peligro. Por hacerla callar, tapándole la boca, aunque fuera con un beso... Sobre todo con un beso.


  Un impulso extraño.


  


  * * *


  


  —Patricia...


  La doctora Luna giró, y se dejó inundar por el encanto de esos ojos oscuros, y la caricia de aquella sonrisa que había comenzado a extrañar tanto.


  Luego de varios días sin hablarse, finalmente Fernando le estaba dirigiendo la palabra. Y no sólo eso, sino que además se veía feliz y satisfecho.


  —Creí que estábamos peleados.


  —Tengo que pedirte un favor.


  —¿Sólo me hablas por interés? Pero está bien, igual lo acepto. Estoy dispuesta a hacerlo todo por ti —respondió ella en tono invitante.


  —Mira lo que compré.


  La doctora abrió el pequeño paquete que el otro le alargaba, pero se desilusionó al ver el contenido.


  —¿Un I Pod?... ¿Ahora te gusta la música?


  —Siempre me gustó. Pero no es para mí. Es para Ángel.


  El rostro de la doctora Luna se endureció.


  —... El suyo se lo robaron y le compré este.


  —¿Gastaste más de trescientos dólares, casi la mitad de tu sueldo, para reponer uno que apenas nos había costado unos pocos pesos? ¡¿Te has vuelto loco?!


  —Es mi dinero, y hago con él lo que quiero.


  —¿Y para qué me lo muestras?


  —Sabes cómo son las cosas aquí. Si yo se lo regalara, comenzarían de inmediato las habladurías.


  —Las habladurías no comenzaron por un I Pod —dijo la otra en tono hiriente.


  Pero Fernando la ignoró.


  —Si tú se lo das, en cambio, no va a sorprender a nadie. Finalmente le habías regalado el anterior.


  —Yo, y otras cincuenta personas más. No es lo mismo poner uno o dos pesos, que trescientos dólares. Si quieres dejar lo de ustedes en evidencia, no vas a encontrar otra manera mejor.


  —¡¿Lo nuestro?! ¿A qué te refieres? ¿Crees que Ángel es como tú, que se acuesta con cualquiera?


  Patricia se puso a llorar. Fue un llanto casi imperceptible, quedo y sincero, nacido de lo profundo de su corazón. Y bastaron esas pocas lágrimas para conmover a Fernando, que de inmediato la atrajo hacia sí. Ella se dejó acariciar mansamente. Con la misma humildad que le había faltado durante la relación de ambos.


  La puerta de la enfermería se abrió, y se separaron de inmediato.


  La enfermera que acababa de entrar no tardó en echarle al joven doctor una mirada más que elocuente. ¿Acaso ese muchacho no iba a dejar tranquila a una sola mujer en el piso? Y de ser así, ¡¿cuándo era su turno?!


  La obesa dama contempló el paquete a medio abrir, olvidado sobre la mesa.


  —¿Qué es esto? ¿Un regalo? —preguntó curiosa, mientras examinaba el paquete.


  —Es un I Pod que le compré a Ángel para reponer el que le robaron —respondió la doctora Luna, con la mirada fija en Fernando.


  Él le sonrió con dulzura, conquistando con ese gesto el corazón de Patricia.


  —¡Qué buena idea! Pero esto parece costoso.


  —Es de contrabando. Me lo consiguieron barato —se justificó ella.


  —¡Ángel! —gritó la enfermera, asomándose por el pasillo—. Ven… Patricia te compró otro I Pod.


  Aunque no era demasiado buena para las sorpresas, la enfermera Fuentes tenía un gran corazón e intentaba alegrar a la pobre muchacha.


  Ángel se asomó a la enfermería.


  —Toma —le dijo Patricia por todo saludo, mientras le daba el paquete, sin ocultar su embarazo.


  Fernando, en cambio, se veía feliz. Parecía un chico el día de Navidad, atento al papel que caía al piso. Pero más que nada, atento a cada gesto de Ángel. Y entonces fue él el que recibió un regalo: por entre medio de su cabello enmarañado, la sonrisa de la muchacha volvió a asomar, iluminando el cuarto.


  Claro que no podía adivinar que ella se sentía feliz porque veía en ese gesto un signo de que Patricia la había perdonado, y que las cosas entre las dos volvían a ser como antes.


  Con la efusividad que la caracterizaba, Ángel abrazó a su amiga sin resentimientos.


  —Bueno, ya está bien —se quejó la otra, soltándose—. Si sigues así van a empezar a comentar cosas sobre nosotras.


  Ángel sonrió entre lágrimas.


  —Pero ya tiene música grabada... —se sorprendió la joven.


  Patricia miró a su novio en busca de ayuda.


  —La grabé yo —dijo él—. Mi hermana Luciana me ayudó. Muchas son las canciones que estaban en el anterior, pero incluí otras que tenías que tener.


  —¿“Tenía que tener”? ¿Según quién? —preguntó divertida la muchacha.


  —¡Yo! —respondió Fernando, mientras simulaba enfrentarla.


  —¿Un tipo que confunde Arjona con Sabina?


  Pronto se produjo entre los dos esa corriente de afecto que solía fluir cada vez que estaban juntos, y que excluía a todos los demás, aun cuando, como en ese caso, estuvieran allí presentes. Era esa extraña complicidad entre su amiga y su novio, que hacía enloquecer a Patricia.


  —¡Muy bien! —se quejó la joven doctora—. Resulta que yo gasto una fortuna en esta porquería, ¿y tú se lo agradeces a él?


  —Sólo jugábamos —se defendió la muchacha.


  —Sí. A estos dos les encanta jugar —terció Fuentes, con obvia mala intención—. Ayer estábamos en Unidad Coronaria, y ellos, a los abrazos.


  —¡¿Qué dices, Fuentes?! —se espantó Fernando.


  —Nada, querido. Lo que se hereda, no se roba. A tu padre también le encantaba abrazar a nuestro ángel.


  —Lo dices como si hubiéramos hecho algo malo —le reprochó la joven.


  —¡Yo no digo eso! Sólo me extraña, porque en tantos años yo nunca te abracé.


  —Quizás porque estabas ocupado abrazando a alguien más —replicó la muchacha en forma enigmática, mientras clavaba en ella su mirada de forma poco sutil.


  La mujer se calló, como si estuviera en falta. Pero Ángel volvió a sonreír, y casi trepándosele encima a la robusta empleada, agregó.


  —¡Vamos, Fuentes! No te pongas celosa. Tengo mucho amor y abrazos también para ti.


  El clima volvió a distenderse. La enfermera se retiró de la sala mal iluminada, seguida de cerca por Ángel, que ahora se había empeñado en besarla.


  Fernando y Patricia volvieron a quedar solos.


  —Tú y yo tenemos que hablar, Fernando.


  


  * * *


  


  —Tú y yo tenemos que hablar, Fernando....


  —¿Vas a retarme? —respondió él con sarcasmo.


  —Soy tu madre, y el único derecho que conservo sobre ti es el de poder retarte a mi antojo, hasta el último de mis días.


  —Pero esta vez no puedes quejarte. Finalmente voy a darles el gusto y me voy a ir de casa.


  —De eso precisamente quería hablar. ¿Te vas a ir a vivir con Patricia?


  —Ya rentamos un “dos ambientes” cerca de la clínica.


  —Siempre pensé que vivirías aquí hasta que te casaras.


  —¡Qué antigua, mamá!


  —En esos valores fui criada, y con ellos te eduqué.


  —Los valores cambian.


  —No, querido. Las costumbres cambian. Incluso los prejuicios se vuelven más sofisticados. Pero los valores no cambian jamás. De lo contrario no serían valores.


  —¿No te parece mejor tomarse un tiempo, y hacer una prueba, antes de largarse a convivir de forma permanente?


  —Para eso está el noviazgo.


  —¡Ay, mamá! Parece que tuvieras cien años y vivieras en una lata de sardinas. Cada vez hay más gente que se divorcia, y menos que se casa.


  —Averigua entre los que se separan, hijo. El noventa y nueve por ciento de ellos pasó por tu famosa prueba antes que por el altar. Y luego de un tiempo se divorcian igual que los demás. No, hijo... Porque llegues primero en los “cien metros” no quiere decir que puedas ganar una maratón. Yo no necesité de “pruebas” con tu padre. No sabía nada de sexo, pero sí sabía de amor. Y con eso nos arreglamos.


  —Eran otras épocas.


  —Sí. Épocas en que cualquier cosa que te contagiaras en la cama se podía curar con penicilina. Épocas en las que se evitaba un embarazo tomando una pastilla, y en la cual muchas de las drogas más peligrosas se vendían sin receta. La gente de mi época era más libre... Y más promiscua. ¿Crees que llegué virgen al matrimonio por idiota? No, hijito, fue a fuerza de pura voluntad. Y todavía llevo más de treinta años sin arrepentirme. A los otros, en cambio, a los que se burlaban de mí, los veo tomando Viagra y aferrándose a lo único que les permite olvidar que, aunque duerman todas las noches acompañados, están solos.


  —¿Por qué tengo la impresión de que si me fuera a vivir con otra cualquiera no te molestaría tanto?


  —No sé por qué dices eso.


  —No me tomes por idiota. Sé lo que te preocupa. Pero puedo jurarte que Patricia y papá nunca tuvieron sexo.


  La reacción de su madre lo sorprendió. Hacía ya mucho tiempo que Fernando no veía esa mirada fría en sus ojos, generalmente bondadosos. De hecho, la había visto pocas veces. Dos, para ser más preciso: cuando había dejado olvidada a su hermanita en el club, y el día en que casi lo echaron del colegio por hacer explotar parte de la oficina del rector. Y como entonces, Fernando sintió el mismo miedo irracional, mezcla de horror por las consecuencias, y vergüenza por haberle fallado.


  —No hables de lo que no sabes —le dijo su madre con furia contenida—. Yo no necesito que esa... “señorita”, ni nadie más, me diga lo que pasa en la cama de mi propio marido. ¡Habrase visto! Ha habido decenas como tu Patricia, aunque debo confesar que esa... “niña” ha sido la más insistente.


  Parecía que iba a seguir hablando, pero Lucía se detuvo abruptamente, tratando de recobrar la calma perdida.


  —Escucha, hijo... Cuando se está casada con un moreno espectacular como tu padre...


  Fernando se sorprendió. Para él, aquel cincuentón canoso al que llamaba “papá” distaba mucho de ser moreno o espectacular. ¡Vamos, que todavía le costaba considerarlo algo más que un padre!


  —Te decía, hijo... Cuando uno está casada con un hombre así, no es extraño despertar a la noche con un llamado anónimo. O que alguien te diga “cornuda”. O sorprender a tus amigas tocando a tu marido. O...


  —Entiendo tu punto, mamá.


  —Pero, ¿sabes qué?, siempre supe que no era más que maldad. Y no porque fuera idiota o confiada, sino porque sé que me basto muy bien solita para dejar satisfecho a tu padre.


  Fernando se incomodó.


  —Espero que no te refieras a lo que estoy pensando, porque...


  —Sí, Fernando, me refiero al sexo. Es hora de que te enteres que no naciste de un repollo.


  —¡Mamá!


  —No seas idiota, hijo, que aquí ya somos todos grandes. Pero además del sexo, que todavía es muy bueno por cierto, y cada vez mejor, me refiero también a todo lo demás. La comprensión, la amistad. La confianza. Entre tu padre y yo no hay secretos, por más dolorosa que sea la verdad. Los dos hemos tenido muchas oportunidades, y más de una tentación. ¿O crees que porque estás enamorado de tu pareja el cuerpo no te reclama?


  No era ese el tipo de conversación que Fernando quería tener con su propia madre, y su incomodidad crecía a medida que Lucía perdía el control.


  —No, hijo, no. Yo no necesito que tu Patricia extienda un certificado de fidelidad para mi marido. No, y lamento que me malinterpretaras. Yo lo único que hago es advertirte.


  —¿Sobre Patricia?


  —Sobre apurar las cosas. Sobre tomar compromisos cuando no se está seguro. Sobre jugar a la “casita” cuando ya no se tiene edad para seguir jugando.


  —Es mi vida.


  —Lo sé. Y si no vas a hacerme caso, al menos quiero que sepas que voy a estar allí para cuando te rompas la clavícula. Sin juzgarte.


  Su madre se fue, pero Fernando se quedó pensativo. ¡Esa sí que era una mujer inteligente!¡La clavícula! Un recuerdo tan lejano. Cuando tenía diez años, en el campo de su abuelo. Una y otra vez le habían advertido que no subiera al caballo blanco al que todos llamaban “El Loco”. Pero una noche se había escapado de la casa para montarlo. A las dos leguas, aquel potro díscolo se mancó, arrojándolo en el barro. Con la clavícula rota, y en medio de la soledad de la tierra cosechada, pasó más de diez horas sumido en un espantoso dolor. Cuando lo encontraron bien entrada la mañana, y luego de una horrible agonía, tuvieron que hospitalizarlo. Era tanta su vergüenza y humillación, (no por desobedecer, sino por haber fallado en el intento), que al reencontrarse con su madre no había podido evitar llorar entre sus brazos. ¡Cómo si fuera un chico! Y eso que ya tenía como.... diez años. En ese momento ella lo había consolado sin hablar, y nunca más volvió a mencionar ni su falta, ni su debilidad. Y ahora...


  Sí. Una mujer muy inteligente.


  


  * * *


  


  Todo comenzaba a ocupar su lugar. Ahora que ya habían pasado las peleas sobre a quién le tocaba lavar la ropa, o de quién era el turno de cocinar. Ahora que ya se había acostumbrado al mal humor matinal de ella, (o al exceso de energía de él), ahora casi, casi, Fernando podía decir que era feliz. El sexo con Patricia era fabuloso, y ella ya no reclamaba por violencia o brusquedad, sino que se dejaba amar con toda la ternura que su novio tenía para darle.


  Así transcurrían sus días: mucho trabajo y mucho sexo, (dos cosas que le fascinaban).


  Pero en medio de tanta satisfacción, había algo que lo tenía un poco molesto. Se sentía en falta con las Montero. Sentía que, de alguna manera, les estaba fallando. Por supuesto que él no tenía la culpa de que la salud de Clara se fuera deteriorando, a la espera de que apareciera un órgano, pero...


  Cada vez que se alejaba de Ángel sentía una inexplicable opresión en el estómago, y una angustia fuerte. Y no era raro que se despertara en medio de la noche pensando en ella.


  Por supuesto que él no tenía la culpa. Pero sentía culpa.... Mucha culpa.


  


  * * *


  


  El joven doctor entró con tanta decisión al pequeñísimo cuarto, que Clara se sobresaltó.


  —¿Ocurre algo, Fernando? —preguntó, dejando a un lado su libro, para echarle un vistazo al muchacho.


  Sus ojos negros brillaban, y hasta la señora Montero se conmovió por la belleza de semejante hombre joven.


  —¿Dónde está Ángel? ¿Te dejó sola, Clara? —se extrañó Fernando.


  —Fue a comprar remedios. No quería irse, pero como me sentía bien le supliqué que lo aprovechara. Últimamente tengo pocos momentos de paz.


  —Justo de eso se trata, Clara. Me moría por decírselo a las dos, pero...


  —¿Qué ocurre? ¿Qué cosa es esa que te tiene tan encantado?


  —¡Apareció el corazón que necesitas! Ni bien el juez lo autorice, lo envían por avión desde la provincia de Misiones.


  —¿El corazón?


  —Sí. El paciente está en coma farmacológico, y tiene una buena compatibilidad contigo.


  —Un corazón... Qué bien... Fernando, ¿puedes cerrar la puerta, por favor?


  El muchacho, que esperaba una reacción más entusiasta por la noticia, obedeció sorprendido.


  —¿Tienes frío, Clara?


  —No. Pero hay cosas que no quiero que otros escuchen.


  A pesar de su poca experiencia, Fernando ya se estaba acostumbrando a los pedidos de última hora: “Si algo falla, por favor no me conecten a ningún aparato”; o “¿Podré tener sexo luego de la operación?”; o, peor aún, “Si muero en el quirófano no quiero donar mis órganos. No estoy a favor de los trasplantes”. La gente nunca dejaba de sorprenderlo.


  Y ni siquiera Clara fue la excepción.


  —Querido Fernando... ¿Sabes cuánto quiero a tu padre?


  El pobre muchacho tragó saliva. Por un instante tuvo temor de que se aproximara otra de esas escabrosas confesiones acerca de la virilidad del viejo doctor Aguirre, que ya lo estaban hartando.


  Pero no.


  —Lo quiero tanto como para considerarte como a un hijo... Durante todos estos años lo he escuchado hablar de ti con tanta admiración que...


  —¡¿Admiración?! ¡Nunca hizo más que criticarme!


  —Bueno, “enojosa admiración”, si lo prefieres...


  Clara tomó aire. Aunque ese era uno de sus mejores días, le costaba mucho hablar.


  —¿Sabes, Fernando? A tu padre le ocurre los mismo que a todos los demás. Cree que su hijo es tan perfecto, que no puede perdonarle sus pequeñas fallas...


  Volvió a ahogarse levemente.


  —Sería mejor que descanses, Clara. Con suerte, esta noche...


  —Con suerte esta noche podré respirar al dormir, y el dolor en el pecho no será tan intenso.


  —No, Clara. No entiendes...


  —Eres tú el que no entiende. Ese corazón que tienes... Gracias, pero no lo quiero.


  —¡¿Qué dices, Clara?! ¡Hemos esperado tanto tiempo por esto! ¿No entiendes? Si dejamos pasar esta oportunidad ya no habrá otra. Estás en el límite.


  —¿El límite?... Ese límite ya lo pasé hace rato, lo sé. Y también sé que tu bondad y la de los demás ha vuelto ese límite un poco más elástico para mí.


  —¡Pero todavía calificas! No tienes las mejores chances, pero todavía son muy buenas. En cambio, si no operamos esta noche, vas a morir en unos días. ¡Piensa en Ángel!


  La mirada transparente de la dama se enturbió, mientras lo tomaba de la mano, suplicante.


  —Por ella lo hago, Fernando. No puedo permitir que siga este suplicio. Tú y yo sabemos lo que un trasplante significa. Y no me refiero sólo al dolor, o al post operatorio inmediato... Me refiero a las infecciones permanentes. A tener que anular de por vida las defensas de mi cuerpo para evitar el rechazo.


  —Eso lo sabías desde el principio. Nadie dijo que fuera fácil.


  La dama volvió a intentar.


  —¿Te conté alguna vez que Ángel nunca terminó el bachillerato?... Le faltan todavía tres años... Pero cuando sus compañeras se recibieron, vinieron a buscarla. Querían que desfilara junto a las demás en el baile de promoción, como si nada hubiera ocurrido, y todavía fuera una de las mejores de su clase. ¡Estaba tan ilusionada!... Antes del accidente le encantaba ir a bailar... Así que, gastando el dinero que ya no sobraba, le compré zapatos y pagué por la peluquería. Pero justo en el momento en que estaba a punto de partir rumbo a la fiesta, Pablo, mi esposo, tuvo otro de sus ataques. La pobrecita pasó el resto de la noche en el hospital, con su vestido largo y su peinado soñado... ¿Cómo piensas que se siente una madre, cuando no es capaz de cumplirle a su hija ni siquiera una ilusión prestada?... Veinticinco años tiene Ángel, y hace diez que dejó de vivir para encerrarse con nosotros. Para morir con nosotros. ¿Hasta cuándo? ¿Sabes que ya casi no se baña, por temor a que me ahogue en su ausencia? ¿Sabes cuántas veces tuvo que canalizar las venas del padre, él gritando, y ella doblegada por el dolor? ¿Qué nunca tuvo un novio? ¿Qué duerme a mi lado, atenta a mi respiración?... ¡¿Qué clase de vida es esa para mi ángel?!


  —Como médico no puedo...


  —¡¿Qué?! ¿Elegir? Ustedes siempre eligen... No te pido que me mates, sino que con tu ciencia le des vida a alguien más. Y entonces Dios, por fin, se acordará de mí. Y mi pequeño Ángel podrá comenzar con su vida.


  —Lo que me pides, Clara, es muy duro. No sé si pueda...


  —¿Sabes? Tuve una buena vida. Dios ha sido muy generoso conmigo.


  El joven doctor la observó atónito.


  —Sí, ya sé lo que piensas... El accidente. Pero antes de eso fui muy feliz... ¿Alguna vez estuviste enamorado, Fernando?


  El muchacho calló.


  —Yo amé intensamente a mi marido. Y los dos vivimos casi veinte años de dicha juntos. Otros pasan la vida sin conocer ese tipo de sentimiento. Esa sonrisa del otro que se te mete en el corazón, y te hace sonreír aunque no tengas ganas... Yo sí lo conocí. Nosotros sí. Y luego llegó nuestro Ángel. Durante algunos años habíamos intentado inútilmente tener un hijo, y cuando ya estábamos a punto de desistir, como un milagro, llegó ella.... No, querido. No sientas lástima por mí. Tuve una gran vida, y sólo pido una buena muerte.


  —Clara...


  —Hay una sola cosa que lamento. Me entristece irme sin conocer al hombre que va a amar a mi ángel. Al que la va a hacer mujer... Me gustaría pedirle que la quiera. Que no la lastime. Que no la deje nunca sola... Simplemente que la cuide, como ella se lo merece.


  Fernando sintió su propio corazón latir con fuerza, mientras sus ojos comenzaban a nublarse.


  —Yo te juro, Clara, que voy a cuidarla para siempre, y...


  Al joven doctor se le ahogaron las palabras.


  —Gracias, Fernando. Con eso me basta. Pero por favor nunca le hables de esto a ella. No estoy segura de que entienda mis razones para dejarla sola.


  —Yo tampoco estoy seguro de entenderlas.


  —Ahora vete, Fernando. No quiero que Ángel nos encuentre así... Y, además, tú tienes una buena noticia para darle a alguien más.


  


  * * *


  


  Esa fue una noche interminable.


  La operación había comenzado a las diez, para finalizar casi once horas más tarde. Arnaldo Martínez tenía veintisiete años, y desde los veinte calificaba para un trasplante. Venancio Ríos tenía apenas dieciocho, y nunca había calificado para nada antes de que su padre le destrozara la cabeza de un martillazo. Dos vidas muy distintas, unidas en una mesa de quirófano. Y ahora, por una de esas cosas de los hombres, por fin el corazón de Venancio iba a gozar de una familia que lo amara.


  Aunque el peso de la operación había recaído sobre otros, Fernando se sentía exhausto, tanto física, como emocionalmente.


  Otro día cualquiera hubiera buscado a Ángel para que lo escuchara. O a Patricia, para desahogarse con su sexo caliente. Pero no ese día. El sexo ya no le alcanzaba, y Ángel...


  No tenía el valor de enfrentar su mirada clara.


  —¿Qué ocurre, Fernando?... ¿Por qué me abrazas así?


  —¿Acaso no puede un hijo abrazar a su madre? Te quiero mucho.


  Lucía lo observó, confundida.


  —¿Estoy a punto de morir, o algo por el estilo?


  —No seas mala.


  —Casi tengo que tomarte por asalto para lograr un beso, y hoy lo haces tú, así, con tantas ganas... De verdad, ¿voy a morir?


  —Si te molesta...


  —¡No! ¡Ven aquí!


  Madre e hijo se fundieron en un abrazo sentido.


  Un abrazo como los que Ángel pronto no podría volver a dar.


  


  * * *


  Esa tarde, mientras subía por las escalinatas del hospital, Fernando tuvo un mal presentimiento. La condición de Clara Montero había empeorado la noche anterior, y ya no quedaba mucho por hacer.


  Para el joven doctor enfrentarse a la hija de su paciente era doloroso. Se sentía en falta con ella.


  A medida que caminaba por el pasillo atestado de gente tuvo la confirmación de que algo estaba pasando. La “Enfermería 1” estaba vacía, y el doctor Vázquez no había salido a su encuentro para recriminarle por la tardanza.


  Sin motivo alguno comenzó a correr hacia la Unidad Coronaria. Allí, desde el cuarto que ocupaba Clara Montero, se escuchaba el ruido inconfundible de un desfibrilador, y la voz alterada de Vázquez. En segundos Fernando estaba a su lado, intentando lo imposible.


  Pero para Clara Montero el dolor había acabado.


  —Ya está, Ángel —fue lo único que atinó a decir Fernando, enfrentando a la muchacha.


  —No... No... Ella muchas veces...


  —Ya está, Ángel. Se fue.


  La joven clavó en él esa mirada que había rehuido durante los últimos días, y se deshizo entre sus brazos.


  Apenas pudo sostenerla, tratando de brindarle consuelo sin hablar. Sólo compartiendo su dolor.


  A un lado del cuarto el doctor Vázquez y la enfermera Fuentes ordenaban todo para el próximo paciente, que aguardaba pacientemente a que se produjera un lugar. Patricia, en cambio, permanecía quieta, con la mirada fija en esos dos. Ajena al dolor que inundaba el cuarto. Indiferente a la muerte que se enseñoreaba de aquel cuerpo que había cuidado con esmero durante tantos años. Y para cuando la doctora Luna consideró que el abrazo entre Ángel y su novio ya estaba comenzando a durar demasiado, se dirigió hasta ellos y prácticamente forzó a la joven a que recibiera su exclusivo consuelo.


  —Doctor Aguirre... El doctor Barros acaba de llamar. Dice que se comunique en forma urgente con él.


  Fernando miró a la enfermera que acababa de entrar, todavía obnubilado. Como cardiólogo estaba acostumbrado a lidiar con la muerte y el dolor. Pero para él la señora Montero no había sido una paciente más. Y Ángel...


  —Doctor Aguirre —insistió la dama—, parecía muy importante.


  Por fin el joven reaccionó.


  —Patricia, tengo que irme... Por ningún motivo dejes a Ángel sola. Ayúdala a ocuparse de todo. Yo estaré de vuelta en unas seis horas como máximo.


  —No hay problema. Yo voy a encargarme.


  Sí. Patricia iba a encargarse de ese molesto angelito, tal como se lo merecía.


  


  * * *


  


  ¿Cuándo había dormido por última vez? ¿Veintiocho, treinta horas atrás? Fernando estaba cansado. Muy cansado. Y sin embargo lo único que quería hacer era tomar un buen baño y correr al lado de Ángel para hacerle compañía.


  Abrió la puerta de su departamento y se alegró. Allí estaba Patricia, sentada como solía hacerlo, con la vista perdida y una lata de cerveza en la mano. Fernando buscó a su alrededor con la mirada, tratando de descubrir rastros de esa otra presencia tan esperada.


  —¿Y Ángel? —preguntó, confundido.


  —Yo que sé.


  —¡¿Cómo que no sabes?! ¡Te encargué que la cuidaras!


  —Yo soy médica y no niñera. Y tu ángel ya está grandecita como para saber manejarse sola por la vida.


  —¡Es el peor momento para ella! ¡¿Cómo pudiste dejarla sola?!


  Fernando se abalanzó sobre el teléfono, mientras continuaba recriminándola.


  —¿A quién llamas ahora? —preguntó Patricia.


  Pero su novio ya no la escuchaba, atento al auricular.


  —¿Quién es? —contestó una voz extraña desde el otro lado de la línea.


  —¿Familia Montero?


  —Sí.


  —¿Está Ángel?


  —No.


  —Perdón, ¿usted quién es?


  —Enriqueta, la vecina. Vine a buscar algunas cosas que les había prestado. Total, ahora que Clara se murió, dudo que las necesiten.


  —¿Y Ángel dónde está?


  —¡Eso justamente es lo que yo me pregunto! Todavía no se enfría el cadáver de la madre, y ya anda vagando por ahí. ¡Ahora quién va a parar a esa muchacha!


  Fernando hizo un gesto de fastidio.


  —¿Sabe si va a haber velorio?


  —No lo sé. Pero mejor pagar los gastos comunes del apartamento, antes de tirar el dinero en lujos. ¡Total! Hace años que todas sus amistades huyeron como ratas. Sólo me quedé yo. ¡Y eso que nunca me pagaron nada!


  —¿Podría dejarle una nota? ¿Tiene para anotar?... Que se comunique con urgencia con el doctor Aguirre. Fernando Aguirre. Que me llame a cualquier hora a mi casa, o al celular.


  La señora Enriqueta, obediente, hizo la anotación del número que le dictaban. Colgó el teléfono sin saludar, convencida de que esa diablita le había dejado cuentas pendientes también al buen doctor, (de lo contrario, ¿por qué tanto apuro?).


  Acomodó la nota en lugar bien visible, y continuó con su tarea. Después de todo era una pena desperdiciar los zapatos de la difunta, que como era lisiadita los dejaba nuevos. Y también aquel vestido verde, que con algunos ajustes podía venirle bien. Y el reloj de oro, (¿o sería dorado?), con la inscripción “Gracias, tu Pablo”... La difunta no lo iba a extrañar. Y capaz que era sólo dorado, y no valía mucho. Como fuera, con todo el tiempo que le había dedicado gratis a esa familia, era lo menos que se merecía. Eso, y la cadenita. Sí. Como recuerdo de la difunta, que ella la quería tanto. ¡Y menos mal que había estado todo el tiempo allí, que si fuera por esa hija! ¡Buena zorra la niña!


  


  * * *


  Para Fernando aquel era su primer día libre en casi un mes, y uno de los peores de su vida.


  Habiendo realizado las tareas propias y las de su padre durante más de tres meses, su cansancio se había duplicado. Y la terrible pelea con Patricia, la noche anterior, tampoco ayudó a distenderlo. Por supuesto que ella se había comportado así por celos, porque nadie podía ser tan desalmado. Unos celos ridículos, porque para él, Ángel... Él la quería mucho a Ángel, pero de una manera distinta. Como nunca había querido a una mujer. No era ese subir la temperatura y despertar el sexo que sentía cuando Patricia le andaba cerca. No era esa placidez indiferente que lo había invadido durante los tres años de su noviazgo con Tuti. Ni siquiera la complicidad que compartió con Carolina, la novia de Nicolás. No. Era distinto... Eran ganas de cuidarla, de protegerla. De perderse en su mirada clara como en un remanso. Algo muy tierno y dulce, que no se parecía en nada a las urgencias del amor, como él lo conocía... ¿Entonces por qué Patricia lo celaba? ¿Acaso le hacía faltar algo cada noche? Y si no compartían más, como ella le había echado en cara, no era por su culpa, sino por las distancias que la joven doctora se empeñaba en poner entre los dos... ¡Si incluso ese mismo día le había suplicado que lo acompañara a buscar a Ángel, y ella se negó en forma terminante, con el único justificativo de que era miércoles! Así, su novia se daba el lujo de desaparecer un día completo a la semana, sin dar explicaciones. Y él debía admitir esas ausencias sin tener derecho a preguntar, ni dudar de su honradez. Ella, en cambio, sólo porque lo había visto abrazar a la pobre Ángel, lo enloquecía con sus sospechas. ¡Una locura!


  Bajó la música, y prestó atención al motor. No... Sonaba bien.


  Como si estuviera maldito, esa mañana había comenzado a fallar la batería de su auto mientras se dirigía a casa de Ángel. Los gastos de su independencia ya hacían mella en su maltrecha economía, así que a la hora de efectuar la reparación se había visto forzado a dirigirse a la calle Warnes, un lugar de dudosa fama, adonde se mezclaban comerciantes honestos con verdaderos delincuentes. No era raro, entonces, que uno pudiera comprar allí las piezas robadas a su propio vehículo unas horas antes.


  Odiaba ese lugar. Las casas de repuestos de automotor se apiñaban a lo largo de las calles, y la cercanía del Cementerio de la Chacarita, el más grande de la ciudad, le daba cierta sordidez extra.


  Volvió a elevar el volumen de la canción. Era una de sus favoritas... Y quizás por la música, o por esa frustración por no haber encontrado a Ángel que le corroía el alma, aquellas palabras se le metieron en el corazón.


  


  Dust in the wind


  All we are is dust in the wind


  


  Por un segundo se dejó arrastrar por la dolorosa verdad que esa vieja canción del grupo Kansas encerraba:


  


  Polvo en el viento… Sólo somos polvo en el viento.


  


  Un bocinazo lo obligó a volver a la realidad. Paró la música.


  Como si sus males fueran pocos, además había perdido el rumbo. En vez de acercarse al centro se estaba alejando.


  Detuvo el auto, buscó el mapa, y suspiró. Sí, estaba perdido. Pocas veces había ido por esa calle de veredas anchas, bordeadas de árboles, que rodeaba el cementerio. Volvió a arrancar, e hizo un giro en “u”, dispuesto a alejarse de allí a toda velocidad.


  Y entonces la vio.


  Sus pantalones a la cadera, su cabello alborotado. Parada en medio de la agitación de la muchedumbre que caminaba por el lugar. Quieta, vacilante. Frágil.


  Fernando detuvo el auto sin pensar y corrió hasta ella en el momento justo. Y como si una mano invisible hubiera guiado sus pasos, estuvo allí para sostenerla en el preciso momento en que la muchacha se desvaneció.


  La tomó con fuerza entre sus brazos. Alguien más se acercó de inmediato. Juntos la llevaron hasta el auto. Y recién luego de unos segundos, ella reaccionó.


  —Ángel. ¿Estás bien?


  —Fernando..., ¿qué haces aquí?


  —Te estuve buscando desde ayer. ¿Dónde estabas?


  —Mamá... Acabo de enterrar a mamá.


  —¿Y toda la noche?


  —¿Qué día es hoy?


  —¿Comiste algo? ¿Pudiste dormir?


  La joven se veía frágil y confundida, así que se limitó a acomodarla a su lado y arrancar.


  Otra vez sonó la música.


  —Esa canción... —dijo la muchacha, mostrando su auricular— Yo también estaba escuchando esa canción...


  


  “Sólo somos polvo en el viento…”


  


  * * *


  


  Lo que más lo conmovía era la fragilidad de la muchacha. Su andar triste, tan diferente al habitual.


  Primero la llevó a comer algo, a pesar de su oposición. Fueron a un pequeño barcito, con mesas en la acera y plantas por doquier. Un lugar que permitía olvidar por un instante la ciudad que se debatía a su alrededor luchando por sobrevivir. Fernando se limitó a escucharla. Ángel iba deshilvanando uno a uno recuerdos de su infancia y de sus padres, no muy distintos a los de él. Épocas en las que todo parecía seguro y feliz. Luego trató de recordar lo ocurrido en las horas previas, pero fue inútil. Algún oscuro burócrata la había acompañado en aquellos momentos aciagos, permitiéndole no pensar. Seguir sin darse cuenta.


  A pesar del lugar apacible, y los esfuerzos de él, Ángel estaba inquieta. Se sentía en falta por estar allí en vez de correr al hospital para...


  Para nada.


  Ya no tenía nada que hacer, en ninguna parte.


  Cuando llegaron a la puerta del departamento de la familia Montero, Fernando se sorprendió. El edificio era de cierto lujo y estaba bien ubicado, seguramente como recuerdo de tiempos mejores.


  La acompañó hasta la puerta, y la muchacha dudó.


  —¿No tienes que avisarle a Patricia adónde has estado?


  —Hoy es miércoles. Sería inútil.


  —Ah.


  Fernando la contempló parada allí, quieta. Confundida. Y entonces comprendió.


  —¿Quieres que entre contigo y me quede un rato?


  —¿Harías eso por mí? —preguntó la joven, sin ocultar su agradecimiento. Parecía desolada. Y sólo cuando abrió la puerta, Fernando entendió sus razones. Esa sala se asemejaba más a un centro de rehabilitación que a una casa de familia. Andadores, camillas, silla de ruedas, barandas por doquier. Todo lo necesario para atender a un cuadripléjico y a una inválida, y mucho más. En un rincón, apiñados, se veía un sillón confortable, un estéreo anticuado, muchas fotos, un ordenador, y algunos libros. Fernando echó un segundo vistazo al ordenador.


  —¡Ya decía yo!... ¡Esta es nuestra vieja CPU!... ¡Y el monitor!


  —Tu padre me los regaló para que yo pudiera consultarlo por la Internet, y a la vez me mantuviera al tanto de las novedades médicas.


  —¡Y el muy mentiroso me dijo que la había vendido, cuando se la reclamé para mi cuarto! —exclamó Fernando, más divertido que otra cosa.


  —No sabía que...


  —¡Y estos son mis libros perdidos de medicina!


  El muchacho comenzó a recorrer sus hojas como si fueran historias de su pasado.


  —¿Esta letra es tuya, Ángel?


  —Sí.


  —Pero estos son apuntes —se extrañó—. ¿Estuviste estudiando medicina? ¡Por eso sabes tanto!


  —Las noches en vela son siempre muy largas. Además, con mi madre tuvimos durante un tiempo la ilusión de poder cobrar la indemnización por el accidente. Pensábamos contratar personal especializado para que los atendiera a mi padre y a ella, de forma de que yo pudiera continuar mis estudios. Creo que recién cuando cumplí los veintitrés dejamos de soñar con eso.


  —Pero... has leído incluso los libros más avanzados... Éste fue uno de los últimos que compré. ¿Cómo podías entenderlo?


  —Tu padre me explicaba.


  —Por lo visto el doctor Aguirre ha sido mejor padre para ti que para mí.


  —¿Estás celoso? —preguntó ella, recuperando parte de su tono juguetón.


  —No. De seguro tú fuiste mejor hija.


  Fernando la observó una vez más. Parecía exhausta.


  —¿Por qué no te das un buen baño y te vas a la cama?


  —No, gracias.


  —Te ayudaría a calmarte.


  —Lo dudo. Hace dos meses me cortaron el gas por falta de pago.


  —Por lo visto tendrás que hacer muchos cambios a este departamento. Yo puedo ayudarte con...


  —Gracias, pero en una semana a lo sumo lo voy a tener que entregar. Adeudo más de cinco años de gastos comunes. No me han echado antes por consideración a mi madre.


  —¿Todos estos aparatos médicos son tuyos?


  —¿Te refieres a si los compré? Sí. Pero voy a donarlos. Estas cosas le pertenecen al que las necesita.


  —Pero harías buen dinero vendiéndolas.


  —No quiero que otro se vea en mi misma situación. No poder darle a la persona que amas lo que su enfermedad requiere es muy duro. No. Prefiero donarlos. Yo me arreglaré de alguna manera.


  Fernando creyó que iba a volver a desmayarse, así que la abrazó.


  Una sensación distinta recorrió su cuerpo y su alma. Y su corazón comenzó a latir con fuerza.


  Ángel pareció intuir algo extraño en aquel abrazo, porque se apuró a tomar distancia.


  —¿Le avisaste a Patricia que estabas aquí?


  —Sólo para que te quedes tranquila voy a enviarle un mensaje de texto.


  Mientras él pulsaba las teclas, ella colocó un viejo disco de Queen.


  Fernando se extrañó.


  —¿Vas a poner música?


  —Es lo mismo que escuchamos con mamá luego de enterrar a mi padre. Queen y los Beatles eran sus preferidos, y pasamos toda la noche con sus discos.


  —¿De allí proviene tu pasión por la música?


  —Y de mamá. Pero ella es... era... más tranquila. Más Phill Collins. Alguna vez debería darle una segunda oportunidad, porque siempre me pareció aburrido.


  —A mí me gusta Phill Collins.


  Ángel lo miró sin ocultar la sorna.


  —¿Qué te ocurre? ¿Piensas que la tuya era la única madre que lo escuchaba? —se defendió él—Además tiene algunas letras interesantes... ¿Qué es esto que suena ahora?


  —Otro de los favoritos de papá —contestó la muchacha, sentándose a su lado en el sillón—. El gran Charly.


  Fernando la miró sin entender.


  —¡Charly García! ¡¿En qué país viviste todo este tiempo?!


  —Charly García, claro...


  Durante un rato escucharon la letra en silencio.


  


  Quiero ver,


  quiero entrar,


  nena nadie te va a hacer mal,


  excepto amarte.


  


  Para Ángel esa era una sensación extraña. La última vez que había estado allí, escuchando música sentada al lado de un hombre, ese hombre había sido su padre, hacía más de diez años atrás. Sentir ahora esa presencia dulce, aquel olor, esa voz grave atronando la casa, era demasiado extraño, doloroso, y a la vez... feliz.


  Fernando estaba atento a la música, perdido en sus versos, y Ángel aprovechó su distracción para mirarlo. No como médico, no como amigo, no como hijo de un amigo, sino como hombre.


  Un hombre ajeno.


  —Eso que dice la canción... —reflexionó él—, eso es lo que me ocurre con Patricia. El sexo es increíble. Su cercanía me enloquece. La cabeza me explota con uno solo de sus movimientos. Pero cuando se acaba, siento que ya no soy suficiente para ella. Siempre me exige un poco más.


  Ángel se ruborizó. Aquel tipo de confesión le producía un extraño desasosiego. Jamás habían hablado con Fernando sobre sexo. Y sólo una vez de su relación con Patricia.


  Y no era que le produjera vergüenza, sino que...


  … le dolía.


  —Patricia es una buena persona —dijo ella con esfuerzo, como quien repite una lección—. Quizás por haber crecido en la pobreza, o sin familia, nunca termina de confiar en los demás, o entregarse. Tendrás que darle más tiempo. Creo que ella lo vale.


  —Ya me lo dijiste una vez. Y yo creí que viviendo juntos las cosas iban a mejorar, y en cambio...


  —Todo es muy reciente. Dale más tiempo.


  —Sí. Más tiempo.


  —¿La amas? —preguntó la joven. Y otra vez ese involuntario rubor se apoderó de sus mejillas.


  Él la miró fijo a los ojos, y Ángel no tuvo ni siquiera las fuerzas para evitar perderse en aquel hechizo oscuro.


  —No sé. Quizás un día me despierte y me dé cuenta de que en verdad la amo. Pero por ahora sólo estoy muy confundido.


  Fernando volvió a buscar su mirada clara. Y la encontró. Allí estaba: frágil, sumisa. Y de nuevo un ligero estremecimiento se adueñó de su cuerpo de hombre bien plantado.


  Y otra vez, como si pudiera presentirlo, ella puso distancia.


  —¿Patricia no te habrá respondido el mensaje? Ya debe estar de regreso. Son casi las diez de la noche.


  —Nunca vuelve antes de las doce.


  Durante otra hora escucharon música uno al lado del otro, más juntos de lo que nunca habían estado, y en completo silencio. Luego una modorra profunda comenzó a adueñarse de Ángel, y por fin se durmió. Por un tiempo Fernando disfrutó de sostener su peso. Pero cuando tuvo la certeza de que ya no iba a despertar, se hizo a un lado y la acomodó con cuidado en todo el largo del sillón.


  Por unos minutos la contempló en silencio, arrodillado junto a ella. Era hermosa. A pesar de su cabello sucio y su rostro cansado. A pesar del dolor profundo, que incluso parecía perturbar su sueño, era hermosa. Esa naricita encantadora, su cara redondeada, una que otra peca perdida por allí. Y esa boca deliciosa... Y esos labios...


  Ángel se dio vuelta, de cara hacia el respaldo del sillón, y las cosas empeoraron para Fernando. Aún con esos jeans sueltos...


  Mejor no pensar. Ya estaba suficientemente confundido.


  Y para colmo Patricia que no llegaba. Y es que si bien no la necesitaba para cuidar de Ángel, ¿quién mejor que ella podría protegerlo a él, de sí mismo?


  * * *


  


  Fernando despertó con la cara casi pegada a la de Ángel.


  A su boca...


  Se había quedado dormido allí, sentado en el piso y apoyado en el sillón. Y en los vaivenes de la noche los dos habían terminado uno muy junto al otro. Y aunque la sensación era deliciosa, el joven doctor se apuró a tomar distancia.


  Un timbre fuerte comenzó a sonar, cuando él apenas acababa de desperezarse, tratando inútilmente de sacudir la modorra de una mala noche.


  Otra vez el timbre.


  —Ángel... ¿Esperas a alguien? –le susurró, mientras la acariciaba con dulzura.


  La joven se despertó sobresaltada.


  —¡Fernando! ¿Qué haces todavía aquí? ¿No vino Patricia? ¿Qué hora es?


  —Son las ocho de la mañana. Patricia sigue desaparecida. Y alguien está llamando con insistencia a tu puerta.


  —Debe ser la vecina.


  —¿Quieres que me oculte, o algo así?


  —¿Por qué? —preguntó la joven con auténtica sorpresa.


  —No quisiera que esa mujer pensara mal de ti.


  —Llegaste diez años tarde.


  —¿Quieres que conteste yo?


  —Por favor. Necesito lavarme la cara. Todavía estoy dormida.


  Obediente, Fernando se dirigió hacia la puerta. Pero al abrirla se sorprendió.


  —¡¿Qué haces aquí?!


  —¿Qué hago yo? ¡¿Qué haces tú aquí, a las ocho de la mañana y con ese aspecto?!


  Nicolás y Fernando se enfrentaron como rivales. Pero fue sólo un instante.


  —Dime, Fernando, ¿no me dijiste que tu novia era la otra muchacha, la rubia?


  —Patricia.


  —¿Y entonces qué haces aquí?


  —Ayer Ángel enterró a su madre.


  La mirada clara de Nicolás se nubló.


  —¡Doctor Expósito! —se extrañó Ángel, al salir del cuarto de baño y encontrarse con el joven abogado—. ¿Qué hace aquí?


  —Enterarme de que llegué tarde. Lamento mucho tu pérdida.


  —Gracias. Y ahora que ella se fue no tengo ningún interés en seguir con la demanda.


  —Pues eso, justamente, es lo que venía a informarte. Eres una mujer rica, Ángel. En el banco hay un cheque a tu nombre, listo para cobrarse.


  La joven lo observó sorprendida.


  —¿Ya está? ¿Luego de diez años de penar por ese dinero, y en menos de dos meses, ya está?


  —Sólo tienes que ir a retirarlo.


  —Pues no lo quiero. Muchas gracias, doctor Expósito, y espero que sus honorarios hayan sido acordes a su pericia, pero yo no quiero nada de ese dinero. Está manchado con la sangre de mis padres. No me lo puedo quedar.


  Por un rato largo los dos varones intentaron disuadirla, pero fue Nicolás el que se impuso.


  —Mira, Ángel... Ayer recibí una noticia maravillosa...


  Fernando lo observó, expectante.


  —¡Voy a ser padre! —concluyó el otro con orgullo.


  Los dos amigos se fundieron en un abrazo sincero, y luego le tocó el turno a la muchacha.


  —Para nosotros es aún más maravilloso porque, como habíamos perdido un bebé a los cuatro meses de embarazo, había dudas de que tuviéramos chances de tener otro. Pero ahí está. Justo en medio del lugar que más amo. Y Carolina y yo somos las personas más felices de este mundo. Por eso permíteme que no te hable como tu abogado. Ni siquiera como tu amigo. Voy a hablarte como un padre... Entiendo que no quieras lucrar con algo tan horrible, así que... estoy de acuerdo contigo: dona tus ganancias.


  Fernando se espantó, pero su amigo continuó como si nada.


  —Como te dije: dona tus ganancias, pero no tu herencia. Mi bebé apenas mide unos milímetros, y anoche ya no podía dormir pensando en cómo protegerlo y darle todo lo que pudiera necesitar... Así somos los padres, (al menos los buenos). Y de seguro así habrán sido los tuyos. ¿Cuánto del dinero que ellos guardaban para ti invirtieron en la enfermedad? ¿Cuánto debes aún?... Sólo una vez tuve el honor de hablar con tu madre, y ella estaba muy preocupada por ti. Lo menos que puedes hacer en su memoria es terminar el bachillerato, y quizás, incluso, alguna carrera universitaria. Pero, por sobre todas las cosas, lo que ella más quería era que fueras feliz. Y si bien el dinero no compra la felicidad, y por cierto no va a devolverte a tus padres, puede ayudarte a cumplir parte de sus sueños. Esos sueños que tus padres tenían para ti cuando apenas medías unos milímetros. Los sueños que tenemos todos los padres...


  Los bellos ojos verdes de Ángel se llenaron de lágrimas.


  —Vas a hacer lo que yo te digo —continuó el abogado—. Vas a hacer un listado de todo lo que debes, y todo lo que has gastado en estos diez años. Incluye un sueldo para ti, porque sé que has sido médica y enfermera de ellos. Y luego, si sobra algo, yo mismo te ayudaré a concretar la donación.


  Ángel lo observó con agradecimiento. Y no por el dinero, sino porque le encomendaba una tarea concreta. Una forma de llenar el vacío de esa tarde.


  De repente no había nada para hacer. No había apuros ni urgencias. De repente tenía una vida.


  Y no tenía la más remota idea de qué hacer con ella.


  


  * * *


  


  Fernando subió las escalinatas del hospital bajo la atenta mirada de la enfermera Fuentes, que lo observaba desde la ventana del pasillo que llevaba a la “Enfermería 1”. ¡Sí que ese chico se veía distinto tres meses atrás! Con el pelito corto y a la moda, de peluquería cara. Con un traje oscuro, siempre impecable, y una camisa que parecía invariablemente recién comprada. Colorado de tanto sol y vida al aire libre. Regalando confianza.


  Y ahora, apenas unos meses después, era un despojo. Su cabello se veía enrulado y caía sin orden sobre sus bellos ojos negros. Llevaba una camisa arrugada, y unos jeans... Bueno, si tenía que ser franca, aún con esos jeans ajustados, el culo del doctor era un espectáculo digno de ver. Pero su cara, en cambio, denotaba cansancio. Estaba pálido, ojeroso, y bastante enflaquecido. Y de esa confianza de los primeros días ya no quedaba nada.


  En cuestión de segundos Fernando estaba caminando por el pasillo.


  La enfermera no intentó detenerlo. Por el contrario, lo dejo ir hacia su consultorio, divertida.


  ¡Buena sorpresa le esperaba!


  


  * * *


  


  —¡Papá!


  —¿Te presentas a trabajar con esa cara, y a esta hora? —preguntó el viejo doctor Aguirre, poniéndose de pie.


  —Pasé la noche con Ángel.


  Aquel hombretón, casi tan alto como su hijo, lo tomó de las solapas de su guardapolvo con una violencia inusitada.


  —¡¿Qué le hiciste?! ¡Te pedí que la cuidaras! —le gritó con enojo, mientras lo sacudía.


  Su hijo tomó distancia, mansamente.


  —Nada, papá. ¿Cómo se te ocurre? Ayer se desmayó en mis brazos, y pasé el resto de la noche sentado en el piso de su sala, vigilando su sueño.


  El doctor Aguirre se tranquilizó.


  —No quiero que te metas con ella —dijo, mientras volvía a su asiento—. Ángel es muy frágil, y tú un atolondrado.


  —Ayer enterró a su madre.


  —Lo sé. Estuve revisando la epicrisis de Clara... Y la del paciente que trasplantaron la semana pasada —agregó en tono acusador, mientras le clavaba la mirada.


  Fernando, lejos de amedrentarse, lo enfrentó, sin necesidad de hablar ni darle explicación.


  Y tampoco hizo falta.


  —Hiciste muy bien —concluyó su padre, suavizando su gesto—. Todo lo has hecho muy bien. Eres un buen médico.


  El muchacho se sorprendió. No estaba acostumbrado a recibir halagos de su padre.


  —Regresaste antes de lo previsto —mencionó el joven, sólo para desviar la atención de ese momento que a ambos le resultaba tan incómodo.


  —Lo más rápido que pude. Extrañaba demasiado.


  —¿Y cómo te fue?


  —Ya te contaré en casa. Ah, no... Me olvidaba, ya no vives en casa.


  Esta vez padre e hijo se miraron como dos hombres enfrentados por una mujer.


  —Si quieres puedo ir esta noche con Patricia a cenar.


  —Prefiero que no.


  —Alguna vez tendré que llevarla conmigo.


  —Ya veremos. Ahora vete a descansar, que buena falta te hace.


  —No. Prefiero ir a acompañar a Ángel.


  El viejo doctor Aguirre volvió a mirarlo de esa forma extraña.


  —Tu madre ya fue para allá. No va a estar sola. De ahora en adelante nosotros nos ocuparemos.


  —Le juré a Clara que...


  —No tienes de qué preocuparte —lo interrumpió—. Pero aléjate de ella. Tú estás saliendo con Patricia y no quiero malos entendidos. Créeme, algún día vas a agradecérmelo.


  Fernando sintió una extraña inquietud.


  Sí, quizás algún día.


  


  * * *


  


  Como siempre Patricia se veía apurada. Ni siquiera se había dado vuelta al escuchar entrar a su novio, concentrada en la ropa que estaba doblando.


  —Podrías haberme ido a buscar a lo de Ángel, ¿no? —le reprochó él a modo de saludo, obligándola a enfrentarlo.


  —¡Sabía que estabas con ella! Lo imaginé cuando no apareciste por aquí durante la noche.


  —¿Acaso lo ignorabas? Te envié un mensaje, ¿no lo leíste?


  —Nadie me dio nada.


  —Por el celular.


  —Yo no pierdo tiempo con esas cosas —replicó mientras le daba la espalda, y continuaba con su tarea.


  —¿No crees que es mejor hablar? —casi le suplicó él, intentando acercarse.


  —¡¿Quieres hablar?! De acuerdo —gritó, soltando todo y enfrentándolo casi histérica—. ¡¿Y?!... ¡¿Qué tal?! ¿Es mejor que yo en la cama?


  —¡¿Qué dices?!


  —Te pregunto si también en eso tu pequeño ángel es mejor que yo —le contestó con los ojos llenos de lágrimas.


  Por alguna extraña razón a Fernando no le era nada fácil comunicarse con su novia. Nunca podía desentrañar el verdadero sentimiento que se ocultaba detrás de sus palabras ácidas. Y a veces, como entonces, sólo percibía el dolor. Un dolor que era incapaz de calmar, excepto con su cuerpo. Y hacerla estremecer de placer era la única forma que conocía para consolarla. Así que, sin palabras, comenzó a hacerle el amor con suavidad. Ella, en cambio, se limitaba a incitarlo brutalmente, tratando de hacerlo enloquecer de pasión. Y ni uno ni el otro lograron su objetivo hasta bien entrada la mañana.


  Para las once Fernando sólo quería dormir. Pero al llegar a la cama se sorprendió.


  Abierta al medio, una pequeña maleta lo estaba esperando.


  —¡¿Qué es esto?! ¿Pensabas irte?


  —Sí. En el avión de las ocho de la noche.


  —¡No entiendo! ¿Adónde?


  —Mientras tú te preocupabas por las histerias de tu protegida, miles de argentinos lo han perdido todo.


  —¿Qué dices?


  —¿No te enteraste de lo que ocurrió en la provincia de Tucumán? La gente está cercada por el agua y el barro. Las lluvias han empujado la tierra de los cerros hasta los poblados más humildes. Se esperan todo tipo de epidemias, tú sabes, cólera, dengue..., hepatitis. Lo usual. Y la situación sanitaria ya es muy mala, sin necesidad de una desgracia. Desde temprano que están pidiendo médicos.


  —No puedes dejar el hospital, ni la clínica. Ellos también te necesitan.


  —Pedí tres días a cuenta de licencia. Hace más de cuatro años que no voy a ningún sitio, así que no pudieron negarse.


  —¿Por qué ir justamente allí? Ya ha habido otras emergencias, y nunca...


  —Es mi tierra.


  —¿Tú eres tucumana?


  —No. Nací en una provincia vecina. Pero mis abuelos maternos eran de allí. Y yo siento a los tucumanos como a mi gente.


  —Si para ti es tan importante...


  —Hay un lugar libre en el avión.


  Fernando la miró sin entender.


  —... Esperaba que me acompañaras. De hecho, pedí también un adelanto de licencia para ti.


  —¿Lo hiciste sin consultarme?


  —Creí que no ibas a oponerte a salvar vidas. ¿O hay algo más que me ocultas?


  Fernando no contestó.


  Estaba muy cansado.


  


  * * *


  


  —Estoy muy cansado. ¿Puedes entenderlo? No he dormido en las últimas veintiséis horas.


  —Pues lo lamento. Necesitan un cardiólogo, y no una médica general. Tendrás que ir tú.


  Desde la noche anterior que Fernando se sentía mal. Y es que en las últimas cincuenta y dos horas sólo había dormido cuatro. Pero la mirada de su novia seguía acusándolo.


  —¿Adónde tengo que ir? —preguntó resignado.


  —Sígueme.


  Atravesaron los pasillos de la escuela más antigua de la ciudad, devenida luego de la tragedia en un precario hospedaje y hospital, en dirección al patio. Y a pesar de que el lugar estaba atestado, un extraño gentío llamó su atención. No eran los pobres y desesperados que colmaban los salones, sino un grupo abigarrado de personas más preparadas para un safari que para una emergencia. Y sólo cuando vieron las cámaras, Fernando y Patricia pudieron entender.


  —Parece que finalmente a alguien le sirvió todo esto. Me pregunto quién será el político de turno que va a sacar ventaja del esfuerzo y la desgracia ajena —murmuró la joven con desprecio.


  Pero no fue Fernando el que le respondió, sino alguien más.


  —Éste ni siquiera es de aquí. ¡Son todos iguales! ¡Ya no saben qué hacer por un voto! Y el gobernador Luna es el peor de todos. Veinte años dirigiendo su provincia, y ahora vuelve a postularse. ¡Y eso que no le queda nada más para robar!


  —Luna, como tú —dijo Fernando a su novia, por decir algo.


  Pero la muchacha empalideció.


  Levantó la cabeza, y su mirada chocó con la de ese hombre gigantesco, oscuro como la noche, que hablaba con una voz gruesa y sibilante desde la tarima que habían improvisado en medio del patio escolar.


  —... la ayuda de todos —arengaba—. Porque para la desgracia no hay fronteras. Por eso han venido incluso médicos de la Capital...


  —Vámonos de aquí —suplicó Patricia con tono desesperado.


  —... como mi hija, la doctora Patricia Luna, allí presente, que ha necesitado de una emergencia pública para venir a visitar a su padre.


  Dos o tres flashes se dispararon sobre la muchacha, que sólo atinó a arrastrar a su novio fuera de aquel sitio.


  —¡¿Tú eres la hija del famoso gobernador Luna, uno de los hombres más ricos e influyentes del país?! ¡Si incluso se rumorea su nombre como candidato a presidente de la república! ¿Por qué me hiciste creer que eras pobre?


  —Porque lo soy. Excepto por sus malditos genes, no tengo ninguna otra relación con ese miserable. ¡Lo odio!


  —Me doy cuenta.


  —No, tú no te das cuenta de nada. Por su culpa mi madre se suicidó. Por sus infidelidades. Y desde los quince que vivo sola en la Capital arreglándome como puedo. No, Fernando. A mí nadie me regaló nada.


  Un hombre humilde los interrumpió.


  —¿Usted es el cardiólogo?


  —A esta altura ya no estoy muy seguro, pero sí, lo soy.


  —Tengo listo el lanchón. Es una mujer, río abajo. Cuando la fueron a buscar estaba muy mal, y no se atrevieron a cargarla si antes no la veía un médico.


  —¿Es muy lejos? —preguntó Fernando, que a pesar del calor del verano sentía un frío intenso.


  —Veinte minutos, más o menos.


  Patricia se asustó al mirar a su novio. —¿Te sientes bien? De verdad tienes mala cara.


  —Desde esta mañana que estoy con nauseas.


  —¿No habrás tomado agua, no?


  —Un vaso, en una de las casas. Pero me dijeron que la habían hervido.


  —¡¿Y tú les creíste?! ¡Esta gente no tiene ni idea de lo que es eso! ¡No debiste tomarlo!


  —Perdóname —contestó de mal modo—, pero ese vaso de agua y dos galletitas fueron mi desayuno, mi almuerzo y mi cena. A ti aquí te han servido comida “para la foto”, pero yo he estado todo el día sobre una lancha, a pleno sol rajante.


  —¿Prefiere no ir, doctor? Digo, si se siente mal...


  —¿Qué síntomas tenía la mujer?


  —Me parece que era un infarto.


  —Voy.


  —Mejor no, Fernando —se suavizó Patricia.


  Pero su novio ya no la escuchaba. Primero porque era muy terco, pero además...


  Además porque se sentía tan mal que ya no le importaba nada.


  Por inercia siguió al hombre hasta la lancha y se subió, bajo la lluvia torrencial que acababa de desatarse.


  El agua lo empapaba, y ya no podía ni quería pensar.


  


  * * *


  


  El agua la empapaba, y ya no podía ni quería pensar.


  ¡Bendito el gas natural! Era hermoso sentir el agua tibia cayendo sobre su cuerpo desnudo. Claro que todavía arrastraba cierta ansiedad al cerrar la puerta del baño. Y en dos oportunidades le había parecido escuchar la voz de su madre, como si no estuviera sola en ese departamento inmenso.


  No, mejor no pensar. Mejor abandonarse a la caricia del agua.


  Abrió la botella de champú que había comprado esa tarde y se dejó cautivar por el olor. Delicioso olor. El de su infancia.


  No había podido resistirse al ver el frasco. Claro que era importado y carísimo, pero era el que su madre solía comprar antes del accidente. Era como volver a esos días en que el baño era precedido por el “beso de las buenas noches”.


  Claro que ahora no era lo mismo.


  Ni siquiera su cuerpo.


  No pensar...


  Dejó una vez más que el agua la recorriera, con cierta voluptuosidad. Era placentero sentir ese contacto tibio sobre la piel. Era casi tan placentero como...


  No pensar...


  ¿Por qué cuando Patricia se lo preguntó directamente, no le había confesado con igual sinceridad lo que la presencia de Fernando le producía? Claro que su amiga le había dicho “¿estás enamorada?”. Y ella enamorada no estaba. Sólo esas cosquillas cuando él se acercaba. Sólo el sentirse segura entre sus brazos. Sólo extrañarlo tontamente, como lo extrañaba ahora.


  ¡Si hubiera hablado a tiempo! Pero no. Respondió que sólo pensaba en su madre y en el trasplante. ¡Y era cierto! Pero ahora que su madre ya no estaba, ahora que se encontraba de repente con un cuerpo de mujer, ahora que estaba sola en ese departamento inmenso, no podía dejar de preguntarse: “¿Y si...?”


  ¿Y si Fernando no fuera el novio de su mejor y única amiga, a la cual le debía tantas veces la vida de sus padres?


  ¿Y si no tuviera motivos para sentir culpa cada vez que él la abrazaba?


  ¿Y si hubiera podido acariciarlo, demorarse en su cercanía, ser espontánea a su lado?


  No pensar...


  No, definitivamente mejor no pensar.


  Cerró la canilla y comenzó a secarse.


  Su cuerpo había cambiado, y ahora, sin que lo notara, de repente tenía pechos, cintura, y unas ansias distintas entre las piernas cada vez que él estaba a su lado.


  ¿Cómo la percibiría Fernando? ¿Cómo a una amiga? ¿Cómo a la hija de una paciente? ¿Cómo un caso para la caridad?


  ¿O como una mujer?


  Debía ser maravilloso despertar la pasión de un hombre así. Dormir a su lado. Dejarse inundar por su hombría.


  Sí, debía ser maravilloso. ¿Se daría cuenta de eso Patricia?


  Suspiró.


  De seguro no era la única admiradora del joven doctor. Todas debían enamorarse de un hombre tan perfecto. Y hasta esa forma sincera que tenía de reconocer sus errores, hacía que fuera más fácil perdonárselos.


  ¿Habría alguien así para ella?... En el hospital había conocido a muchos médicos jóvenes, algunos pocos espectaculares, otros solteros, parte de ellos divertidos, y la minoría, responsables. Sólo Fernando lo tenía todo...


  Incluso una novia.


  Sí, mejor no pensar.


  


  * * *


  


  Sí, mejor no pensar...


  Tenía unas nauseas insoportables, y la lluvia fría cayendo sobre su cuerpo no lo dejaba entrar en calor. El tipo de la lancha, por el contrario, no parecía estar incómodo aun a pesar de que llevaba el torso desnudo.


  No pensar...


  —¿Siempre llueve así? —preguntó Fernando por distraerse.


  —Llover siempre llovió. Esta es zona de selva. “El jardín de la república” lo llamaban cuando yo era chico. ¡Pero ahora!... ¿Sabe que aquí, en las provincias del norte, desmontan una hectárea de bosque cada dos minutos?


  —¿Desmontan?


  —Talan lo árboles para sembrar soja transgénica u otra de esas porquerías. Como ya han desforestado todo el Brasil ahora vienen por la Argentina. Y siempre encuentran un político dispuesto a vender lo que sea.


  —Y sin árboles...


  —Sin árboles no hay nada que pare la lluvia y el barro. Y acá la gente no vive en medio del lujo. Unos meses atrás vinieron de la Capital y armaron un escándalo por la nenita que lloraba porque no tenía para comer. Pero la verdad es que en los pueblos la mayoría ya no tiene ni fuerzas para llorar. Y encima, esto.


  —Pero si ustedes los votan, no tienen derecho a quejarse.


  —¿A quién votamos?... Cuando hay hambre no hay democracia. Para nosotros son lo mismo los militares que los políticos. ¡Mire al viejo Luna, sino! Viene acá a tirar unas monedas cuando en su propia provincia se están cagando de hambre.


  —Pero la gente lo querrá, si hace veinte años que está en el poder.


  —No hay mejor campaña política que sembrar el terror. Y en eso el viejo Luna es un experto. ¡Ya llegamos!


  A Fernando le costó bajar de la lancha. Estaba exhausto, y la tierra firme no lo era tanto para él. Pero una vez adentro de la casa todo cambió. En efecto, la mujer estaba sufriendo un infarto masivo. Le llevó más de una hora estabilizarla. Y sólo la adrenalina que liberaba su cuerpo cada vez que se enfrentaba cara a cara con la muerte, le permitió no sucumbir por la fiebre.


  Con dificultad ayudó a subir a la mujer a la lancha. La lluvia había amenguado y pronto iba a estar de nuevo en tierra firme.


  Pero no llevaban diez minutos de navegación cuando tuvieron que parar para socorrer a toda una familia cercada por el barro. De nuevo Fernando se obligó a ayudarlos a abordar. Parecía ser el final de sus fuerzas.


  La oscuridad de la noche cubría el monte y los gruesos nubarrones ocultaban la luna. En medio de su delirio Fernando creyó ver unos animales salvajes en la orilla. Alguna criatura oscura trepando con desesperación para sobrevivir.


  Fijó su mirada en aquel manchón informe.


  —¿Qué es eso? —le preguntó por fin al lanchero.


  —No sé, pero... ¿No son dos chicos?


  El hombre acercó la embarcación a la costa. En efecto, en la ribera del monte, encaramados a un árbol como si fueran bestias, había cuatro niños de unos diez años, oscuros como la noche.


  —¡¿Qué hacen aquí?! —les gritaron— ¿Por qué perdieron la otra lancha?


  —Había tanta agua que no pudimos bajar a tiempo.


  —¿Qué hacemos? —le consultó el lanchero a Fernando— No podemos subirlos. Esto no soporta más peso.


  —¿Cuánto tardaríamos en dejar a la paciente y regresar a buscarlos?


  —Al menos dos horas. Con la noche cerrada todo se hace más lento.


  —Entonces será mejor subirlos y que me quede yo —dijo Fernando sin dudar— Los cuatro juntos deben tener un poco más de mi peso, y de seguro yo tengo más chance de sobrevivir.


  —Pero usted se siente mal.


  —Aun así estoy en ventaja con respecto a ellos.


  El lanchero hizo un último esfuerzo por convencer al heroico doctor, pero el tiempo corría inexorable, y dudar era un lujo que no se podían permitir. A los diez minutos Fernando ya estaba instalado en aquel páramo de lodo y negrura, sin más compañía que su fiebre y cientos de criaturas salvajes que habían bajado del monte arrastradas por la lluvia. Por eso los chicos habían subido al árbol. Por donde quiera se escuchaban gruñidos amenazantes. Pero Fernando se sentía tan mal que prefería enfrentarse a un gato montés hambriento, antes que trepar. Trató de saber cuánto tiempo faltaba para que acabara su martirio, pero al parecer el lujoso Rólex que le había regalado su abuelo materno podía soportar los abismos del Pacífico, pero era incapaz de resistir un poco de barro nacional.


  Durante un tiempo estuvo ocupado en vomitar, mientras sus entrañas parecían despedazarse. El frío ya era intolerable, de seguro por la fiebre, y la cabeza le daba vueltas y vueltas.


  Cerró los ojos tratando de encontrar el alivio del sueño, pero todo el cuerpo le reclamaba. Finalmente logró dormitar por un tiempo indefinido. Y entonces despertó con la clara impresión de estar volando, flotando en el aire. Y sólo luego de unos minutos de dejarse llevar pudo darse cuenta que la tierra había cedido bajo sus pies, y que ahora se desplazaba río abajo, a la deriva.


  


  * * *


  La señora Aguirre se sorprendió al ver entrar a su hija. Y no precisamente porque lo hiciera corriendo y azotando puertas, (porque esa era la costumbre de la niña), sino por la belleza que la acompañaba. Tardó en darse cuenta que no era otra que su nuevo huésped.


  —¡Ángel! ¡Qué cambiada! ¡Estás hermosa!


  —¿Te parece, Lucía? Hacía ya tanto tiempo que no me cortaba el cabello en una peluquería, que me resulta raro mover la cabeza sin que los mechones me tapen la cara.


  —El peluquero le dijo que si quería posar para una gráfica callejera, el corte era gratis —comentó Luciana sin ocultar su emoción.


  —¿Y qué hicieron?


  —Fueron sólo unas fotos. Y dudo que aparezcan en alguna parte —se disculpó Ángel.


  —Es el mismo corte de Araceli —se entusiasmó Luciana.


  —¿Quién es Araceli? —preguntó su madre, un poco mareada por tanto alboroto.


  —¡Ay, mamá! Es una modelo re vieja.


  —¿Re vieja?


  —¡Sí! Como de treinta años.


  Lucía y Ángel sonrieron.


  —Es triste darme cuenta que apenas me faltan cinco para ser “re vieja” —se burló la muchacha.


  —¡Disculpa! No quise ofenderte. Me olvidaba que tú eres...


  —Vieja —completó la frase Ángel.


  —¡Pero si hasta el peluquero creyó que tenías mi edad! ¿Verdad que te preguntó si ya tenías dieciocho?


  —Sí, es cierto. Si quiero conseguir un trabajo voy a tener que vestirme distinto, y así aparentar la edad que tengo.


  —¡Nada de trabajo por ahora! —ordenó Lucía, como si en verdad Ángel fuera otro de sus hijos—. Primero el bachillerato. ¿Ya hablaron con el profesor?


  —¡Yo no quiero un profesor! —se quejó Luciana.


  Pero su madre, sin prestarle atención, se dirigió en forma directa a Ángel.


  —¿Ya viste los programas? ¿Crees que podrás rendir libre?


  —Matemática y biología son muy fáciles. Creo que lo lograré.


  —¡Yo tendría que hacer eso! Dejo el colegio ahora, y cuando tengo veinticinco lo doy todo junto en pocos meses —se entusiasmó Luciana.


  Pero la cara de su madre la obligó a volver a la triste realidad.


  —¿Llamaste al profesor, Luciana? —insistió la dama.


  La joven, indiferente, comenzó a revisar sus discos compactos.


  Pero su madre se puso tan cerca suyo al volver a hablar, que la hizo pegar un salto.


  —¿Llamaste al profesor, Luciana?


  —Espera a que busque su teléfono en el ordenador.


  Mientras Ángel le mostraba a Lucía la ropa que acababa de comprar, la joven se dirigió hacia el escritorio contiguo. Pero no tardó mucho en regresar.


  —¡Ay, Ángel! Me había olvidado... Antes de irse, Fernando me pidió que bajara esta canción para tu I Pod.


  —¿Una canción para mí?


  —Sí. Me llamó especialmente, pero después me olvidé. Alcánzame tu aparatito, porque de lo contrario va a matarme cuando regrese.


  La joven obedeció, no sin antes alguna recomendación.


  —Tienes que sacar esta tapa, y...


  —Sí, ya sé. Lo conozco. Estaba allí cuando Fernando te lo compró.


  —¿Fernando te regaló eso? —se interesó Lucía.


  —¡No! Fue Patricia, mi amiga. Él sólo subió las canciones.


  —¡Nada de Patricia! Yo estaba ahí cuando tuvo la idea. ¡Y lo pagó con su propia tarjeta! ¡Le salió como trescientos dólares!


  —¡Luciana! ¡No tenías por qué decirle el precio! —la reconvino su madre.


  Pero Ángel apenas la escuchaba. Estaba tan conmovida que, inexplicablemente, había comenzado a sentir ganas de llorar.


  —Ya está lista tu canción. Pero no te hagas muchas ilusiones. Es algo de Phill Collins.


  —Entonces debe ser buena —lo defendió Lucía.


  Durante el resto de la tarde Ángel hizo esfuerzos para no encerrarse a escuchar la canción. Pero cuando Ignacio la dejó en la puerta de su casa, no le alcanzaron los segundos para usar el I Pod.


  Y allí estaba Phill Collins...


  y Fernando.


  


  * * *


  


  Por un tiempo Fernando se dejó arrastrar por aquel río espeso sin defenderse. No tenía fuerzas. No tenía ganas. ¿Para qué luchar? No había mucho de lo cual arrepentirse. Ni tampoco demasiado que recordar.


  Paulatinamente sintió como su cuerpo se iba relajando. Era tan fácil dejarse llevar... Tan placentero...


  Algo oscuro penetró en su nariz y su boca, y comenzó a hundirse.


  Y entonces pensó en Ángel.


  No. No podía morir. No tenía derecho a hacerlo. Se lo había prometido a Clara Montero: iba a cuidar de Ángel para siempre. Sí, no podía dejarse arrastrar. No podía dejarla sola. Tenía que sobrevivir para ella. Tenía que volver a su lado.


  Se asió a una rama y logró salir para respirar. Por un buen rato estuvo escupiendo barro, mientras más agua lo arrastraba. Se sentía muy mal. Y entonces, como siempre que eso le ocurría, caminó directamente hasta la “Enfermería 1”, para encontrarse con Ángel allí. Para escuchar su I Pod, y bailar al compás de Juanes.


  —¡A Dios le pido! —comenzó a gritar mientras apenas lograba sostenerse—. A Dios le pido...


  


  Un segundo más de vida para darte


  y mi corazón entero entregarte


  un segundo más de vida para darte


  y a tu lado para siempre yo quedarme


  


  * * *


  


  Durante una hora escuchó atentamente la canción. Su inglés era excelente porque había estudiado en un colegio bilingüe. Entendía a la perfección cada verso, cada estrofa.


  Lo que no terminaba de entender era su significado.


  No el de la canción, sino el de lo que Fernando quería decirle con ella.


  Otra vez volvió a escuchar la voz cascada de Phill Collins.


  No podía haber dudas...


  Aunque quizás se la había dado sólo porque era una bella canción para recordar a su madre.


  Por muy ridículo e inconveniente que fuera, se moría por hablar con Fernando. Por escuchar su voz. Por dejarse acariciar por esa cadencia varonil pero juguetona que le hacía la vida más fácil.


  Decidirse le llevó otra hora.


  Por un buen rato intentó comunicarse al celular de Fernando, pero fue inútil. Ahora simplemente estaba preocupada por él. ¿Le ocurriría algo?


  Tuvo un mal presentimiento y llamó al celular de Patricia, sin dudar. Pero se asustó al oír su tono desesperado. En tantos años era la primera vez que escuchaba a su amiga fuera de control.


  —Fernando no aparece. Hace cuatro horas que lo están buscando, y no aparece —sollozó Patricia.


  Ángel sintió de inmediato que todo el dolor que había estado evitando durante los últimos días se adueñaba de su corazón para destrozarlo.


  Y por primera vez en su vida se sintió sola.


  


  * * *


  


  Victoria Ferrari se santiguó. Ya era muy tarde y no quería demorarse más.


  Su marido había tenido que ir a buscar a Gabrielito a la guardería para que ella pudiera ocuparse de la donación. Y habiendo transcurrido más de cuatro horas desde entonces, el pobre hombre ya debía estar a punto de enloquecer por las diabluras del niño. Fuerte, sano, jovial, y muy inteligente, su hijo era un verdadero terremoto, difícil de frenar. Sólo Carolina, la esposa de su amigo Nicolás, lograba doblegarlo a su antojo durante las horas escolares. Pero bastaba salir a la calle para que toda la energía del niño aflorara de inmediato.


  Hermoso y simpático, sí, pero un verdadero demonio.


  Por eso difícilmente le encomendaba a su marido la tarea de retirarlo. Pero ese había sido un día distinto. Desde la mañana tuvo que trajinar para conseguir el lote de zapatillas que iba a enviar a la zona del desastre. No quería que, como ya le había ocurrido en otras oportunidades, su donación se perdiera en los recovecos de la burocracia provincial, o que fuera usada por algún político para su propio beneficio. “Cáritas” nacional y “Cáritas” parroquial, en cambio, conocían mejor que nadie las necesidades de la gente, y los caminos más expeditos para paliarlas. Mal que le pesara a los demás, iba a valerse de esa institución de la Iglesia para efectivizar su donativo.


  Por desgracia para Samuel recién a la noche había podido terminar con todo. ¡Ya eran las once, y ella todavía en la Parroquia!


  Apuró el paso, pero un sonido extraño la hizo retroceder. En el altar de “Jesús Misericordioso” alguien lloraba. La Iglesia estaba a oscuras excepto por algunas luces dispersas. La de esa imagen en particular, iluminaba parcialmente el rostro de la muchacha que estaba rezando a sus pies. A Victoria no le resultaba del todo desconocida... Miró su reloj y dudó. Para esa hora o su hijo o su marido ya debía haber matado al otro, así que no tenía demasiado sentido apurarse.


  Se acercó a la joven sin otra razón más que aquel profundo desconsuelo, tan desgarrador.


  —¿Puedo ayudarte?


  Y sólo cuando la muchacha fijó en ella sus hermosos ojos verdes, la reconoció.


  —Tú eres la novia de Fernando.


  —No, soy su amiga. La amiga de la novia.


  Victoria se extrañó. Había asumido que...


  —¿Puedo ayudarte?


  —No. Ni siquiera alguien tan poderoso como tú puede hacerlo... Fernando fue a Tucumán por el desastre y ahora está perdido... Hace cuatro horas que lo buscan, y al parecer ya al salir se encontraba muy enfermo —informó aquel angelito, rompiendo en llanto.


  “Demasiado llanto por tratarse de la amiga de una amiga”, pensó Victoria.


  —Bueno —dijo al fin la joven empresaria—. Ya veo que fuiste con tu reclamo al “Jefe”, así que ahora nos comunicaremos con algún empleado. Acompáñame... Vamos a llamar al gobernador. Ese hombre me debe algunos favores.


  Como la primera vez que se habían encontrado, la corriente de simpatía entre ambas mujeres fue inmediata. Para Victoria, acostumbrada a todo tipo de gente, esa primera impresión era siempre la más importante. Claro que no era tan necia como para no modificarla si luego había mejores evidencias, pero en general solía no equivocarse. Como con Fernando, por ejemplo.


  Al poco rato ya estaban en casa del matrimonio Cohen. Por fortuna tanto Samuel como Gabrielito estaban vivos y felices.


  Por supuesto el gobernador no hizo esperar a tan importante personaje, y Ángel pudo escuchar sus palabras por el altavoz que Victoria mantuvo conectado.


  —Quédese tranquila, doctora Ferrari. Ya mismo voy a destinar tres de mis helicópteros para su rescate. La vida del doctor Aguirre va a ser “prioridad uno” para nuestra provincia.


  Victoria cortó la comunicación y volvió a observar a la muchacha que tenía delante.


  —¿Cómo me dijiste que te llamabas?


  —Ángel.


  —Lindo nombre. Y va contigo. Pareces un ángel. Y también parece que quieres mucho a Fernando.


  —Él ayudó a mi madre en sus últimas horas. Le estoy muy agradecida —respondió sin ocultar su emoción.


  “Demasiada emoción”, pensó Victoria, a quien para aquel entonces la muchacha le resultaba encantadora. Y no era la única. El pequeño Gabriel, que había heredado de su madre esa extraña intuición para con la gente, bailoteaba alrededor de Ángel y era el único capaz de arrancarle una sonrisa.


  Luego de tres horas, bien entrada la madrugada, el teléfono finalmente sonó.


  —Lo hemos hallado, doctora Ferrari. Está muy mal. Tuvimos que hospitalizarlo... Pero sobrevivirá.


  


  * * *


  


  Patricia estaba conmocionada. Nunca un hombre le había importado tanto como ese. Y es que Fernando no sólo se había metido en su cuerpo, como tantos otros, sino que lentamente le había ganado el corazón. Y esa noche pasada en vela, llorando por su suerte, se había dado cuenta de que nunca más iba a separarse de su lado. Lo amaba con todo su ser, y no podía darse el lujo de volver a perderlo.


  Ni bien llegó el helicóptero ella misma le prestó los primeros auxilios, junto con otros dos médicos. El dolor le apretó la garganta al ver ese cuerpo poderoso tan debilitado. Exhausto y tembloroso, tenía cortes y hematomas por doquier y un severo cuadro de deshidratación.


  Luego de dos horas de luchar a brazo partido contra la enfermedad, y gracias al apoyo del gobernador, que hizo aparecer como por arte de magia los medicamentos necesarios, se logró por fin estabilizarlo.


  Patricia, agotada, salió al pasillo para fumar. Allí, esperando noticias, aguardaba el lanchero que lo había encontrado.


  —¿Cómo está?


  —Estable. Mañana volveré con él a la Capital, en un avión sanitario.


  —¡Es un milagro! ¡Un verdadero milagro! ¡Créame! Hice lo imposible por volver cuanto antes a buscarlo, ¡pero la noche era muy cerrada, y llovía mucho! Ningún otro hubiera abandonado la lancha en el estado en que él se encontraba. ¡Pero insistió tanto! Y tenía razón. Enfermo y todo logró sobrevivir. ¡Un milagro! Lo salvó su Fe.


  —¿Su Fe? ¿A qué se refiere?


  —Cuando lo encontramos estaba delirando. Gritaba muy fuerte “A Dios le pido”. Una y otra vez. Y llamaba a su ángel de la guarda. “Ángel, Ángel”, decía. A todos se nos puso la piel de gallina al escucharlo.


  Y a Patricia también.


  Eso era mucho más de lo que le hubiera gustado saber sobre el hombre que amaba hasta la desesperación, y que por ningún motivo iba a permitir que le robaran.


  


  * * *


  


  Fernando abrió los ojos. Sabía con certeza que ese día tenía que hacer algo, y que no podía postergarlo por ningún motivo. ¿Un examen? Sí. El último de la facultad.


  Intentó levantarse, pero su cabeza estalló en mil pedazos.


  —Quédate en la cama. Mejor que no te esfuerces.


  Enfocó la mirada y se sorprendió al ver a su padre sentado a su lado.


  —Este es mi cuarto... —arriesgó confundido, buscando confirmación.


  —Sí. Patricia tenía que reintegrarse a sus tareas, y pensamos que aquí recibirías mejor atención. Ella intentó oponerse, pero yo sé cómo manejar sus empecinamientos.


  En la mente de Fernando todo se acomodó poco a poco. Su casa, su nueva casa, Patricia, la clínica, el hospital... Ángel... Sí, ahora podía recordarlo. Tucumán, la pobreza, el hospital..., y Ángel. La oscuridad, el cansancio..., y Ángel.


  —¿Y Ángel? —preguntó con cierta emoción.


  Su padre le devolvió un gesto seco.


  —Nos estamos ocupando de ella. No tienes de que preocuparte. Es decir, ni de ella, ni de nada más. Ahora lo importante es que te recuperes.


  —Pero la clínica... Mis pacientes...


  —Yo voy a cubrirte con Barros, y el doctor Iriarte con tus pacientes, en el consultorio. Ya tenemos todo arreglado.


  —¿Pasaste la noche en la silla, a mi lado?


  —No será la primera de mi vida que me hayas dejado sin dormir.


  Los dos hombres sonrieron con esa complicidad que habían compartido en el pasado, y que con el correr de los años se había ido convirtiendo en una oscura competencia.


  —¿Se puede ver al enfermo?


  Por la puerta asomó la figura del doctor Iriarte.


  —Ya que tienes compañía aprovecho para retirarme —dijo su padre sin ocultar el cansancio.


  Luego de algunos saludos Fernando y su amigo se quedaron solos.


  —¡Dios! ¡Estás peor de lo que me dijeron! ¡Das asco!


  —Gracias, es bueno tener a alguien cerca para que me levante el ánimo.


  —Con todo respeto siempre fuiste el mismo pelotudo, Aguirre. ¿Qué pretendías dándotelas de héroe? La sacaste barata.


  —Tú hubieras hecho lo mismo.


  —¡No me conoces!


  —¿Pretendías que dejara a esos chicos ahí? Hoy estaríamos velando cuatro cadáveres.


  —Pues casi velamos el tuyo, y sin necesidad de pagar un entierro. Si las cosas fueron tal y como Patricia las contó, todavía no entiendo cómo has hecho para salvarte.


  —Me acuerdo poco. Tenía mucha fiebre... Y creo que vomité hasta el alma. Después tengo la vaga sensación de que ya me daba lo mismo morir.


  —Pero cuando te encontraron estabas bien sujeto a una rama. Se ve que el instinto de conservación fue superior a tu cansancio.


  —Sí. Eso, y Juanes.


  —¿Juanes?


  —Sí. ¿Conoces esa canción “A Dios le pido”?


  —¿Qué tiene que ver?


  —Siempre la cantábamos con Ángel... Y ahí, en medio del agua, me puse a cantar. Creo que sentirme allí, acompañado por ella, me mantuvo despierto y vivo.


  Su amigo lo miró por arriba de sus lentes de sol.


  —¿Le contaste la causa de tu pequeño “milagro” a Patricia?


  —No.


  —Yo que tú no lo haría. Sabes, no la conozco demasiado, pero creo que a ninguna mujer le gustaría saber que su novio se salvó pensando en otra.


  Fernando escuchó a su colega con atención. Por lo común no solía considerarlo a la hora de atender sus consejos. Pero en este caso...


  Sí. Había cosas que era mejor callar.


  


  * * *


  


  Durante cuatro días Fernando gozó de los beneficios del hijo pródigo. Todas las atenciones eran para él. La comida de su madre, que tanto extrañaba, era excelente, y ya casi se sentía restablecido.


  Patricia iba a visitarlo durante dos horas cada día, que eran las mismas dos horas en que sus padres se ausentaban de la casa. La muchacha se veía muy distinta a la bruja cruel con la que había convivido los últimos meses. Dócil y seductora, ahora lo trataba con una dulzura extraña en ella, y que justamente por eso lograba conmoverlo.


  Nada podía ser mejor.


  Excepto...


  —Luciana... Ven aquí, querida hermanita... Voy a hacerte una pregunta estúpida, pero quizás tú puedas ayudarme, porque papá y mamá siempre me contestan con evasivas.


  —¡Qué mal! Quiere decir que si yo te respondo, me tengo que despedir de las fiestas de egresados por el próximo año.


  —¿A qué te refieres?


  —A que como me fue pésimo en todas las materias, y me llevé a marzo hasta el recreo, mamá insiste en no dejarme ir a bailar. ¡Cualquier excusa es buena!


  —Mi pregunta era inocente... Pero no. Dudo que sepas algo, así que olvídalo.


  —¡Yo lo sé todo!


  —Menos las materias del colegio.


  —Todo lo divertido. ¡Vamos! ¡Escupe! ¿Qué quieres saber?


  —¿Tienes alguna noticia de Ángel? ¿La has visto últimamente?


  Luciana suspiró.


  —Todos los malditos días... Es casi una pensionista aquí. Y siempre está con lo mismo: “¿Lo viste hoy?”; “¿Cómo está?”; “¿Está comiendo bien?”... ¡Ya me tiene harta preguntándome por ti!


  Fernando no pudo ocultar su emoción.


  —¿Pregunta por mí? No entiendo, ¿la ves con frecuencia?


  —¡Ni lo menciones! Ahora es mi nueva “compañerita de estudios”. Esa muchacha es una “nerd”, ¿te diste cuenta? Todo el tiempo me hace quedar mal. ¡Lo sabe todo! ¡Claro, estudiando, cualquiera!


  —¿Cómo que estudian juntas? ¿Dónde lo hacen?


  —Aquí en casa. El profesor viene todas las tardes... Creo que mamá y papá tienen la secreta ilusión de que Ángel pueda ser una buena influencia para mí. ¡Pero van muertos!... Sólo hablamos de música y de ti.


  —Pero..., si viene todas las tardes aquí, ¿por qué nunca subió a verme?


  —¡Qué sé yo!... Pero cada vez que le digo que lo haga, se niega con espanto. Ahora que lo pienso, quizás tu novia tenga algo que ver con eso. ¡Si vieras la cara que le pone cuando se encuentran!


  Fernando recordó esa noche en casa de los Montero, y como, cada vez que se acercaba a Ángel, ella comenzaba a hablar de Patricia.


  Sí, quizás su novia le había dicho algo. O quizás no. Quizás era por él. Quizás Fernando formaba parte de un pasado doloroso que prefería dejar atrás.


  Sí, probablemente su padre tuviera razón y este alejamiento fuera lo mejor para los dos.


  Y entonces... ¿por qué dolía tanto?


  


  * * *


  


  Fernando observó su reflejo con satisfacción.


  Bien descansado, mejor alimentado, y con el proceso infeccioso a punto de ceder, ya se veía bastante aceptable. El día anterior Patricia lo había acompañado a la peluquería, y por primera vez en casi una semana pudo mirarse al espejo. Su barba se veía espesa y enmarañada, pero lo peor era el color de su piel. Estaba verde y macilenta. Por eso a la mañana había insistido en salir al jardín para tomar un poco de sol. Gracias a eso, y sólo a eso, había logrado una mejor apariencia. Aunque muy lejos todavía de aquel al que le bastaba sonreír para obtener un número telefónico.


  Durante algunas horas, luego del almuerzo, chequeó sus mails, e incluso se comunicó por msn con algunos de sus pacientes. En dos o tres días más pensaba regresar a la clínica, y después volvería a ocupar su puesto al lado del doctor Barros en el quirófano. Se sentía fuerte y con ganas de todo.


  De todo, excepto de regresar a su piso.


  La tarde anterior Patricia le había implorado que fueran allí para hacer el amor. Por suerte logró negarse con una excusa tonta. Claro que, por desgracia, su novia era una mujer demasiado inteligente como para creerle. Pero él necesitaba un día más en casa de sus padres. Un día más de libertad.


  Sí, se veía bien. Así que cuando ya casi eran las cinco de la tarde Fernando decidió bajar al comedor. Luciana le había dicho que a esa hora debía llegar el profesor, pero que siempre se retrasaba al menos quince minutos. Él quería esos quince minutos. Los necesitaba. Quería encontrar a Ángel de forma casual, sin presiones. Saber si estaba bien, como todos le decían, o si necesitaba algo. Nada más que eso... No era mucho pedir.


  A las cinco menos cinco se dirigió hacia la entrada. Quería abrir la puerta cuando ella llegara. Quería...


  —Cierra la boca, hermanito, que te va a entrar una mosca —le susurró Luciana en tono zumbón.


  Fernando se había quedado parado allí, en medio de la sala, estático, sin poder reaccionar.


  Unos pasos más allá, Ángel caminaba a su encuentro.


  Se veía... Se veía increíble. El cabello cortado en capas demarcaba su hermoso rostro y resaltaba sus ojos verdes. Además, quizás por lo limpio, parecía más oscuro, lo cual acentuaba el contraste con la claridad de su piel y su mirada. Sus labios estaban... más rojos que nunca. Más deseables... Llevaba una camisa que permitía entrever la línea de su escote, y unos collares que concentraban la atención en el vaivén de unos pechos generosos. Su jean, por primera vez, se ajustaba a sus formas, y sus piernas mostraban toda la magnificencia de su longitud, acentuada por efecto de los tacones altos y finos que la obligaban a adoptar una postura distinta. Y por su magia, toda la cadencia de su paso se modificaba, volviéndola más femenina y etérea.


  Fernando tragó saliva. En su ausencia su pequeño ángel se había transformado en una mujer. Una hermosa mujer. Una mujer de veinticinco años cumplidos, y con un cuerpo maduro y apetecible.


  



  CAPÍTULO IV


  


  Su pequeño ángel se había transformado en una mujer. Fue tan fuerte el impacto que tuvo en Fernando, que, consciente de que estaba haciendo el ridículo, se forzó a hablar.


  —Estás... Estás distinta —atinó a decir.


  Y Ángel sonrió.


  ¡Dios! ¡Cómo había necesitado esa sonrisa!


  Por un instante se quedaron mudos, ante la mirada divertida de la pequeña Luciana, que, ¡vamos!, tampoco era tan pequeña como para no darse cuenta de que esos dos estaban “re calientes” el uno por el otro. ¡Con que esas se traían su hermanito y la “nerd” de su amiga! Entonces, ¿qué papel jugaba Patricia en todo eso?


  El timbre sonó anunciando la llegada del profesor. Y bastó el sonido fuerte del mundo exterior para que se rompiera el encanto.


  Luciana, por el contrario, seguía fascinada. Era la primera vez que veía a su hermano poner cara de bobo ante una mujer.


  ¡Ya se ocuparía ella de sacarle provecho a todo el asunto!


  


  * * *


  


  Alguien tironeó a Ángel hacia el jardín de la casa de los Aguirre, forzándola a retroceder.


  —¡Luciana! ¡Casi me matas del susto! ¿Qué te propones?


  —Así que te gusta mi hermano y no me lo habías dicho.


  —Luciana, no repitas eso por favor —le imploró Ángel, bajando la voz como si alguien pudiera escucharlas—. Fernando es el novio de mi mejor amiga, y yo sería incapaz de lastimarla.


  —Pero te gusta, no lo niegues.


  —¿Has visto a tu hermano? ¿Qué mujer en su sano juicio no se sentiría atraída por él?


  —No pensarías así si lo vieras todas las mañanas en calzones, despeinado, y comiendo su desayuno con la boca abierta, créeme. ¡Puaj!


  —Como sea, no pienso en él como hombre.


  —¡No me hagas reír! Ni yo me pongo en evidencia de esa manera cuando alguien me gusta. O estás muy enamorada de él, o eres una tonta.


  —¡Son ideas tuyas!. Lo quiero mucho, y me emocioné al verlo restablecido, eso fue todo. Me tenía muy preocupada.


  Sí, “muy preocupada”. Claro, claro....


  


  * * *


  


  Ángel se sentía mal. Todas las noches, desde su vuelta de Tucumán, Patricia la llamaba para contarle lo enamorada que estaba de su novio y lo imposible que le sería vivir sin él. Y cada noche le preguntaba lo mismo: “¿lo has visto?”, “¿se han encontrado?”.


  ¿Qué iba a responderle ahora?


  ¿Qué se había derretido ante su sola presencia, de una forma tan obvia que hasta Luciana se burló de ella?


  Durante un rato caminó sin rumbo. Y si era franca, tampoco tenía un lugar adonde ir. Pronto debía entregar su piso. Ya había donado la mayoría de los muebles, y el lugar parecía un desierto. Sus propios pasos retumbaban en el vacío, y cada noche una parte de su memoria se desvanecía ante sus ojos.


  Ahora era una mujer sin pasado ni presente, y difícilmente parecía acercarse a un futuro feliz. Se sentía desdichada.


  Sola y desdichada.


  —¿Ángel? ¡¿Eres tú?! ¡No puedo creerlo! ¡Estás igualita!


  La joven miró con detenimiento a la mujer que tenía enfrente.


  —¿Eres Ornella? —arriesgó con timidez.


  —¡La misma! Bueno, con veinte kilos más. Pero abajo de toda la grasa sigo siendo la misma de siempre. ¡Te ves fantástica! ¿Y tus padres?


  —Murieron.


  —¿Tu madre también? Creímos que al menos ella iba a lograrlo.


  —Murió hace poco más de un mes, y todavía no puedo habituarme a su ausencia.


  —Pero, si ya no tienes que hacerte cargo de nadie, ¿por qué no vienes a casa a cenar? ¡A mi madre le va a encantar volver a verte! Bueno, a mi madre y a Raulcho.


  Raulcho... Un apodo estúpido, que surgía desde el fondo de su memoria. Un nombre inventado en la adolescencia, para ocultar aquel “Raulito” que tanto avergonzaba al hermano de Ornella, un gigantón de casi dos metros y cuerpo musculoso.


  —¿Cómo está tu hermano? Desde los quince años que no lo veo.


  —¿Recuerdas el verano en Pinamar, esa noche que tu madre no te dio permiso para ir a bailar? Raulcho se te iba a “tirar”. El grupo entero lo sabía. Y ya teníamos todo planeado para dejarlos solos.


  —¿En serio?


  —Al día siguiente ustedes se volvieron a la Capital, y nosotros, en cambio, nos quedamos hasta el final de la temporada. Y luego fue lo del accidente de tus padres, ¡qué si no!, de seguro ya éramos cuñadas.


  Raulcho... Sí, le gustaba Raulcho. Era un poco tonto pero, en cambio, tenía un físico espectacular. Sí, quizás de haber ido a esa fiesta le hubiera dicho que sí.


  —¿Y qué es de su vida?


  —¡Ah, picarona! Estás de suerte. Se iba a casar hace tres meses, pero por fortuna se dio cuenta a tiempo. Nunca nos gustó esa muchacha.


  “¿Picarona?” “¿... nos gustó?”... ¿De qué clase de museo había salido esta niña? Su aspecto, y su forma de expresarse eran los de una jovencita... en el año 1810.


  —No te entiendo, Ornella. ¿A quién, además de él, tenía que gustarle la novia de tu hermano?


  —¡A la familia! Nosotros somos muy unidos. ¿Pero por qué no vienes a casa a cenar? Mi madre no me perdonará si te dejo ir.


  Resignada, Ángel aceptó.


  ¿Acaso tenía algo mejor que hacer?


  


  * * *


  


  Era curioso ver cómo cambiaba la gente.


  Ahora se sentía casi como un extraño en aquel departamento. Quizás porque, en su honor, finalmente Patricia había ordenado su parte. O porque por primera vez había café en la mañana y la heladera tenía comida.


  O quizás porque ya no era el mismo.


  Ahora que Patricia se estaba volviendo la mujer que soñaba, ya había perdido las ganas de soñar con ella. Y por primera vez se sentía en ese departamento extraño como quien está “jugando a la casita”, tal cual su madre se lo había anticipado.


  Él no pertenecía allí. Ese no era su hogar. En ese departamento no estaba su corazón.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó solícita esa extraña versión de Patricia, la mujer que había amado.


  —Nada —mintió.


  Y como esa noche en el río, una vez más se dio cuenta de que ya le daba lo mismo vivir o morir. Sólo era cuestión de dejarse arrastrar por la corriente.


  


  * * *


  


  Era curioso ver cómo cambiaba la gente.


  Ahora se sentía casi como una extraña en esa casa en que tantas veces había jugado de pequeña.


  ¿Siempre la familia de su amiga había sido tan cursi? De tan unidos, ya daban la impresión de apelmazados.


  El broche de oro había sido el padre, mostrando con orgullo el pañuelito de hilo que su hija le había bordado... ¡hacía un mes!


  ¿No tenía Ornella algo mejor que hacer de su vida que concurrir al club de Leones a bordar? ¿Qué había de malo con los pañuelos de papel, o las máquinas bordadoras?


  Laura, la madre, era tal como la recordaba. Encantadora, y con miles de recetas para compartir. Viviendo en su casa inmaculada, rodeada por cientos de fotos familiares y álbumes de viajes, que más parecían los archivos del National Geographic por su orden y prolijidad.


  Todo en ese lugar se veía perfecto, y todo el tiempo que duró la exquisita cena, Ángel tuvo la sensación de estar formando parte de un comercial para la televisión.


  —¡Ay, Ángel! ¡No sabes cuánto lamento que Raulcho no haya regresado todavía de su viaje! Si nuestra querida Ornella hubiera avisado tu presencia con más tiempo, quizás...


  —Ya era tarde cuando nos encontramos, mamá.


  —Y supongo que también era tarde cuando saliste esta mañana. Me apena lo que Ángel pueda pensar de nosotros, con tanto desorden.


  —¿“Tanto desorden”, mamá? Mira, Ángel, ¿no tengo razón? Se queja porque he dejado esta cajita fuera de su lugar.


  Laura, la dueña de casa, se defendió:


  —A mí me gusta el orden. No lo puedo evitar. ¿Y a ti, Ángel? No serás un desastre como mi hija, ¿no?


  —Creo que también prefiero el orden... —contestó la joven, no muy convencida.


  Y es que, desde su punto de vista, había un momento para ordenar y otro para vivir en lo ordenado sin preocuparse. De lo contrario andar por el mundo se convertía en una lucha constante contra lo inevitable.


  —¿Así que en todo este tiempo sólo te dedicaste a cuidar a tus padres?


  —La falta de dinero no me dio otra opción.


  —Pero habrás tenido novio, de seguro. Una muchacha tan linda como tú...


  —Tampoco tuve tiempo para eso —respondió Ángel cabizbaja.


  Pero por algún extraño motivo su anfitriona recibió la noticia sonriente.


  —¡Buena chica! ¡Cómo lamento que no esté aquí nuestro Raulcho! Se sorprendería de verte tan crecida. ¿Te contó Ornella que se recibió de ingeniero con honores? Hasta el mes pasado vivió aquí, con nosotros. Pero ahora volvió a la casita que había construido para esa perra que lo abandonó en el altar.


  —¡Mamá! ¡¿Qué dices?! —se escandalizó Ornella—. Fue él quien la dejó a ella. —Y luego, mirando a Ángel, agregó—: Así que ahora está libre como un pájaro.


  “Libre y un tanto desesperado”, pensó Ángel, considerando las veces que su madre y su hermana habían mencionado su soltería.


  Raulcho... ¿Seguiría siendo tan buen mozo?


  No perdía nada con probar.


  


  * * *


  


  Abrió la puerta de calle y se dejó inundar por el olor a comida casera. Desde que había regresado con Patricia que no comía nada que no estuviera empaquetado.


  —¡Mamá! —gritó para anunciarse y quizás mendigar un poco de aquella delicia.


  Pero nadie le respondió.


  Fernando subió en busca de la ropa que había dejado olvidada. Prendas viejas, de su época de deportista, que ahora le servirían en el gimnasio. Pensaba hacer aparatos para recuperar parte de la musculatura perdida luego de la enfermedad.


  Puso todo en un bolso y se dirigió escaleras abajo. Otra vez ese aroma a empanadas. La masa de seguro era comprad a, (después de todo su madre trabajaba todo el día fuera de casa), ¡pero el relleno!... Carne cortada a cuchillo, cebolla rehogada, huevo duro, aceitunas y comino... ¿Acaso se había ido su madre dejando la olla al fuego sin supervisión? En tal caso era su deber moral no partir antes de controlarla. Y quizás hasta probara algo, sólo por ver si le hacía falta un poco más de sal.


  Se dirigió con paso firme a la cocina anticipando aquel deleite, pero cuando ya estaba cerca se detuvo abruptamente. De repente ya no sentía más hambre, y su corazón comenzaba a latir con fuerza.


  Junto con el ruido de ollas y sartenes podía escuchar a Lucía charlando. Pero era esa otra voz que la acompañaba la que había logrado conmoverlo. Hubiera reconocido aquel timbre cantarín y melodioso entre una multitud. Esa inflexión suave, y la forma dulce de modular las palabras.


  Era Ángel. Su Ángel.


  ¿Qué le estaba pasando? ¿Cómo podía actuar así, como un estúpido adolescente enamorado? El sólo pensar en ella le arrebataba el aliento. Y para su desgracia se la pasaba añorándola todo el día, todos los días.


  Era muy injusto con Patricia, pero cuanto más se esforzaba ella por ser dulce y ajustarse a su medida, mayor era su necesidad de Ángel


  ¿Qué había de malo en él? Apenas unos pocos meses atrás hubiera jurado a quien quisiera escucharlo que la doctora Luna era el amor de su vida. Ahora, en cambio, se sentía brutalmente atraído por Ángel, pero...


  ¿era aquel sentimiento, como el otro, sólo algo pasajero?


  Durante meses había disfrutado de la amistad de una niña. Pero ahora era una hembra espectacular la que se presentaba ante él y lo dejaba a merced de su propio deseo.


  Para su desgracia Ángel reunía todas las virtudes que lo habían atraído alguna vez en una mujer. Tenía la misma sinceridad encantadora de Victoria Ferrari, su personalidad directa y sin doblez. Pero también era humilde y frágil como Carolina Castro. Y ahora quedaba al descubierto aquella sensualidad natural capaz de enloquecerlo. La misma que lo había hecho delirar por Patricia.


  Sí, Ángel tenía lo mejor de ellas. Pero también algo más. Algo que la hacía distinta y superior. Algo que lo dejaba indefenso a sus pies. Vulnerable...


  Era esa forma traviesa que tenía de meterse adentro suyo sin permiso. De desnudar su corazón. De calmar sus ansias... Y es que ella era como un paisaje encerrado en su propia alma. La mejor parte de sí mismo. Junto a ella se sentía en casa, cómodo. Y cuando Ángel se iba de su lado comenzaba a faltarle el aire y la libertad.


  Era como si el único objetivo en su vida hubiera sido, desde siempre y para siempre, cuidar de ella. Sentirla dormir a su lado, vigilando su sueño. Hacerla feliz.


  Oculto, espió la cocina.


  Verla así, charlando con su madre, sentada sobre la mesa en que él mismo se había sentado tantas veces, era algo natural, pero a la vez conmovedor.


  Sí. Ella le pertenecía, tanto como él a ella.


  Sin embargo Ángel no daba muestras de sentir lo mismo. Quizás por inexperiencia, o por lealtad a su amiga,


  (o simplemente porque él no le gustaba),


  lo cierto era que siempre ponía cierta distancia entre los dos. Desde el primer día en que chocaron en las escalinatas del hospital, Ángel se había mostrado inmune a él como hombre. Claro que lo quería. Por supuesto que le estaba agradecida. Pero, ¿había algo más?


  Ángel, empujada por la necesidad, había aprendido desde pequeña a ocultar sus sentimientos más íntimos. ¿Cómo saber entonces? Su intuición le decía que el delicioso rubor que encendía sus mejillas cada vez que él se acercaba escondía una atracción profunda. Pero, ¿era su intuición..., o sus ganas?


  —¡Fernando!


  El joven doctor pegó un salto al escuchar a su padre.


  —¡No es para que te asustes! ¿Has venido a cenar con nosotros?


  El muchacho no pudo responder.


  —¡Hijo! ¿Estabas aquí? —preguntó su madre, llegando de la cocina.


  Y tras ella, Ángel.


  —¿Quieres quedarte a cenar? —insistió Lucía, feliz de recuperar a su hijo al menos por una noche.


  —Sería fabuloso.


  —¿Lo decides así, sin más? —se extrañó su padre.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Nadie te espera?


  —Hoy es miércoles, y los miércoles Patricia no aparece hasta bien entrada la madrugada.


  El doctor Aguirre miró a su hijo sin ocultar su desaprobación. Pero al menos tuvo el buen tino de callar.


  —Entonces te quedas —resolvió su madre, que odiaba dejar las cosas a medias.


  Ignacio y su mujer partieron en direcciones opuestas. Uno, en busca de su mejor vino, y la otra hacia la cocina, para controlar que las empanadas no se quemaran.


  Ángel y Fernando se quedaron solos.


  La muchacha permanecía quieta y muda en medio del comedor inmenso, con la vista fija en el piso. Fernando aprovechó para acercarse, y hubiera podido jurar que escuchaba la respiración de ella acelerándose con cada uno de sus pasos,


  (¿o era su imaginación?)


  Y sólo cuando estuvo parado a su lado, Ángel lo miró.


  —Hola —le dijo él, tratando de no asustarla.


  Y entonces la acarició.


  Fue apenas rozar su mejilla con la mano. Un gesto impensado y dulce, pero tan intenso, que cuando Lucía regresó para añadir un plato a la mesa, los dos se separaron como si hubieran hecho algo indebido.


  De inmediato Ángel comenzó a ayudar a su anfitriona, trajinando indiferente de aquí para allá.


  —¿Cómo está Patricia? —preguntó por fin.


  Hablaba con calma, y parecía haberse sobrepuesto a la sorpresa inicial que la presencia de Fernando le había producido. Se veía distendida, y como siempre que estaban juntos, algo distante.


  Durante la cena esa actitud se prolongó.


  —¿Cuándo tienes que entregar el departamento, Ángel?


  —Pasado mañana, Ignacio.


  —Pero aún no has comprado nada.


  —Me avergüenza decirlo, pero no. Todo el proceso de vaciar la casa en que nací resultó más doloroso de lo que yo esperaba.


  —Con el dinero de la indemnización podrías haberte quedado allí.


  —No tengo valor para hacerlo. Esas habitaciones guardan para mí tantos recuerdos felices, como desgraciados.


  —Haces bien en irte —terció Lucía—. Las cosas son sólo cosas. No vale aferrarse a ellas. Los recuerdos buenos están grabados en tu corazón, y no necesitas de cuatro paredes para no perderlos.


  —Eso pensé. Pero me costó tanto el proceso, que no encontré espacio en mi mente para nada más. Y ahora me doy cuenta de que en dos días me quedo en la calle. Una amiga me ofreció su casa para vivir, pero...


  —¿Una amiga? —se extrañó Fernando.


  En todo ese tiempo Ángel jamás le había mencionado una amiga.


  —Una muchacha de mi colegio. Fuimos compañeras desde el jardín de niños, y el otro día me la encontré por casualidad.


  Lucía se escandalizó, justo en el preciso momento en que su hijo se disponía a protestar.


  —¡No te puedes ir a vivir con cualquiera!


  —¡Eso! ¡Quédate aquí! —apuró Fernando.


  Pero Luciana casi se atragantó al escucharlo.


  —¡¿Aquí, adónde?!


  Madre e hijo respondieron al unísono:


  —En el cuarto de Fernando.


  —En mi cuarto.


  —¡Escucha idiota hermano mío: ese ya dejó de ser tu cuarto! ¡Esperé más de treinta años a que finalmente te mudaras! Ahora esa será mi sala de música.


  —¡Momentito, señorita! —la interrumpió Ignacio, divertido— “Yo” llevo más de treinta años esperando. Tú apenas diecisiete, así que puedes ponerte a la cola. Para tu desgracia en ese cuarto pienso armar una biblioteca. Allí voy a guardar todos los libros que andan sueltos, circulando por la casa.


  —¡Voto por eso! —se entusiasmó Lucía, harta de tener que andar levantando textos a la hora de limpiar los pisos.


  —Pero como no pensaba mandar a hacer los estantes hasta arreglar el techo, y no voy a arreglar el techo antes de reparar los baños, bien puedo ceder ese espacio por unos meses a Ángel —gruñó Ignacio. Y luego, dirigiéndose a su invitada, añadió—: Como ves esto dista mucho de ser un hotel de cinco estrellas, pero la compañía es buena. Voto por que te quedes aquí hasta que consigas un buen apartamento para mudarte.


  —Yo voto igual —se apuró a decir Fernando encantado.


  —Tú ya no pinchas ni cortas en esta casa, así que cállate la boca —lo amonestó su hermana menor.


  —¿Estás en contra de que se quede Ángel? —se extrañó su madre, que sabía que las dos muchachas se habían vuelto muy compinches.


  —Si no puedo tener mi sala de música me da lo mismo. Aunque, pensándolo mejor, prefiero que se quede. Va a ser interesante tener, aunque sea por un tiempo, alguien que me quiera y me apoye, y no como otros...


  —Tú te quejas, pero ¡bien que extrañas a Fernando ahora que se fue! —la contradijo su madre.


  —Que me divierta burlándome de él no le quita lo aburrido —se justificó la joven, que en verdad echaba en falta a su hermano mayor.


  —Entonces es un hecho —resumió Lucía, a quien no le gustaba dejar las cosas a medias— ¡Ángel se queda en casa!


  


  * * *


  


  —¿Entonces es un hecho? ¿Ángel se queda en tu casa? —se espantó Patricia.


  —Tengo entendido que mi casa es ésta —respondió su novio fingiendo enojo.


  La verdad era que Fernando nunca había sentido ese departamento pequeño y desordenado como su verdadero hogar.


  Indiferente, Patricia se dio vuelta en la cama y murmuró para sí: —Por eso la muy puta me estaba evitando...


  —¿Dijiste algo?


  —Nada. Pensaba en voz alta.


  


  * * *


  


  —¿Por eso me estás evitando?


  —Estoy grande para jugar a las escondidas, Patricia.


  —No mientas, Ignacio. Sé lo que tú y Lucía se proponen.


  —No sé a qué te refieres con eso, y tampoco estoy seguro de que me interese.


  —¿Me tomas por idiota? Llevar a vivir a Ángel a tu casa no tiene más motivo que intentar separarnos a tu hijo y a mí. De seguro Lucía la prefiere a ella, la muchacha inocente. La niña perfecta. Y qué mejor manera de alejar a Fernando de mi lado que ponerla a ella como carnada, paseándola una y otra vez ante sus ojos.


  —¿Te has vuelto loca? ¿Crees que le rogué a Ángel que se quedara con nosotros por Fernando? ¡No! Mi hijo no es hombre para ella. Fernando tiene que tomar mucha sopa para llegarle a los talones a una mujer así.


  Patricia oyó sus palabras con horror. Aquel hombre hermoso que tenía enfrente, por cuya indiferencia había llorado durante tantos años, confirmaba ahora el peor de sus temores.


  —Entonces es cierto... —dijo, mientras comenzaba a desmoronarse—. ¡La llevaste allí para ti! Para tenerla a tu lado. ¡La puta que lo parió! ¡Estás enamorado de ella! —gritó entre lágrimas.


  La muchacha perdió el poco control que le quedaba y se le echó encima para lastimarlo. Ignacio se limitó a sostenerla, manteniéndose fuera de su alcance. Pero ella estaba abandonada a su furia.


  —¡Eres un hijo de puta, Ignacio! No fue por Lucía, sino por Ángel. Sólo por ella me rechazaste siempre. ¿Qué? ¿Acaso también la besaste como a mí? ¿También a ella estuviste a punto de hacerle el amor?


  —¡Cálmate mujer! ¿Crees que la llevaría a vivir junto a mi familia para aprovecharme de ella? Ángel es como una hija.


  —Lo mismo decías de mí. Y sin embargo... Sin embargo me besaste. ¿Recuerdas ese beso? ¿Cómo me apretabas con deseo? ¿Cómo buscabas mi sexo con tus manos?


  Paulatinamente los golpes de la muchacha se iban convirtiendo en caricias, con las que trataba de encender la pasión de Ignacio.


  Pero él se alejó de inmediato.


  —No es algo de lo que me sienta orgulloso.


  —Sabes cuánto me deseabas... Quizás, cuánto me deseas todavía.


  —Te recuerdo que eres la mujer de mi hijo. Se supone que es a él a quien amas. No voy a tolerar que lo lastimes. Y si llegas a hacerlo...


  —¡¿Qué?!


  —¿Por qué no lo dejas en paz si no lo quieres?


  —Te equivocas. Amo a Fernando más que a nada en este mundo. Incluso más que a ti. Él me hace estremecer en la cama como nunca ningún otro lo logró, y es suave y compasivo conmigo. Nunca voy a dejarlo. Pero tampoco pienso permitir que me lo saquen.


  —Si es así... Pero que yo no me entere de lo contrario —le advirtió, tratando de volver a su escritorio y poner distancia.


  Pero ella lo detuvo.


  —¿Lo sabe Lucía?


  —¿Qué cosa?


  —Lo del beso.


  Ignacio la observó con dureza.


  —¿Vas a insistir?


  Por toda respuesta ella le devolvió una mirada desafiante.


  —Lamento decepcionarte Patricia, pero entre Lucía y yo no existen secretos. Ese momento de locura casi me cuesta mi matrimonio. Aunque lo que más me duele es haber lastimado de esa manera a mi mujer. No me va a alcanzar la vida para arrepentirme.


  —Pero me deseabas —insistió ella, tratando de retenerlo. Intentando acariciarlo otra vez.


  —Oficio de buena puta, nada más —respondió él, con un desprecio profundo.


  Y ese desprecio enloqueció a la muchacha.


  —¡Desgraciado! —le gritó, abalanzándose sobre él.


  Ignorante de lo que allí ocurría, en ese preciso momento Fernando abrió la puerta del consultorio de su padre.


  —¡¿Qué es esto?! —se espantó.


  Ignacio se separó de la muchacha con enojo.


  —Aprende a controlar a tu mujer, Fernando —dijo sin ocultar su furia—. Y tú, Patricia, no vuelvas nunca más. Ya tuve suficiente de ti por el resto de mi vida.


  Ignacio Aguirre dejó su consultorio sin dar lugar a otra confrontación.


  —¡¿Qué ocurrió aquí?! Nunca vi a mi padre tan enojado.


  —¿No te das cuenta Fernando? Vine para reclamarle por Ángel, y se puso como loco.


  —¿Qué tiene que ver ella en todo esto?


  —¡¿Cómo puedes ser tan ciego?! Tu madre la llevó a tu casa porque quiere que te enamores de ella.


  Fernando enrojeció.


  —No fue por eso.


  —Lucía me odia, lo cual es comprensible. Pero tu padre... Tu padre la ama.


  —Por supuesto. Llevan más de treinta años juntos.


  —No, no me refiero a tu madre. Él está enamorado de Ángel.


  Fernando se quedó pensativo, y Patricia se dio cuenta de inmediato que aunque más no fuera había creado una pequeñísima duda en él.


  —La quiere como una hija —respondió al fin.


  —¡No! La quiere como a una mujer. Está caliente con ella. Conozco en carne propia los signos.


  —¡No digas tonterías! ¿Crees que la llevó a mi casa para violarla?


  —He estado muchos años al lado de tu padre. Sé lo que siente, y cómo lo siente. Sé lo que es ser devorada por su mirada. Sentirse desnuda por su sola presencia... ¡Puta, que Ignacio sabe cómo encender el deseo de una mujer, sin necesidad de tocarla! Y Ángel es una idiota para esas cosas...


  —No, Patricia. Ahí me bajo de tu locura. Sé que Ángel...


  —No, Fernando. Tú no sabes nada.


  


  * * *


  


  —No, Fernando. ¡Tú no sabes nada! —se burló Ángel, que lo miraba desde atrás de una pila de libros—. ¿Cómo pretendes enseñarnos Geografía?


  —Viajé por los cuatro continentes, y sé...


  —¡¿Los cuatro continentes?! Pues lamento informarte que te faltó uno. ¡Los continentes son cinco!


  —¡Tonta! Ya sé que son cinco. No me dejaste terminar, lo que quise decir es que el continente que no conozco es...


  —La China —lo interrumpió Luciana, sin un dejo de sorna en la voz—. No conoces la China.


  —¿Qué pasa con los Aguirre y la Geografía? —se escandalizó Ángel—. Yo nunca fui más allá de Mar del Plata, pero puedo distinguir un continente de un país.


  —¿La China es un país? —preguntó Luciana, justo en el preciso momento en que su padre entraba en el escritorio.


  —¿Qué te enseñan en ese colegio tan caro al que te mando? —preguntó horrorizado el viejo doctor.


  Su hijo mayor se puso en guardia.


  —Quizás si te ocuparas un poco más de tu hija, en vez de perder el tiempo por allí —le reprochó.


  —¿Qué estás insinuando con eso?


  Ángel, que percibió la tensión entre ambos hombres de inmediato, se ubicó justo en el medio de los dos gigantes.


  —¿Por qué no discuten en algún otro sitio? Con Luciana tenemos un examen que dar.


  —No soy tan estúpida como ustedes creen —se defendió la aludida—. Yo ya sabía que la China era un país... Lo que quise decir es que, de tan grande, ocupa todo el continente.


  —¡Por Dios! —se espantó su padre—. Mejor me voy de aquí antes de tener un infarto.


  En efecto, de inmediato Fernando volvió a quedarse solo con las muchachas.


  —¿Qué ocurre entre ustedes dos? —le preguntó Ángel en voz baja.


  Pero, en vez de responderle, Fernando se dirigió a su hermana menor.


  —Luciana, ¿no crees que es hora de tomarte un recreo? ¿Por qué no te vas, querida hermanita?


  —¡Ni loca! Ahora que por fin van a hablar de algo interesante…


  Por la puerta apareció Lucía.


  —Luciana... Teléfono...


  —Dile a quien sea que estoy estudiando.


  Su madre la miró sorprendida.


  —¡Esto es maravilloso! ¡Por fin comienzas a tomarte las cosas en serio!


  —Como siempre, mamita querida.


  —¿Le pregunto al chico su teléfono, o ya lo sabes?


  —¡¿Al chico?! ¡¿Qué chico es, mamá?!


  —Un tal Federi...


  No había terminado de hablar, cuando su hija ya estaba corriendo en dirección a la sala.


  —Bueno, al menos me queda la esperanza de que repruebe sólo dos materias y pueda cursar el último año —farfulló para sí la pobre Lucía mientras regresaba a sus tareas.


  Ángel y Fernando se quedaron solos.


  —¿Qué es lo que ocurre entre tu padre y tú? —insistió.


  —Yo me pregunto, en cambio, qué es lo que ocurre entre mi padre y tú.


  La joven se sobresaltó.


  —¡¿A qué te refieres?!


  —Patricia dice...


  —Comenzaste mal la frase. Sé lo que Patricia dice. Lo que me interesa saber es lo que dices tú.


  —Yo... Yo estoy confundido... A veces pienso que...


  —¡¿Qué?!


  —¿Por qué pones siempre tanta distancia entre nosotros?


  —Yo no pongo nada —se defendió la muchacha, mientras inconscientemente apoyaba su espalda en la silla, alejándose—. No entiendo lo que dices.


  Él buscó la profundidad de su mirada clara de esa forma que ponía a Ángel a temblar. Y sólo cuando la supo bajo su influjo, continuó.


  —Sabes perfectamente a lo que me refiero. Tú y yo...


  Por un segundo Ángel se sintió desnuda ante él.


  Bajó la cabeza, avergonzada, justo en el preciso momento en que Luciana hacía su ruidosa irrupción en el cuarto.


  —¿Y?... ¿Me perdí de algo interesante?


  


  * * *


  


  —¡¿Y?!


  —No sé. No puedo concentrarme —respondió Fernando mientras se daba vuelta en la cama y encendía el televisor.


  —¿Qué es esto? ¿Una huelga de pito caído? Hace quince días que no me haces el amor.


  —¿Podemos hablar luego? Estoy muy cansado.


  —¡Nada de luego! —se escandalizó Patricia, mientras le arrebataba el control remoto y apagaba el aparato.


  —No voy a ofender tu inteligencia, Patricia. Sabes muy bien lo que me ocurre. Esto no está funcionando. Ni tú ni yo somos felices juntos.


  —¿Tú también estás enamorado de ella?


  —¡Ya te dije que mi padre no...!


  Fernando se detuvo. Había caído en su trampa, y ahora Patricia lo miraba con desilusión.


  —Entonces estás enamorado de ella —concluyó con amargura.


  Su novio agachó la cabeza.


  —Sí.


  La joven se encerró en su dolor. Un dolor auténtico y que por eso hacía sentir aún peor a su novio.


  —No sé cuándo empezó —comenzó a disculparse Fernando—. Jamás he sido infiel, ni contigo ni con otra, y no perdono la infidelidad... No sé qué ocurrió... Siempre creí que el amor era otra cosa. Algo como lo que sentía por ti: admiración, deseo... Pero con Ángel fue distinto. Ella se me metió en el alma, directo y sin permiso. Y comencé a necesitarla. No como te necesitaba a ti. De una manera distinta. Necesitaba su risa, su atención. Necesitaba saberla segura. Necesitaba protegerla. Necesitaba... La necesitaba... La necesito.


  Con los ojos llenos de lágrimas Patricia contempló a ese hombre enamorado de otra que estaba desnudo en su cama. No, no podía darse el lujo de perder esa potente virilidad que la había hecho sentir mujer a su antojo. No quería despedirse de esa ternura que le acarició el alma tantas veces. Fernando era lo mejor que le había ocurrido en la vida, y no podía dejarlo partir, porque con él se escaparía su última oportunidad de ser feliz.


  Ángel, en cambio...


  Ángel lo tenía todo, y no lo necesitaba también a él.


  Pero, ¿cómo reconquistar a un hombre enamorado de otra?


  No con lágrimas. Fernando era demasiado sensible como para dejarse engañar por un llanto falso.


  —No quise lastimarte —concluyó él al percibir el peso de su silencio.


  —¿Y Ángel? ¿Acaso ella te ama?


  —Pone distancia. Quizás por lealtad hacia ti.


  —O porque no te ama.


  —O porque no me ama... Como sea, lo que ella sienta no cambia en nada lo que me pasa a mí. Y yo la amo.


  —¿Tan seguro estás?


  —Tan seguro.


  —Pobre Ángel... —murmuró ella, alejándose.


  —¿Qué dices?


  —Que Ángel es una pobre muchacha a la que a todos les gusta encerrar. Primero fueron sus padres. No había necesidad de confinarla a un hospital y robarle diez años de su vida. Se lo repetía una y otra vez a Clara, pero ella nunca hacía caso. Ahora es tu padre el que la encierra en su casa. Y luego serás tú, convenciéndola de un sentimiento que... ¿Qué puede saber ella lo que es el amor? Y tú te presentas allí, en medio de su soledad, como un príncipe azul. Así es fácil confundirse. Y para cuando se dé cuenta, la pobre va a estar encerrada en otra casa, criando hijos y viviendo, una vez más, la vida que otro eligió para ella.


  —Nunca concebí el amor como un encierro. Es más, por eso me di cuenta de que no te amaba: cada vez que estoy contigo me siento atado, y volver aquí es una verdadera tortura.


  Víctima de tanta sinceridad, el corazón de Patricia se partió en mil pedazos, pero no lo dejó traslucir. Por el contrario siguió escuchando a su novio con atención.


  —Mis padres, en cambio... Ellos parecen felices. Agobiados por la responsabilidad, es cierto, pero felices. Mi padre aceleró un viaje de lujos y reconocimientos por volver a casa. Mi madre, aunque sólo tiene quejas de nosotros, siempre termina refugiándose en él. Todos los días de mi vida la he visto peinarse y pintarse los labios a la hora en que él regresa. ¿No es eso amor? ¿No es eso libertad?


  Por alguna extraña razón esas memorias de la vida familiar de los Aguirre lastimaron aún más a Patricia, haciéndole prácticamente imposible el sobreponerse. Pero era una mujer voluntariosa, y de inmediato lo logró.


  —A tu ángel le hace falta bajar a la tierra, Fernando. A ti te hace falta bajar a la tierra. Ella sigue siendo una niña, y te enamoraste de esa inocencia. No hay más misterio que ese.


  —Desde que la conozco ella nunca dejó de ser una mujer para mí. Pero recién ahora me doy cuenta.


  —¿Una mujer que te ama, o una niña que te admira?


  —No lo sé.


  —Yo te amo, Fernando. Yo te necesito. Sé infiel conmigo, y sabré conformarme. Trata de conquistarla, si eso te hace feliz, pero no me dejes. Llévatela a la cama, pero no te vayas nunca de la mía.


  —Eso no me sirve. Es decir: no sé ser infiel. Ni contigo, ni con mis sentimientos. No puedo acariciarte a ti, si pienso en su piel. No puedo tener sexo contigo, si es a Ángel a quien quiero amar.


  —Todo se puede en la vida, querido —le susurró al oído, mientras acariciaba su sexo con una ternura extraña en ella—. Todo se puede. Sólo es cuestión de cerrar los ojos, y no pensar... Te amo demasiado. Y no es mi culpa. Fuiste tú el que me buscó. Ángel, en cambio... Ella necesita tiempo. Tiempo para vivir. Para crecer. No la encierres con tu sentimiento, o vas a aniquilar su espíritu. También yo la quiero, y créeme, no se merece que la sigan lastimando en nombre del amor.


  —No quiero presionarla.


  —Dale tiempo. Y mientras esperas, regálame ese tiempo que te sobra a mí. Por favor, no te vayas de mi lado. Sigamos viviendo juntos.


  —Aunque quisiera hacerlo no puedo renunciar a ella. Ya lo intenté y no resultó.


  —No renuncies. De todas formas, ni tú ni yo tenemos más casa que esta. No vas a volver con tus padres, ¿no? Y el contrato de renta es por dos años. Sigamos juntos mientras resuelves tus cosas. Yo no voy a preguntar.


  Fernando se quedó pensativo. No quería apurar a Ángel, y no le gustaba la idea de lastimar a su novia.


  Sí. Las caricias de Patricia lo excitaban. Y su otro cerebro ya estaba comenzando a capitular, pero... ¿cuánto tiempo más podría vivir traicionando a su corazón?


  


  * * *


  


  Patricia se consideraba a sí misma una mujer de principios. Incapaz de engañar o engañarse. Pero, para su desgracia y la de Ángel, esa mujer íntegra estaba desesperada.


  —¿Por qué me citaste con tanto apuro, Patricia? —preguntó su víctima con esa carita de inocencia que solía portar, y que a su amiga tanto la enfurecía.


  —Porque estoy desesperada, Ángel. Fernando no me lo dijo, pero...


  —¿Le ocurre algo a Fernando? —preguntó la joven con un dejo de desesperación en la voz, (¡la muy perra!).


  —Él lo niega cada vez que se lo pregunto, pero estoy convencida de que le gusta alguien más.


  Ángel desvió la mirada.


  —No es algo serio, estoy segura —insistió la otra—. De lo contrario se hubiera ido de mi lado, sin dudar. No. Él me ama a mí, pero está caliente con alguien más.


  —¿Crees que se está acostando con otra?


  —¡No! Hacemos el amor como conejos. ¡Imposible que tenga más sexo! Pero creo que hay alguna que anda por allí, meneándole el culo en la cara como si él estuviera solo.


  La muchacha se ruborizó, pero su amiga continuó, impiadosa.


  —Siempre hay alguna puta que se caga en los sentimientos de los demás...


  —¿Y las cosas entres ustedes? Es decir, además del sexo.


  —Se lo pregunté una y mil veces. Pero según él nunca fue más feliz. Te consta cómo me persiguió por meses antes de conquistarme.


  —Yo creí que... –comenzó a decir Ángel tímidamente, pero de inmediato se calló.


  —Claro que a veces peleamos. Muchas veces. Soy desordenada, tú lo sabes, y eso a él lo vuelve loco. Pero cuando estamos en la cama me jura una y otra vez que nunca amó a otra como a mí. ¿Para qué va a mentirme, no te parece? Dice que me desea, que me necesita...


  —¿Entonces a qué le temes?


  —Los sentimientos envejecen, Ángel. Y a un hombre como Fernando siempre lo atrae la novedad.


  —No es cierto que los sentimientos envejezcan.


  —¿Qué sabes tú? ¿Te enamoraste alguna vez? —preguntó Patricia sin dar derecho a réplica—. Unas tetas desconocidas, un culo nuevo, son las delicias de cualquier hombre.


  —No todos son así. Y en el caso de los Aguirre, eso a ti te consta —respondió Ángel enojada.


  Patricia hizo silencio. ¡La niña había sacado las garras!


  —Mira, Patricia... Creo que Fernando es un buen hombre, y también creo que al menos intenta ser sincero. No va a dejarte por...


  —¿Por un sexo caliente?


  Patricia miró el efecto de sus palabras antes de continuar.


  —¿Por qué pones esa cara de disgusto, Ángel? ¿Soy muy gráfica para ti? Pues te puedo jurar que lo que Fernando siente es sólo calentura.


  —Y si estás tan segura de que es sólo sexo, ¿a qué le temes?


  Con placer Patricia distinguió un cierto disgusto en el tono de su amiga. Sí. Sus palabras estaban haciendo efecto.


  —Le temo a que él, en medio de ese juego estúpido, se termine enamorando. ¡Y si yo lo pierdo a Fernando me mato!


  Ángel la miró con los mismos ojos verdes que solía usar como arma frente a la mentira.


  —¡Vamos, Patricia! ¡No digas tonterías! No eres mujer de matarse por un hombre. Eres demasiado orgullosa.


  ¡Así que la niñita iba a dar batalla! ¿Tan enamorada estaba? Pero Ángel tenía razón. Patricia era demasiado orgullosa como para darse por vencida, y pensaba obtener lo que quería por las buenas o por las malas.


  —No me conoces, Ángel. Soy una mujer desesperada.


  


  * * *


  


  Ángel caminaba lentamente hacia la casa del profesor de Física.


  ¿Qué había sido todo eso? ¿Era su amiga sincera, o la estaba manipulando? ¿Por qué contarle sus dudas justo a ella? ¿Para hacerla sentir mal?


  Pues lo había logrado.


  Era evidente que Patricia estaba celosa y molesta. De ella, o de la supuesta “otra”, lo cierto es que había querido advertirle. Entonces...


  ¡Entonces no estaba soñando!


  Entonces también Patricia percibía un cierto interés de Fernando hacia ella. Un interés distinto...


  Un interés de hombre.


  La joven se estremeció. Sentirse deseada era una experiencia nueva y alucinante. Y todavía se ruborizaba al recordar la expresión de Fernando al verla en casa de los Aguirre. ¡Dios! ¡Cómo la había complacido esa admiración! ¡Cómo la había llenado de dicha!


  Por desgracia, malintencionado o sincero, el discurso de Patricia era cierto. ¡Muy cierto! Fernando era un hombre ajeno. Y probablemente sus sentimientos hacia ella no fueran más allá del afecto, la amistad..., y el deseo.


  Pero lo peor de todo era lo que pasaba en su propio interior. ¿Qué sentía ella por Fernando?


  Afecto, amistad..., y deseo.


  


  * * *


  


  De todo, lo que más le costaba era la Física. Un verdadero galimatías de fórmulas, muy difíciles de entender. Pronto comenzarían los exámenes, así que el profesor, a pesar de la férrea oposición de la joven, había insistido aquel día en darle dos horas extras de clase. Por desgracia los esfuerzos del buen hombre resultaron inútiles. Durante ese tiempo Ángel sólo estuvo pendiente del reloj, mirando con horror a través de la ventana cómo la tarde se convertía en noche.


  Para cuando se bajó del metro ya todo era oscuridad. Al principio no le importó tanto. La avenida Cabildo y sus cercanías eran un verdadero colmenar. Todos iban y venían atareados, sin prestar atención a los otros. Pero pasando la calle Crámer, rumbo a la lujosa porción residencial del barrio de Belgrano, los edificios daban paso a grandes casonas con sus jardines, y el bullicio de la gente, al más oscuro silencio. Luego de cruzar la barrera del ferrocarril y dejar atrás los bellos bares que rodeaban la plaza, Ángel comenzó a escuchar el retumbar de sus propios pasos y a ponerse nerviosa.


  Todavía faltaban tres calles para llegar a la casa de los Aguirre. El corazón le latía con fuerza y las manos le sudaban. A cada momento miraba hacia atrás, cautelosa. Sin embargo la angustia la dominaba, así que, sin motivo alguno, comenzó a correr sosteniendo con fuerza su bolso y sus libros. Corría con ganas, como si alguien real la persiguiera. Con auténtico temor.


  Pero cuando ya estaba a punto de llegar a la casa, algo, en efecto, la atrapó.


  Y entonces todo el miedo que llevaba guardado muy adentro de su corazón explotó en un grito de terror.


  


  * * *


  


  —¡Me asustaste, idiota!


  El doctor Rocatagliata miró con deseo a su buena compañera.


  —¡Qué sensible, Patricia! A ti te anda faltando sexo, si te pones tan loca por una simple caricia.


  Ella lo miró con desprecio.


  Pero sí, el muy estúpido tenía razón. Le andaba faltando sexo. Fernando no era fácil de convencer. El muy ridículo se sentía culpable cada vez que tenían relaciones, e invariablemente luego de hacerlo terminaban peleando con fiereza. Era un “sexo de reconciliación” a la inversa. Pero algo era algo, y no estaba en posición de elegir.


  Patricia, por su parte, habiéndole dado permiso a su novio para “delinquir”, (aunque sabía que el muy idiota no lo usaba), se sentía en libertad de recurrir de vez en cuando a los “servicios” del tipo de diálisis, que como todo hombre casado estaba siempre listo para un poco de acción, en tanto no se la brindara su propia esposa, (¡y eso que su mujer era una morena infartante!)


  —¿En qué estabas pensando, Patricia?


  —En que eres un idiota, Rocatagliata. Un verdadero idiota.


  


  * * *


  


  Por un instante Ángel luchó con toda la fuerza que el miedo le daba, para liberarse.


  —¡Ángel, soy yo! —sólo atinó a decir Fernando, tratando de calmarla—. Te vi correr y me preocupé.


  La muchacha estaba histérica. Aterrada.


  —¡Nunca más vuelvas a hacerme eso —gritó, golpeando el pecho de su amigo con furia. Y luego, sin más razón que su miedo, se largó a llorar entre sus brazos.


  Por un tiempo sin tiempo Fernando le permitió desahogarse, compartiendo en silencio su dolor. Y recién cuándo Ángel se serenó, comenzaron a hablar.


  —Disculpa, Fernando. No me gusta caminar sola de noche. Me da pánico.


  —¿Desde que te robaron el I Pod, no?


  La joven agachó la cabeza, y volvió a llorar.


  —Creí que no te habían lastimado.


  —La policía llegó a tiempo, pero en mi cabeza... ¡Fue horrible! Me sostuvieron entre varios, y sentía cómo... No hubiera podido hacer nada para defenderme.


  —Entiendo.


  —No, no entiendes. No se entiende el horror y la impotencia si no has estado allí. Te queda grabado en la piel. ¡Tuve tanto miedo!


  Ángel temblaba, y Fernando la envolvió con su saco. Por primera vez ella le abría el corazón sobre ese asunto, y él, por muy doloroso que fuera, estaba dispuesto a escuchar.


  —Creí que ya lo había olvidado. Creí que si no pensaba más en eso iba a desaparecer de mi mente. Pero la verdad es que sigo aterrada. Si alguien corre a mi alrededor, si me rozan en el metro, si se hace de noche y estoy sola...


  —¿Quieres que te acompañe a casa?


  —No, por favor. No quiero que tus padres me vean así...


  Comenzaron a caminar en silencio rumbo a la plaza, y al llegar a un banco se sentaron.


  —Pensarás que soy una loca.


  —Pienso que te gusta ocultar lo que te pasa por dentro. Que te acostumbraste a mirar hacia otra parte y fingir que no ocurre nada. Creo que te cuesta pedir ayuda. Y yo... Yo, Ángel... A mí me hace mal saber que sufres.


  —Yo no sufro. Es sólo que estoy confundida. Siento en mi interior que no lloré lo suficiente, y por otra parte pienso que ya perdí demasiado tiempo como para ponerme a llorar. No sé por dónde pasa mi vida. Me miro al espejo y soy una mujer de veinticinco, pero tengo los miedos de una nena de quince. A veces cuando escucho a tu hermana y me río de sus tonterías, me avergüenzo al darme cuenta que hasta ella vivió más que yo... Estoy perdida en el mundo... Tengo miedo de no estar haciendo lo correcto. Todo me causa angustia.


  —¡Pareces siempre tan segura! Y eso es bueno, porque evita que se aprovechen de ti, pero... Hace mal ocultar lo que se siente, Ángel. Yo últimamente estoy callando muchas cosas, y...


  —A veces uno no puede darse el lujo de ser sincero.


  Fernando agachó la cabeza, apesadumbrado.


  —No si se puede lastimar a otro —insistió la muchacha.


  —O si quien tiene que escucharte no está listo para hacerlo —agregó él.


  A esas alturas Ángel no estaba muy segura acerca de qué estaban hablando.


  —¿No te está esperando Patricia? —preguntó por las dudas, para recordar y recordarse que había alguien más entre ellos.


  —¿Por qué siempre que estamos juntos me hablas de Patricia?


  —Porque...


  No pudo terminar la frase. Ignacio, que acababa de bajar del tren, se acercó hasta ellos sin ocultar su enojo.


  —¿Qué hacen aquí, juntos? —les reprochó.


  Su hijo se puso de pie y lo enfrentó, pero Ángel se apuró a interponerse entre ellos y sus quejas.


  —Nos encontramos por casualidad y le estaba contando mis dificultades con la Física —mintió la muchacha.


  —¡No! ¡No hablábamos de Física!... —se enojó Fernando, volviendo a gritarle a su padre—. Y a ti no te importa de qué....


  Esta vez fue Ángel la que no lo dejó continuar.


  —¿Vamos a casa? —ofreció, tomando a ambos hombres del brazo— Se hace tarde, y no me gusta andar por la calle de noche.


  


  * * *


  Por supuesto que Fernando sabía que entre Ángel y su padre nunca había ocurrido nada, y que nunca iba a ocurrir. Pero tampoco podía negar esa extraña corriente de afecto y admiración que surgía entre ambos cada vez que estaban juntos.


  Y eso lo volvía loco de celos. Unos celos irracionales, que le dolían.


  Desde pequeño su padre se había convertido en su referente. Amoroso, bonachón, el doctor Aguirre había sido el mejor de los padres. Pero fue todo cuestión de crecer, para que la relación entre ellos diera un vuelco dramático. Era como si Ignacio no pudiera aceptar que pronto iba a haber otro hombre en la familia, (o como si Fernando se negara a entender que su padre todavía lo fuera). Lo cierto era que entre los dos se había instaurado una oscura competencia, que ambos aceptaban con placer y excitación.


  Fernando conocía a la perfección las numerosas cualidades de su padre, pero eso no le causaba angustia. Siempre se había sentido muy seguro de sí mismo.


  Siempre...


  Pero ya no.


  Ahora que había vivido la vida de Ignacio por unos meses, esa figura volvía a engrandecerse como en su infancia, tornándose inalcanzable. El padre podía moverse en medio de la pobreza y el dolor ajeno sin el horror que al hijo le producían. Era capaz de luchar contra la burocracia y la injusticia sin desmoronarse. Y sabía exactamente cómo dejar una huella profunda en una mujer sin necesidad de tocarla. Así lo había hecho con Patricia... Y ahora con Ángel.


  Y mientras que los celos por su novia eran buenos para su autoestima, porque se sentía poderoso como hombre y muy capaz de vencer con facilidad la figura de su padre en ese terreno, los que sentía por Ángel, en cambio, lo llenaban de inseguridad. Y es que la joven admiraba en el viejo doctor Aguirre las mismas virtudes que a él le resultaban dignas de admiración e inalcanzables: su fortaleza moral y la seguridad en sus convicciones.


  Fernando podía superar con facilidad a su padre en un plano físico, e inclusive estaba seguro de que algún día iba a llegar a ser mejor médico que él. Pero Ignacio era un gran ser humano, y eso...


  


  * * *


  


  —¿Qué hora es?


  Luciana suspiró. Era la quinta vez que Ángel le preguntaba lo mismo.


  —Ya va a llegar —se limitó a responder.


  La joven empalideció.


  —¿Quién?


  —No te hagas la tonta conmigo. Mi hermano. Nunca estuvo tanto tiempo en casa como desde que te mudaste. ¡Ni siquiera cuando vivía aquí!


  —Creí que siempre...


  —¡No! Lo hace por ti. ¿De qué hablan tanto rato?


  Ahora fue Ángel la que la miró con sorna.


  —¡Como si no nos escucharas!


  —Un poco... Pero la verdad es que son muy aburridos.


  —De todas formas hoy está un poco atrasado, ¿no? ¿Le habrá ocurrido algo?


  —Le estará haciendo el amor a Patricia —respondió la joven con aire juguetón—. Eso te vuelve loca, ¿no?


  —No sé por qué. Vive con ella. Es el novio. ¿Tienes lo del capítulo III?


  De mala gana Luciana rebuscó entre el caos de papeles que tenía enfrente, mientras su amiga la observaba, mordiéndose los labios.


  Sí. A qué negarlo: eso la volvía loca.


  Muy loca.


  


  * * *


  —¡Vamos, Ornella! Tú tienes que conocer a alguien que puedas presentarme. Tendrás amigos, o relaciones...


  —¿Amigos varones? ¡Muchísimos! Está el doctor Ibáñez, que es el proctólogo de papi; el profesor Testa, que llegó a ser decano en Washington; el doctor Aguirre...


  Ángel se estremeció.


  —¿Lo conoces a Fernando?


  —¿Fernando? No. Se llama Oscar. Oscar Aguirre. Es el abogado de papi.


  —No, Ornella. Olvídate de tu papi. Me refiero a alguien a quien llames por el nombre y no por el apellido. Amigos tuyos, que puedas presentarme.


  —Bueno, todos esos que te mencioné están libres...


  —Pero preferiría uno que tuviera menos de cincuenta.


  —Ah...


  —Estoy cansada de estar sola.


  —¡Pero para eso está Raulcho! Ni bien regrese de su viaje...


  —Ornella... Recuerdo que Raúl era muy simpático y buen mozo, pero hace como diez años que no lo veo. Los dos hemos cambiado, y creo que sería un error de nuestra parte intentar retomar las cosas donde se quedaron.


  —¿Por qué?


  ¿Aquella niña era tonta, o se hacía?


  —Como sea, Ornella... Lo único bueno de estar sola es tener la oportunidad de elegir. No quiero tomar compromisos de ningún tipo. Y estoy segura que tu hermano opina lo mismo.


  —¡Tonta! No tienes de qué preocuparte. Con mamá estamos convencidas de que Raulcho se va a enamorar de ti en cuanto te vea. ¿Para qué seguir buscando entonces?


  ¡No había caso! Ornella no parecía dispuesta a entender. Para la muchacha, su hermano, como todos los demás miembros de su familia, era un cúmulo de perfección, y el que bajara su mirada hasta una indigna mujer como Ángel, sólo podía ser motivo de agradecimiento.


  No. Ornella no le iba a presentar a nadie. Y ella necesitaba un novio en forma urgente. Alguien que la acompañara y la quisiera. Pero, por sobre todas las cosas, que la ayudara a sacarse a Fernando de la cabeza y del corazón, porque, para que negarlo, se había enamorado del novio de su amiga. Se acostaba pensando en él y se levantaba extrañándolo. ¡Hasta Luciana se había dado cuenta! Y, lo que era peor, tampoco Patricia lo ignoraba. Desde hacía dos semanas que la llamaba para torturarla con sus celos. Y a Ángel no le gustaba el papel de “la otra”.


  Habiendo tantos hombres en el mundo, estaba segura de que alguien más sería capaz de hacerla sentir tan plena y feliz como le ocurría cuando Fernando estaba cerca. ¿Por qué enamorarse justo de él? No... Tenía que olvidarlo. Era una cuestión de voluntad. Después de todo si algo le sobraba era voluntad. Muchas veces había querido llorar a los gritos, o quedarse a dormir para siempre, o salir corriendo en dirección a ninguna parte, pero jamás había sucumbido a la tentación. Siempre luchando contra la adversidad sin preguntar ni quejarse.


  Fernando era un hombre ajeno, y por más arrebatador que fuera ese impulso de acariciarlo, de mostrarse ante él, de intentar conquistarlo, tendría que sobreponerse. Le debía demasiado a Patricia como para traicionarla.


  Sí. Ella era muy capaz de controlar ese sentimiento tan fuerte, como inoportuno.


  ¿O no?


  


  * * *


  


  —¡No sabes lo que fue eso!


  Voluntad. Control... Voluntad...


  Pero así de entusiasmado, Fernando se veía increíble. Sus ojos negros ardían, y sus músculos se tensaban con cada uno de sus movimientos.


  —... Sentir toda esa adrenalina fluyendo en mí mientras operaba. Tener el control de lo que ocurría, y no ser un simple espectador.


  Sí, control... Voluntad y control...


  Pero aquella vocación tan profunda en él la conmovía hasta las lágrimas. Le encantaba que a él le encantara de tal manera su trabajo...


  —Y lo mejor de todo fue que Barros me felicitó. Señal de que no estuve tan mal, porque él no es de regalar halagos.


  Voluntad y control.


  Se veía tan satisfecho que lo hubiera besado. Y ahora que sonreía, peor...


  —¿Y tú?... ¿No me felicitas?


  Ángel se limitó a asentir con la cabeza y mirar el piso, cosa que decepcionó a su amigo, que esperaba con ansias una reacción más entusiasta de su parte.


  —Como sea, Barros me prometió que en el próximo trasplante me va a ceder su puesto en el equipo. ¡¿Te imaginas lo que sería eso?!


  Sí, ella podía imaginarlo con sólo ver la pasión que iluminaba su bello rostro moreno…


  Voluntad y control.


  —¿Oyes eso? –preguntó Ángel para distraerse de la mirada de él.


  —¿Qué cosa?


  —Es Luciana, me parece.


  Ángel se puso de pie para librarse de sus propios deseos, y se asomó a la puerta. Algo inútil, porque los gritos de Luciana ya atronaban toda la casa.


  —¡Siempre es igual contigo! ¡Me quiero morir! —llegaron a escuchar justo antes de que la jovencita entrara llorando al cuarto.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó Ángel, mientras corría a consolarla.


  (Sí, correr... Alejarse era bueno)


  —¡Me quiero morir!.... ¡Me voy a morir!


  —Por los gritos que está pegando mamá, me parece que primero será ella la que te mate —se burló Fernando.


  —¿Qué ocurre? —volvió a preguntar Ángel.


  Pero esta vez fue la misma Lucía la que le respondió, entrando al cuarto.


  —Que a esta señorita se le ha antojado, con diecisiete años recién cumplidos, ir a bailar a un lugar para adultos.


  —¡No es un lugar para adultos! —se quejó su víctima— Es “el lugar”. Es adonde pasa todo en esta ciudad... ¡Y ella no me quiere dejar ir porque me faltan siete estúpidos meses para los dieciocho!


  —A los dieciocho tampoco te voy a dejar ir. Conozco de sobra esos sitios, y justamente porque allí pasa de todo, no te voy a permitir que vayas sola.


  —¡Voy con Federico!


  —¡Gran valor tu novio! Tiene dieciocho años y dos meses, y es la segunda vez que repite el cuarto año.


  —¡¿Eso que tiene que ver?! ¿Lo estás discriminando por sus dificultades escolares?


  Fernando contemplaba la pelea divertido. Nada iba a empañar su buen humor. Pero Ángel, en cambio, que evidentemente no estaba acostumbrada al circo de los Aguirre, trataba de congraciar a las dos mujeres.


  —¿Tienes que ir justo allí, Luciana? Si lo que quieres es bailar, puedes...


  Imposible acabar.


  —¡No, no y no! ¡¿No entienden?! Hoy es la fiesta de egresados del primo de Federico, y es ahí.


  —Bueno, Lucía, si es una fiesta de egresados...


  —¡De egresados universitarios! El primo se ha recibido de ingeniero en una universidad privada y lo festejan allí. No va a haber nadie que tenga menos de veintiuno y que no esté borracho como una cuba. Y digo borracho, para no dejar volar más mi imaginación.


  Fernando rio divertido.


  —¡Estás muerta, hermanita! ¡Jamás te va a dejar! ¡Y lo bien que hace!


  Luciana le devolvió a su hermano mayor una mirada de odio, pero luego reflexionó:


  —¿Y si Patricia y él nos acompañaran, me dejarías ir?


  —Entonces sí —declaró su madre, para dar por finalizada la rencilla, sin darse cuenta que acababa de iniciar una mucho peor.


  —¡Ni lo sueñes! ¡Mis épocas de “niñera” ya quedaron atrás! No pienso perder una noche de mi vida cuidando a nadie, y mucho menos a ti. Además, yo trabajo, ¿lo olvidas?


  Ahora fue el turno de Ángel de divertirse.


  —No esta noche. Y, por cierto, tampoco mañana a la mañana. Si fueras un hermano cariñoso podrías ir perfectamente.


  —Ah, señorita sabihonda —le respondió Fernando— ¡Con que esas tenemos! Pues sepa usted que Patricia, la otra implicada en la historia, no va a volver a casa hasta pasado mañana. Esta noche tiene guardia y mañana es miércoles, así que...


  —Puedes venir con Ángel —fue la solución de Luciana.


  La muchacha se estremeció al oírla.


  —¡Ni lo sueñes!


  Voluntad. Control... ¡Voluntad!


  Fernando, en cambio, aceptó encantado.


  —¡Ah! Así que si soy yo el que se queda sin dormir, está bien. Pero si eres tú, no quieres. ¿Sabes qué, Luciana? Si ella va, yo voy.


  Ahora todas las miradas estaban fijas en Ángel.


  —¡No! ¡No! ¡Imposible! ¿Se volvieron locos? ¿Cómo voy a ir a bailar con el novio de otra?


  —No estamos yendo a bailar. Sólo a cuidar de Luciana. Patricia, puedo jurártelo, no se va a enojar.


  —No me parece bien. Además, aunque quisiera, el baile es esta noche, y yo no tengo nada que ponerme para un evento así.


  —¡Te burlas! —gritó Luciana—. Mi armario tiene toda una colección de ropa prestada. Por no mencionar la que la hermana de Pitu me regaló antes de irse a vivir a España, o la de Martita Montes de Oca, de su época de flaca. ¡Algo vamos a encontrar!


  —Parece que ya no tienes excusas —se burló Fernando, encantado.


  Ángel lo miró con desolación.


  La voluntad y el control estaban bien, pero...


  ¿Esto no era ya pedir demasiado?


  


  * * *


  


  En Buenos Aires se salía ridículamente tarde. Quizás por una costumbre arrastrada de épocas más felices, en que la ciudad era segura y la gran mayoría de sus habitantes tenía dinero para gastar en un cine, un teatro, o simplemente, una librería. Por eso se llamaba a la avenida Corrientes “la calle que nunca duerme”, y en efecto, a cualquier hora del día o de la noche sus aceras eran una permanente fiesta de luces.


  Pero a pesar de que esos tiempos habían quedado muy atrás, y que las luces ahora se apagaban desde temprano por problemas económicos o energéticos, una buena fiesta recién empezaba a las dos o tres de la madrugada, y se extendía hasta las siete u ocho de la mañana siguiente. Sin embargo, por tratarse de una reunión en medio de la semana, la convocatoria para ésta se había adelantado a la medianoche. Así que a las doce y media Fernando entraba a casa de sus padres, cambiado, descansado, y feliz.


  Ese iba a ser el maravilloso final de un día perfecto.


  Por fin iba a tener a Ángel entre sus brazos con la excusa del baile. Iba a poder tocarla y acariciarla. Sentirla. Y quizás darse cuenta de lo que ella sentía por él.


  ¿Podría besarla? Se moría por hacerlo. Por recorrerla a su antojo, sin ocultar todo lo que le estaba pasando por dentro.


  Sí, esa iba a ser su noche. Se mostraría seguro, confiado…


  —Ya estamos listas —anunció Luciana, cambiada y reluciente.


  —¿Y Ángel?


  Lamentable.


  Bastó verla para que cometiera el mismo error. Para que se quedara otra vez allí, parado como un idiota, contemplándola con la boca abierta.


  Ella llevaba un vestidito rojo sin mangas, de tela liviana y que dejaba al descubierto, (por primera vez para él), la suavidad de sus piernas largas y bien torneadas. Unas sandalias altísimas, también rojas, cuyas tiras, (¡qué envidia!), se trenzaban a lo largo de sus pantorrillas. Fernando no podía dejar de recorrer el delicioso dibujo que se formaba en la piel de la muchacha, invitando a subir un poco más la mirada, escalando rumbo a lugares prohibidos. Y aquel vaivén de la falda lo tentaba a levantarla, a espiar debajo de ella, a acariciar, a tocar. A recorrer lo que nunca nadie antes había recorrido.


  Intentó mirar a la muchacha a los ojos por no seguir mirando. Y entonces se topó con un brillo distinto en su nariz. Allí tenía adherida una especie de piedra que capturaba la atención de inmediato. Quería mirar sus ojos, pero ese destello lo hipnotizaba, obligándolo a concentrarse en sus labios carnosos, ahora de un rojo vibrante. Una boca que hubiera mordido por puro placer durante toda la noche.


  —Ese aro en la nariz... —fue lo único que pudo articular.


  —No preguntes —respondió Ángel de mal modo, pasando de largo frente a él, rumbo a la puerta de calle.


  —Está sólo pegado —lo tranquilizó su hermana.


  Afuera la noche era calurosa, pero Ángel llevaba un saquito negro bien cerrado, de esos que estaban a la moda y que apenas llegaban hasta la línea del busto.


  —¿Tienes frío? —se sorprendió Fernando.


  —¡No preguntes! —replicó ella con enojo.


  Subieron al auto. Ángel adelante, al lado de Fernando, y Luciana atrás.


  —¿Adónde queda ese lugar maravilloso?


  —Antes tendremos que ir a buscar a Federico.


  Fernando resopló. Pero su hermana no había acabado la frase:


  —... y a algunas personas más.


  En menos de lo que pudo imaginar, el auto de Fernando se había transformado en un autobús escolar. Al idiota de Federico, que además de burro era bastante desgarbado, le siguió una niña gorda, y luego otra anoréxica.


  —Falta Willy, y ya acabamos —informó Luciana con descaro.


  En efecto, muy cerca de allí estaba esperando un flacucho, vestido con un traje que le quedaba grande.


  —¿Y a éste adónde lo metemos?


  Atrás estaba completo, así que el tal Willy se acomodó adelante, junto a Ángel. La muchacha se pegó a Fernando, que con cada cambio de velocidad rozaba sus piernas.


  Era un placer que anticipaba el placer que él anticipaba.


  El perfume del cabello de Ángel arrebataba su alma, y sólo se enojó cuando el idiota de Willy pasó su brazo sobre el hombro de ella.


  —¡Ojo con la manito, querido! —le advirtió en forma temible. Y el pobre chico se apuró a tomar de nuevo distancia, incapaz de enfrentarse con aquel gigantón que hacía de chofer.


  Al llegar al lugar, Fernando entendió las razones de su madre para mostrarse tan severa. El sitio era impresionante: un bar, una pista de baile, una sala casi a oscuras, un patio descubierto con sillones que parecían camas, y por último una piscina.


  A pesar de que apenas era la una, todo parecía un descontrol ¡Sí que sabían festejar esos niños ricos!


  —Que no te vea tomar alcohol ni fumar, Luciana —fue la clara indicación de su hermano mayor. Por fortuna ella no lo escuchó, porque de haberlo hecho no hubiera parado de reír por el resto de la noche.


  A pesar de la inutilidad de la advertencia, Fernando entendió que con ella había cumplido sus obligaciones de niñero, así que ya podía avocarse a lo que había ido a hacer allí.


  —¿Nos sentamos? —gritó al oído de Ángel.


  Entre tanto ruido era difícil escucharse, así que la tomó del brazo y la arrastró al sector que parecía más aislado y tranquilo.


  —¿No tienes calor con ese saco?


  —No —respondió la joven con enojo.


  Fernando se sentó, y ella se las ingenió para quedar lo más alejada posible. Finalmente terminaron enfrentados. Por un rato aquel hombre enamorado se dedicó a observarla con avidez. Era evidente que ella se sentía incómoda por su actitud, pero también esa timidez de Ángel lo enloquecía de placer.


  —Nunca me dijiste qué te pareció la canción que te envié.


  —¿Qué dijiste? —preguntó ella, sin entender.


  Había tanto ruido, que para poder escuchar sus palabras tuvo que inclinarse hasta casi rozarlo.


  —Que nunca me dijiste si te gustó la canción de Phill Collins.


  La muchacha se puso tan roja como su vestido, pero por fortuna la oscuridad era tanta que él no lo notó.


  —¿Te gustó? —insistió Fernando.


  ¿Qué podía decirle? ¿Qué la escuchaba cada noche y cada mañana, una y otra vez, y que invariablemente lloraba con el estribillo?


  —Sí, es muy linda —respondió con sequedad.


  —Sí. Es increíble como a veces un extraño puede decir las cosas que pasan adentro tuyo. Lo que te gustaría poder decir a ti, si encontraras el valor.


  La joven se quedó callada.


  —¿Me escuchaste?


  —Sí. Pero hay tanto bochinche que será mejor no...


  Como un vendaval Luciana llegó hasta ellos.


  —¿Me alcanzas la goma de mascar que te di, Ángel?


  La muchacha rebuscó en su bolso.


  —¿No tienes calor? —insistió Fernando.


  —La muy tonta no se va a quitar el saco porque dice que el vestido le queda chico —se burló Luciana.


  —¡No es cierto! —protestó su amiga— Toma la goma de mascar, y no molestes.


  —¿De verdad no te lo quieres quitar por eso? —se burló Fernando, encantado.


  —¡No, no me queda chico! Es que... ¡Olvídalo!


  —Pues aquí hace tanto calor que, a menos que abajo estés desnuda, tendrás que quitártelo. ¡Vamos! No voy a horrorizarme porque se te note algún rollo.


  No. Claro que no se horrorizó... Se infartó.


  El vestido dejaba la espalda desnuda, y en el frente sólo dos triángulos minúsculos contenían el tesoro de unos pechos firmes y voluminosos.


  ¡Guau! Con razón no quería quitarse aquel ridículo saquito.


  Vista así, las sandalias que se enlazaban en sus pantorrillas, sus muslos desnudos, su cadera insinuante, una cintura mínima, esos pechos que invitaban a morderlos y perderse en ellos, sus hombros suaves, su cuello delgado, su rostro perfecto, esa boca que lo enloquecía, aquel arito en la nariz que hipnotizaba, y esos ojos verdes que se le habían metido en el alma desde un principio, era... era un ángel.


  Su ángel.


  ¡Cómo quería acariciarla! Se moría por tenerla entre sus brazos y tocarla en libertad.


  ¡Pero en ese estúpido lugar sólo pasaban marcha!


  Se resignó. Bailar juntos, aunque fuera separados, ya era algo.


  —¿Quieres bailar?


  —No, gracias.


  Fernando se enojó.


  —¿Por qué no?


  —Estoy cansada, y además creo que haría un papelón. No me sé los pasos.


  —Los demás ni siquiera saben bailar, así que... ¡Vamos! Aprenderemos con la práctica.


  Estaba desesperado por bailar con ella. Por verla moverse frente a él con esa sensualidad que tantas veces le había regalado en la “Enfermería 1”.


  —No, gracias. Prefiero que no.


  Esta vez Fernando no se enojó...


  Se puso furioso.


  Y tomándola de un brazo con vehemencia, la enfrentó:


  —¿Qué te ocurre conmigo, Ángel? ¿Por qué me rechazas?


  Estaban muy juntos, y él tenía que hacer esfuerzos para no sucumbir a esa proximidad que lo quemaba.


  —No me ocurre nada.


  —¡Eso es una mentira! A ti te ocurren muchas cosas cuando estamos juntos. Y a mí también.


  Por un instante se miraron en silencio, tensos, respirando cada uno el aire del otro, pero luego Ángel capituló.


  —Si fueras mi novio, Fernando, yo no querría que estuvieras aquí bailando con otra.


  —Si fuera tu novio, Ángel, yo no querría estar aquí bailando con...


  Súbitamente se cortó la luz, y con ella, el sonido, así que sus últimas palabras fueron pronunciadas en el más absoluto silencio:


  —... nadie más que tú.


  A la sorpresa por la oscuridad siguió la conmoción y el griterío de los presentes.


  —Queridos amigos —proclamó alguien desde la barra—. En unos minutos conectaremos el grupo electrógeno, así que para evitar accidentes les ruego que permanezcan en sus lugares y no circulen.


  Fernando había susurrado esas palabras al oído de Ángel, y ella, a pesar de la oscuridad, podía sentir su proximidad. Instintivamente la joven se puso de pie para alejarse. De inmediato también él hizo lo mismo, pero para retenerla.


  Parado justo detrás de ella, volvió a susurrarle con suavidad:


  —Quédate quieta.


  Y diciendo esto atrajo el cuerpo de la muchacha hacia sí.


  Amparado por las sombras comenzó a acariciarla. Primero fue apoyar el cuerpo de Ángel en el suyo, tomándola de la cintura. Luego sus manos comenzaron a recorrer sus curvas. Ella lo dejaba hacer con docilidad, rendida ante ese deseo nuevo que la subyugaba. Cada caricia la relajaba y tensaba a la vez, embriagándola de ansias.


  Hubiera querido sentir esa fuerza y aquel calor para siempre, pero al prenderse otra vez las luces el hechizo se acabó, y la voluntad instauró de nuevo su reino.


  De inmediato Ángel tomó distancia.


  Él, por su parte, parecía tan excitado como confundido.


  —Tengo que ir al baño —mintió ella para alejarse, y así recuperar el control.


  Fernando la siguió con la mirada, en silencio.


  Ángel entró al baño para lavarse la cara. A un costado un par de mujeres hacían el amor, y más allá otra vomitaba. Lo usual.


  Comenzó a mojar su cara, tratando de calmarse.


  Patricia tenía razón. Su sexo estaba ahora empapado de puro deseo por un hombre que no le pertenecía.


  La culpa la dominaba, pero...


  Su cuerpo todavía estaba temblando. ¡Qué bien que se sentía la proximidad de Fernando! ¡Qué delicioso dejarse asaltar por su urgencia! Aquella fuerza, su calor... ¿Cómo iba a hacer para olvidar esos minutos transcurridos entre sus brazos, no como simples amigos, sino como un hombre y una mujer? ¿Cómo iba a borrar esa dulce sensación de su piel?


  Y a pesar de que la caricia de sus manos apenas había rozado sus pechos, ese breve contacto aún entonces la enloquecía hasta el delirio.


  O ella estaba muy caliente, o él era muy bueno en el juego de la seducción.


  Volvió a lavarse y se miró en el espejo.


  Con la cara todavía pintada y ese arito en la nariz, apenas podía reconocerse.


  ¿A qué jugaba Fernando? ¿Acaso repartía canciones de Phill Collins entre niñas solitarias, para luego acariciarlas a su antojo? Él siempre besaba a sus amigas. Lo había hecho con Victoria, y también con Carolina. Pero con Patricia se acostaba. Cada noche, todas las noches. Y luego ella, a la mañana, infaltable, llamaba a Ángel para contárselo.


  Se distrajo observando a las dos mujeres que jadeaban en el suelo.


  Ahora sentía vergüenza. Se había dejado acariciar por el novio de otra. Se había entregado a él.


  Y Fernando...


  ¿Que querría conseguir? ¿Un poco de diversión que lo compensara por una noche perdida? ¿Un juego sin mayor trascendencia?... ¿O estaría enamorado él también?


  Ángel se estremeció.


  No. Aún de ser así, ella era incapaz de lastimar a Patricia. No podía responderle con semejante traición a todo el bien que su amiga le había hecho durante tantos años.


  No. Ni siquiera si Fernando compartía sus sentimientos podía basar su felicidad en el dolor de otro.


  Aquel amor era imposible.


  Y ese calor que la encendía tendría que apagarse.


  Miró su reloj.


  ¿Cuánto faltaba para que acabara esa tortura?


  * * *


  


  Bueno, ya no había vuelta atrás. Después de cómo había perdido la cabeza al tenerla cerca, la farsa de la amistad era ahora insostenible. Ni siquiera Ángel era tan inocente como para no darse cuenta del deseo intenso que escondían sus caricias. Se moría por ella, y no había sido capaz de ocultarlo. Claro que lo ideal hubiera sido hablar primero, y actuar después, pero por culpa de su otro cerebro, que se rebelaba incluso a su propio corazón, las cosas habían resultado justo al revés.


  Fernando miró su reloj. ¿No se estaba tardando demasiado? ¿Le habría ocurrido algo?...


  Sí, ahora era el momento de hablar. De decirle cuánto la amaba. De jurarle que, a pesar de su urgencia, no tenía intenciones de presionarla. Todo se haría respetando los tiempos de ella, de su inexperiencia. Sin apuro. Con toda la vida por delante para conocerse.


  Por supuesto, primero iba a explicarle su situación con Patricia, (aunque ni él mismo estaba muy seguro de entenderla).


  Sí, ni bien Ángel regresara le iba a abrir su corazón y su alma.


  El tiempo de los dos ya había llegado.


  


  * * *


  


  Transcurrida media hora Ángel salió trastabillando del cuarto de baño.


  El tiempo de los dos ya había llegado. Era la oportunidad justa para hablar claro con él. Le preguntaría sin rodeos qué era lo que le ocurría a él con ella. Y hasta quizás le confesara...


  —Hola.


  Ángel despertó de su trance. Un moreno bastante agradable la estaba saludando.


  —Hola. ¿Te conozco? —preguntó confundida.


  —Tú a mí, no. Pero yo a ti, sí. Te estoy observando desde que llegué. El tipo que está contigo, ¿no es tu novio, no? Porque veo que casi no se tocan.


  —Es un amigo.


  —Eso pensé. Yo soy Claudio. Claudio Olivera, uno de los egresados. ¿Quieres bailar? Te ves aburrida, sentada junto a ese fulano.


  —¿Bailar?


  Sí, claro que quería bailar. Sacudirse, gritar. Abandonarse a la música. Olvidar.


  —¿Quieres?


  —¿Tienes novia, mujer o amante?


  —No. Estoy solo. Acabo de romper.


  —Entonces le aviso a mi amigo, y vuelvo —prometió la muchacha, dándole la espalda.


  ¡Qué espalda! ¡Qué culo!


  Claudio Olivera sonrió.


  Aquel iba a ser el maravilloso final de un día perfecto.


  


  * * *


  


  —Fernando...


  —¡Ángel!


  —Tienes razón, Fernando. Bailar me va a hacer bien. ¿No te molesta, no?


  La muchacha había hablado aceleradamente, y él apenas pudo reaccionar. En cuestión de segundos ya la estaba mirando desde lejos.


  Como lo había intuido, Ángel se veía espléndida mientras bailaba. Con una gracia sensual y despojada, lograba distinguirse entre la multitud. Pero... ¡¿quién era ese idiota que ocupaba su lugar?! El tipo la comía con su mirada, y cada tanto se inclinaba hacia ella para susurrarle algo al oído. ¡¿De dónde mierda había salido ese fulano?!


  Fernando tomó su copa de un trago, e hizo señas a la camarera para que le trajera otra.


  ¿Cómo entender lo ocurrido? ¿Cómo descifrarlo?


  Su sexo todavía estaba a punto de estallar, loco de pasión por ella, pero su corazón, en cambio, ya había explotado en mil pedazos.


  ¿Por qué negar lo evidente? ¿No era acaso la actitud de Ángel un rechazo sin palabras?


  Sintió unas horribles ganas de llorar y apuró el trago.


  Si ella no lo quería..., ¿cómo iba a hacer para seguir viviendo? Por unos segundos Fernando se dejó atrapar por la melancolía.


  Pero de inmediato reaccionó.


  ¡Eso era estúpido! Ángel era sólo una mujer, y por cierto ni siquiera la primera que lo rechazaba…


  No.


  No era sólo una mujer.


  Era Ángel. Su Ángel.


  Y ese dolor cursi del que tantas veces se había burlado al escucharlo de boca de otro, se apoderaba ahora de su alma.


  Necesitaba a Ángel. Una necesidad que poco tenía que ver con algo ridículo o romántico. Era, por el contrario, una sensación real. Algo que fluía por sus venas y recorría su torrente sanguíneo para permitirle vivir un poco más.


  Desde que la conocía... Desde que había compartido con ella noches y pesares en la “Enfermería 1”, su vida fue adquiriendo toda otra dimensión. No había algo más gracioso que lo que divertía a Ángel, ni emoción más excitante que la que encendía de brillo su mirada verde.


  No había caricia más dulce que la que recorría su piel suave.


  Por supuesto que en su cama lo esperaba Patricia, una mujer bella y espléndida a la que admiraba. Pero no era Ángel. Su Ángel...


  Ella bailaba ahora junto a otro.


  Y le había dicho que no.


  


  * * *


  


  —No.


  —¿Cómo?


  —Que no —repitió Ángel, mientras corría de su trasero la mano de su acompañante.


  Él, obediente, se dejó conducir a otras zonas.


  A su alrededor todos saltaban y gritaban.


  Claudio, alejado de su presa sólo por la férrea voluntad de la muchacha, se la comía sin embargo con los ojos. Para colmo el vaivén de la música hacía sacudir esas tetas formidables y que se moría por tocar.


  ¡Qué sádica la niña! Era como tener enfrente un bombón y no poder tomarlo. Lo único que él quería era sacar el envoltorio y devorarse el contenido de un sólo bocado.


  La joven, en cambio, no le prestaba atención, excepto cuando como antes él intentaba meter un poco de mano. Claudio no era ningún idiota. La niña sólo tenía ojos para su amigo, que la controlaba a la distancia.


  La música amainó. ¿Qué tan distraída estaría la muchacha? La tomó por la cintura y la atrajo hacia sí mientras bailaba al compás, tratando de rozar lo más posible su sexo con la cadera de ella. Apenas tocándola deslizó la mano por su hermoso culo redondeado, y esta vez la niña no protestó. O estaba “en otra”, o le había gustado. ¡Mejor! Ahora era el turno de tocarle una teta y si no se quejaba...


  —No —dijo Ángel, retirándole la mano con cierta vehemencia pero sin perder la sonrisa, mientras lo dejaba solo en medio de la pista.


  —¡Aguarda!


  Claudio intentó detenerla.


  —Gracias, pero ya no quiero bailar más contigo.


  —Espera. Me gustas y...


  —Gracias, pero ya no quiero bailar más contigo.


  Y sonriéndole con encanto la muchacha le volvió a dar la espalda, sin dejar lugar a nada más.


  Con paso firme Ángel se alejó de la pista, pero una vez afuera no supo adónde ir.


  ¿Cuánto faltaba para que acabara aquel suplicio?


  —¿Te estás divirtiendo, Ángel?


  La joven miró a Luciana con desesperación.


  —¡No! ¿Podemos irnos? Me duele la cabeza y quiero acostarme.


  —¡Qué aburrida! Sin embargo, no parecías tener quejas mientras bailabas con el tipo aquel. ¡Qué bomboncito te comiste, hermana!


  —Yo no me comí nada, Luciana. Y la verdad es que quiero irme. Son casi las cinco.


  Como si las hubiera oído, la niña gordita que habían llevado se acercó hasta ellas con desesperación.


  —¿Podemos irnos? —imploró—. Mi madre llamó a la casa de Juani y se dio cuenta de que no estábamos allí estudiando.


  —¿Le mentiste a tu madre? —se espantó Ángel, que nunca había podido darse el lujo de transitar por esa etapa—. ¡Con más razón tenemos que irnos de inmediato! —exclamó—. Lucía va a matarnos si se entera que estuvimos contrabandeando menores hasta aquí.


  Durante un tiempo Ángel y Luciana estuvieron entretenidas en reunir a su pequeño batallón. Pero al llegar hasta Fernando, se sorprendieron. Frente a él había seis copas vacías.


  —¿Justo se te ocurre emborracharte cuando eres mi conductor designado, hermanito? —se sorprendió Luciana. Y miró a Ángel de reojo.


  ¿Qué había ocurrido allí?


  A pesar de las apariencias, la bebida no había hecho mella en Fernando, así que decidieron emprender el camino de inmediato.


  Pero cuando ya estaban saliendo del lugar el tipo que había bailado con Ángel los interceptó. La interceptó.


  —Toma —le dijo, alargándole una tarjeta a la muchacha.


  Pero Fernando fue más rápido. La tomó en el aire y de un vistazo revisó lo escrito. Era una simple tarjeta comercial, pero de una de las empresas más importantes del país. “Ingeniero Claudio Olivera. Director”, decía. Fernando resopló. El tipo era un “nenito de papá”, porque nadie podía llegar a semejante puesto por mérito propio hasta bien pasados los cuarenta.


  —¿Vas a llamarme? —insistió el fulano, sin ocultar la molestia que le había producido la intromisión de su adversario.


  —Lo pensaré —respondió la muchacha, mientras arrancaba la tarjeta de manos de su “amigo” y echaba a andar.


  Los demás la siguieron en silencio. Fernando hizo un esfuerzo por tragar su rabia. Una furia ciega que le cerraba el pecho.


  Una vez afuera el joven doctor apuró el paso y se subió al auto sin esperar a los demás.


  —Ángel... Se te cayó la tarjeta —le avisó Luciana cuando todavía estaban a unos pasos del vehículo.


  —Gracias. Yo la tiré.


  


  * * *


  


  La vuelta no fue más cómoda que la ida. A pesar de los seis tragos Fernando estaba en perfectas condiciones, a excepción de su terrible malhumor. Era como si el alcohol hubiera desatado su lado más amargo.


  Como antes, Ángel quedó ubicada muy junto a él. Pero esta vez, cuando al poner un cambio le rozaba la pierna, Fernando retiraba la mano de inmediato, como si su contacto le asqueara. Y ese gesto cruel terminó de destrozar el corazón de ella.


  Cuando por fin llegaron a la casa de los Aguirre, aquel hombre generalmente galante no acompañó a las muchachas hasta la puerta. Ni siquiera las saludó. Sólo se limitó a tener el pie en el acelerador, para apretarlo con furia ni bien entraron.


  Quería irse de allí cuanto antes.


  Quería volver al lado de Patricia, hacerle el amor como nunca, y mentirse que era un hombre feliz y completo.


  No necesitaba de Ángel.


  Sólo era cuestión de cerrar los ojos, soltarse, y dejar que la corriente lo arrastrara a ninguna parte.


  


  * * *


  


  Se despertó con la boca seca. ¿Cuánto había dormido? Miró el reloj. Las doce del mediodía. Hasta las diez de la mañana le había hecho el amor a Patricia. Aunque más que amor esa había sido una lucha cuerpo a cuerpo en que los dos, sin mediar palabra, habían desquitado su furia contra los avatares de la vida.


  Tomó un sorbo de la botella de agua mineral que había dejado en el piso junto a la cama unas noches atrás, (y que nadie había tenido el buen gusto de levantar), y volvió a acostarse. Patricia todavía dormía. Se veía hermosa a la luz de sol del mediodía que se colaba por la persiana cerrada, iluminando su cuerpo desnudo. Un cuerpo delicioso y que ella sabía mover con maestría. Y más allá de la sumisión enfermiza que le gustaba forzar, hacer el amor con ella era una experiencia siempre excitante.


  ¿Entonces por qué no se sentía satisfecho?


  ¿Por qué aún ardía su sexo cada vez que recordaba el breve contacto con la piel de Ángel?


  Tenía la sensación de haber llorado amargamente mientras dormía, (¿o lo había soñado?). Como sea, a pesar del cuerpo sublime y palpitante que yacía junto a él, Fernando Aguirre se sentía solo.


  Y es que a pesar de que tenía todo lo que un hombre podía pedir...


  le faltaba su Ángel.


  


  * * *


  —¿Qué ocurrió anoche con mi hermano?


  —¿Por qué? —se alarmó Ángel—. ¿Viste algo?


  —¿Había algo para ver? —repreguntó Luciana, entre divertida y suspicaz.


  Ángel hizo una mueca y simuló seguir estudiando.


  —¿Y con el primo de Federico qué ocurrió? —insistió la muchacha.


  —¿El primo de Federico?


  —Claudio Olivera, el tipo con el que bailaste.


  —Demasiado rápido para mi gusto.


  —¿A qué te refieres?


  —Me tocó dos veces en menos de quince minutos.


  —¿Te tocó? ¿Qué quieres decir?


  —Primero bajó la mano por debajo de mi espalda, y después la pasó por mis pechos.


  —¿Y?


  —¿No entiendes? ¡Me tocó! Me tocó el culo y las tetas, ¿te queda claro? —explicó Ángel, perdiendo la paciencia.


  —¿Y con eso, qué? Lo dices como si te hubiera violado. Y en cambio lo único que el tipo hizo fue bailar.


  —¡Eso no es bailar! ¡Me tocó!


  —¡Y dale! ¡Qué exagerada! ¿Has hecho “pogo”? ¿Has ido a un recital?... ¡Ahí sí que te tocan!


  —¿Qué es “pogo”?


  —Cuando todos se tiran sobre todos, y comienzan a saltar. ¡Es divertidísimo! Apenas tocas el piso, y no es raro que hasta pierdas los zapatos.


  —¿Y te tocan?


  —¡¿De dónde saliste, Ángel?! Después de estar un rato entre la multitud, con todos fumando un porro a tu alrededor o dándole a la cerveza, ya no estás muy segura si el culo que tienes en tu espalda es el tuyo o el de alguien más.


  —¿Y a ti eso te gusta?


  —¡Me encanta! Y por cierto, si quieres experimentar la sensación, puedes acompañarme al recital del sábado, así de paso mamá me deja ir.


  —¡Ni lo sueñes, Luciana! Y ahora mejor nos ponemos a estudiar.


  Por unos segundos Ángel simuló leer, pero luego comenzó a mirar a la niña que tenía enfrente. Era increíble cómo Luciana hablaba de sexo y manejaba su cuerpo con total libertad. Nada parecía asustarla. ¿Sería virgen todavía, o esa sería otra de las cosas que habría perdido en medio de un “pogo”? Quizás para ella, (y al parecer para el resto de la humanidad), las caricias de Fernando no hubieran significado más que un juego inocente.


  —¿Y tus amigos?


  Luciana levantó la vista del libro y la miró sorprendida.


  —¿“Mis amigos”, qué?


  —¿Ellos también te tocan?


  —¡Claro! Y yo a ellos. Todo bien. Jugando. Más de una vez les he pellizcado el culo, o les di una patada en donde más les duele. O ellos me tocaron una “lola” con alguna excusa idiota. ¡Pero no pasa nada! ¡Es un juego!


  —¿Y se besan?


  —Bueno, está claro que si el tipo te come la boca quiere algo más. Pero un besito inocente..., ¡por supuesto!


  Al parecer era cosa de familia.


  Fueran como fueran las costumbres liberales de los Aguirre, las hormonas de Ángel eran más sensibles que las de su joven amiga. A ella le bastaba sentir a Fernando cerca para entrar en eclosión.


  —Fuiste una tonta, Ángel, al rechazar al primo de Federico. El tipo está forrado de dinero y acaba de romper con su última novia. ¡No debiste tirar su tarjeta!


  No, posiblemente.


  Posiblemente la calentura que sentía por el novio de su amiga la había hecho alucinar. Posiblemente las palabras de Fernando, (escuchadas a medias por el bochinche), no fueron tan significativas como a ella le habían parecido. Posiblemente por mirar a un hombre ajeno se había perdido las atenciones, (¿inocentes?), de ese moreno que ahora recordaba espectacular.


  —¿Te gustaría que le pidiera a Federico el número de su primo?


  Sí, posiblemente.


  


  * * *


  


  Al menos, como él no le había dicho nada, y ella tampoco le había dicho nada, todavía podían ser amigos.


  Sí. Ángel había sabido manejar la situación mucho mejor que Fernando. Se fue sin hablar... De haber regresado de inmediato a la mesa, él habría cometido el error de poner en palabras sus sentimientos, y ella se hubiera visto forzada a rechazarlo. Y entonces ni uno ni el otro hubiera encontrado el valor para volverse a ver. Así, en cambio, todo quedaba excusado por la oscuridad y el alcohol, y las cosas entre ellos volvían a ser como antes.


  No. Como antes, no. Ahora sabía que Patricia decía la verdad: Ángel no estaba interesada en él. O, al menos, no como pareja. O quería conocer a otros, y así ampliar sus opciones a la hora de elegir.


  Sí. Por más doloroso que fuera, la mujer que amaba no lo amaba a él.


  —¿En qué piensas? —le susurró Patricia al oído.


  Su novia lucía espléndida. Por primera vez desde que la conocía se había maquillado y llevaba tacones. El vestido tenía un escote profundísimo, y por supuesto ni rastros de un sostén. Difícilmente lo usaba, y como sus pechos eran muy pequeños, sus pezones solían traslucirse a través de la tela liviana de sus camisas. Y esa noche no era la excepción.


  —¿En qué piensas? —insistió.


  —En que te ves bellísima, y me gusta mucho salir contigo a cenar. Tendríamos que hacerlo más seguido.


  —Me contaron lo que Barros dijo sobre ti. ¡Felicitaciones!


  —Gracias —le respondió sin entusiasmo.


  —¿Qué te ocurre, Fernando?


  —¿Por qué no me puedo enamorar de ti, Patricia? ¡Sería tan fácil! Eres hermosa, inteligente. Una mujer de principios. ¡Y en la cama eres fantástica!


  —Estás enamorado de mí, Fernando, pero todavía no te diste cuenta.


  Aquel moreno espectacular le regaló una de sus bellísimas sonrisas, y el corazón de la joven doctora se envalentonó. Podía seguir un poco más.


  —La convivencia nunca es fácil, y creo que te espanté un poco con mi desorden y mis pocas habilidades como ama de casa.


  —No es eso, Patricia. Es que nunca me diste un verdadero lugar en tu vida. Siempre pareces insatisfecha, y sé poco y nada de tu pasado o tus amigos.


  —¿Para qué quieres saber eso? No hay nada interesante que decir.


  —Porque siento que hay cosas que arrastras y que lastiman nuestra relación. Y, a propósito de eso, ¿cuál es nuestra relación? ¿Qué somos, Patricia?


  —Novios.


  —Pero mis sentimientos no han cambiado.


  —Amas a otra, me queda claro. La pregunta es, ¿me amas a mí?


  Fernando dudó. De alguna manera Patricia seguía siendo para él una asignatura pendiente. Una mujer a la que, por más que se metiera cada noche en su carne, no podía terminar de penetrar. Y no era tanto su amor por ella, como su curiosidad por conquistarla, por entenderla. Por descifrarla.


  Con Ángel, en cambio... Con Ángel era otra cosa.


  A Ángel la amaba.


  —No me contestaste, Fernando. ¿Me amas?


  Como bajada del cielo, una voz desde el otro lado de la mesa evitó que tuviera que responder.


  —¡Tanto tiempo!


  —¡Victoria!


  Fernando se puso de pie, y besó a su amiga sin ningún resentimiento— ¿Y Cohen?


  —Se fue al automóvil a llevar a Gabrielito, que por fin se quedó dormido. Yo me retrasé para ir al baño, y entonces te vi. No quería dejar pasar esta oportunidad para saludarte. Tú y yo nos debemos una charla.


  —¿Cómo está Esmeralda?


  —Peor. No pudimos retenerla demasiado tiempo internada, y ahora, además de dedicarse a un sexo riesgoso, comenzó con las drogas. Yo pensaba que sólo existían la marihuana o la cocaína, pero al parecer hay todo un universo de drogas sintéticas, que parecen tan inocentes como son dañinas.


  —¿Quieres que vaya a verla, o...?


  —¡No! —se espantó su amiga—. Déjalo así, y da gracias al cielo que parece haber olvidado su obsesión contigo. Pero disculpa, ustedes estaban comiendo, y no quiero molestar a tu amiga.


  —Es Patricia, mi novia. Tú la conoces.


  —No.


  —Sí, Victoria. Ella fue la que habló con Esmeralda, y luego fue a verte.


  —No, esa fue Ángel.


  Fernando se demudó.


  —¿Conoces a Ángel?


  —Por supuesto... Luego de esa vez volví a encontrarla cuando te perdiste en Tucumán. Juntas hablamos desde mi casa con el gobernador.


  —¿Tu casa?


  —Sí. Estaba tan amargada por que no aparecías, que con Samuel nos quedamos acompañándola hasta bien entrada la madrugada. Es encantadora.


  —Pero yo creí...


  —Sí, ya sé. Es mi culpa. Yo armé la confusión. Como Ángel vino a defenderte, asumí que era tu novia.


  —No te preocupes, querida —la interrumpió Patricia, mientras se ponía de pie para saludarla—, muchos cometen el mismo error. Ángel es demasiado efusiva cuando se trata de Fernando, y más de uno se confunde.


  Victoria no pudo evitar mirarla con recelo, pero luego le sonrió.


  —Bueno, ya tendremos más tiempo para conocernos mejor. Ahora no quiero demorarme más, o también se va a dormir mi marido. ¡Nos vemos!


  La aparición de Victoria los había dejado mudos, pero después de su partida durante media hora reinó un silencio tenso. Finalmente, Fernando estalló:


  —¡Me mentiste! No fuiste tú. ¡Fue ella!


  —Ángel me obligó a hacerlo. Y es que no quería que ocurriera esto: que malinterpretaras su actitud.


  —¡¿Qué tengo que malinterpretar?! ¿Qué a ella le importo, y a ti no?


  —¡Ni siquiera éramos novios por aquel entonces! ¿Qué podía saber yo de todo eso?


  —Pero aceptaste gustosa mi agradecimiento. Incluso en alguna pelea me lo echaste en cara. ¿Qué otra cosa, además de eso, usaste en tu provecho para manipularme?


  —No seas ridículo, Fernando. Esto no cambia en nada las cosas. Ángel te defendió en la necesidad igual que lo haría por mí. Ella es así de metida. Pero nada más.


  —Eso dices tú.


  —No. Eso es lo que tú sabes. ¿Crees que soy idiota? Por eso anoche no te animaste a hablarle.


  Fernando se sobresaltó.


  —¿Qué sabes de anoche?


  Patricia sonrió con malicia.


  —Yo sé muchas cosas —se limitó a decir.


  —¿Te lo dijo ella? ¿La llamaste?


  —¡Qué te importa! Quizás hasta nos hemos burlado de ti, a tus espaldas. Debe haber sido doloroso verla bailar con otro luego de esa trampa que le tendiste, ¿no?


  —¿Cuándo hablaste con Ángel? —preguntó con amargura.


  —Ella me llama todos los días, y hoy no fue la excepción. Somos amigas y no nos ocultamos nada.


  —¿Ella te llama, o tú la hostigas? Escuchaste a Victoria. Cuando yo no estoy, Ángel está pendiente de mí. Pero al encontrarnos su actitud se vuelve distante. Ayer mismo me pareció en un principio que...


  —¿Qué?


  —Que no era inmune a mis caricias.


  ¡Ah, perra! ¡Así que había caricias! ¡Y la muy puta sólo le había mencionado el tipo del baile!


  —No te engañes, Fernando. En tu interior sabes que Ángel no quiere una relación contigo. De pensar lo contrario, las caricias se hubieran transformado en palabras, y ya estarían juntos. ¡Eres patético! Corriendo atrás de ella como perro faldero. Haciéndome el amor por despecho. ¡Me das lástima!


  Patricia tenía razón. Era patético.


  


  * * *


  


  —¡Eres patética! ¿Otra vez vas a escuchar esa canción?


  Ángel revisó su auricular, sorprendida.


  —¿Cómo lo oyes?


  —¿Cómo no hacerlo, si tienes el volumen tan alto? Si vuelvo a escuchar otra vez a Phill Collins, vomito.


  —Disculpa.


  —¿Es la canción que te dio él?


  Ángel enrojeció.


  —No sé a qué te refieres.


  —Ayer no vino. ¿Pelearon?


  —No —respondió la muchacha cabizbaja, pero de inmediato se alegró— ¿Ese no es el ruido de la puerta de calle?


  —Puede ser...


  En segundos Fernando entró al cuarto. Se lo veía preocupado y ansioso.


  —Hola —dijo Ángel con timidez.


  Pero él no respondió su saludo, a pesar de que se dirigió directamente a ella.


  —¿Viste a Patricia esta mañana? ¿Le hablaste?


  —No. Hoy no me llamó. Déjame revisar el móvil. ¡No! ¿Ocurrió algo con Patricia?


  —Anoche no durmió en casa, pero no me extrañó porque era miércoles, y además habíamos peleado. Pero esta mañana faltó a la clínica.


  —¡¿Faltó a la clínica?! Ella nunca falta a ningún sitio. Ha ido a trabajar hasta con cuarenta grados de fiebre. ¡Debió pasarle algo!


  —Eso pensé. Ya llamé al hospital, pero no tengo a muchos sitios más adónde recurrir. A pesar de que vivimos juntos conozco muy poco de su vida.


  —¿Llamaste a su departamento?


  —¿Qué departamento?


  —El de la calle Las Heras.


  —Ese departamento lo entregó cuando rentamos el nuestro. También era alquilado.


  Ángel lo miró con sorpresa, pero no discutió.


  —¿No es hora de tu trabajo en la clínica?


  —Sí, pero...


  —Déjame a mí, Fernando. Voy a intentar localizarla, y si dentro de tres horas no la encuentro, llamaremos a la policía. Mientras tanto puedes ir a trabajar. Es inútil que los dos nos quedemos esperándola.


  —Tengo una cita con un paciente trasplantado, y no quisiera...


  —No te preocupes.


  La muchacha se puso de pie y estaba ahora muy cerca de Fernando. Por un segundo sus miradas se encontraron, y esa corriente de afecto entre los dos volvió a fluir.


  —Gracias —le dijo él con simpleza.


  Y los dos recuperaron su alma.


  


  * * *


  


  —¡Rodolfo!


  Aquel gigantón con la cara bruñida por el trabajo le brindó a la muchacha una sonrisa cálida.


  —¡Señorita Ángel! ¡Cuánto tiempo!


  —¿Cómo anda su esposa?


  —Mejor, gracias. Y las cosas que nos mandó nos vinieron de perlas. Por no hablar del dinero.


  —Si necesita algo más, y puedo ayudarlo...


  —¡Usted siempre la misma, señorita!


  —Rodolfo, ¿ha visto a Patricia?


  —Verla no la he visto, pero todos los de la casa la hemos oído. Tiene la música puesta a todo volumen desde anoche.


  Ángel se dirigió hacia el elevador, pero el hombre la detuvo.


  —No se moleste. No creo que le abra. Ya le hemos tocado el timbre varias veces, y sólo nos manda a la mierda.


  —Ahora que se mudó con el novio, ¿nadie más vive en el departamento?


  —No. Bueno, ella cada tanto viene y pasa unas horas. Y a veces los miércoles se reúne aquí con hombres. La gente es mala y comenta, pero nadie se mete con ella.


  —Rodolfo, ¿sigue teniendo su llave de emergencia?


  El hombre empalideció.


  —A la doctora no le gusta...


  —Por favor. Creo que Patricia necesita nuestra ayuda.


  De mala gana, y luego de mucho insistir, el encargado se la terminó entregando.


  Una vez frente al departamento, Ángel no se molestó en tocar.


  Con cuidado abrió la puerta, y el espectáculo que la aguardaba tras ella la espantó.


  Patricia estaba sentada a la mesa detrás de una pila de diarios viejos, cercada por más de diez botellas de cerveza vacías y tres de ginebra. El cuarto exudaba un olor acre a vómito que revolvía el estómago.


  —Patricia...


  —¡Miren quién llegó!


  Era obvio que estaba borracha.


  —... la puta que se anda acariciando con el novio de otra.


  Ángel la miró espantada. ¿Cómo lo sabía?


  —Patricia, déjame que te explique...


  —¡Por qué no te vas a la mierda, en vez de explicar! Todo eso que me decías... Que me ibas a estar agradecida para siempre... ¡Mierda, pura mierda!


  —No volverá a ocurrir, puedo asegurártelo.


  —¡Claro que va a ocurrir de nuevo! ¿Y sabes por qué? Porque estás caliente, como una perra caliente que eres. Como la perra del diario. ¡Como todas las perras de este mundo!


  Ángel hizo un esfuerzo por entender.


  —¿Del diario? ¿A qué te refieres?


  Miró los periódicos regados por doquier. Eran distintas ediciones del día anterior. Y todos tenían tachada una noticia en la primera página.


  —¿Es por lo de tu padre, Patricia? ¿Te has puesto así por eso? Lo escuché en la radio.


  —No. Es por ti, que eres una puta. Y es por esa puta del diario, la puta que la parió.


  La joven doctora se echó a llorar. Hedía, y su ropa estaba manchada por el vómito, pero Ángel no dudó en abrazarla.


  —No te preocupes, Patricia. Todos saben que las acusaciones de esa muchacha son infundadas. Que no se trata más que de una maniobra política para evitar que llegue a la presidencia. No tienes que llorar. Ya vas a ver cómo queda bien librado de ésta.


  La muchacha levantó sus bellos ojos azules nublados por el alcohol, y la miró con horror.


  —Claro que va a salir bien librado. ¡Siempre sale bien librado el muy hijo de puta! —y luego gritó exaltada, como clamando al cielo— ¡La puta que te parió, gobernador Luna!


  Y fue con ese gesto adolorido que Ángel por fin entendió.


  —¿Acaso piensas que tu padre es culpable, Patricia? ¿Crees que de verdad pudo haber abusado de esa menor?


  —Estúpida pelotuda... Mi padre se mastica una de esas cada noche. Y cuanto más pequeñas, mejor.


  —¡¿Qué dices, Patricia?!


  —Que no hay niña hermosa que el gobernador Luna no haya jodido. Que no hay cuna que no haya asaltado. Y la que no se la sirven en bandeja, la toma sin preguntar.


  —¿Estas segura?


  Patricia la miró de una manera que la hizo estremecer.


  Y sólo fue entonces cuando Ángel de verdad entendió.


  Era demasiado horrible, pero era cierto.


  —¿Qué edad tenías, Patricia?


  —No sé... Once, doce años... Empezó como un juego... Uno no se da cuenta cuando juega.


  Ángel se aproximó a ella y comenzó a consolarla. A acariciarla con dulzura.


  —Tienes que denunciarlo, Patricia. Por más que sea tu padre, te ha dañado. Y por lo que dijeron en la radio este juicio no va a frenarlo. La mayoría piensa que no es más que una maniobra política para hundirlo. Pocos creen que sea culpable. ¡Tienes que denunciarlo para que no lastime a nadie más!


  —¡Eres una idiota, Ángel! ¿Crees que me violó? ¡No! El gobernador Luna sabe exactamente cómo ganarse una hembra. Él no me violó. Me sedujo... ¡Y yo lo amaba!


  —¡¿A los once años?! ¡No! Él no te sedujo. Se seduce a una mujer, y tú sólo eras una niña que quería y confiaba en su padre.


  —Vete a la mierda, Ángel.


  Pero a pesar de los insultos que no dejaba de proferir, Patricia aceptaba mansamente el consuelo de su amiga.


  Ángel la acunó como si fuera un bebé, hasta que por fin logró que se quedara dormida. Pero ni siquiera entonces se alejó, dispuesta a velar su sueño.


  Sí, eso era lo que Ángel sabía hacer mejor: lidiar con el dolor ajeno.


  Una pericia que, por desgracia, no tenía para manejar el propio.


  * * *


  


  Patricia abrió los ojos.


  —¿Qué estás haciendo, Ángel?


  —Limpiando. También ventilé un poco.


  —¿Qué hora es?


  —Duermes desde ayer, y ya casi es el mediodía.


  —¡La clínica!... ¡El hospital!...


  —Avisé que te sentías mal, y que no ibas a ir por una semana.


  —¡¿Te has vuelto loca?!


  Patricia hizo el intento de ponerse de pie, pero de inmediato la cabeza le estalló en mil pedazos.


  —Será mejor que te bañes, y luego vengas a comer. Te preparé algo.


  —¡Qué buena eres conmigo, Ángel! Limpias mi casa, cocinas mi comida, jodes a mi novio... ¡Lo haces todo por mí!


  —Lo de Fernando... No tengo excusa para eso. No voy a mentirte. Creo que me he... Creo que él me gusta. Pero sé que es tu novio y voy a tratar de que no...


  —¿Vas a tratar?


  —No va a volver a ocurrir. Te doy mi palabra.


  —Ya no puedo confiar en ti, Ángel. Quisiera, pero no puedo. Hiciste un trabajo fino para alejarnos. Te acercaste de puntillas, fingiendo inocencia.


  —¡No es así! Todo el tiempo fui sincera, pero... No puedo negar lo que siento. No busqué sentirlo. Simplemente ocurrió.


  —¿Simplemente ocurrió? ¿Qué clase de excusa es esa? “Me acosté con tu novio, pero no soy culpable, porque simplemente ocurrió” ¡Por favor!


  —Yo no me acosté con nadie, Patricia. Y, por cierto, no he hecho nada para alejar a Fernando de tu lado. Has sido tú, con tu silencio, la que logró espantarlo.


  —¡Por favor!


  —¿Por qué no hablar las cosas con él? ¿Por qué no compartir todo este dolor que arrastraste durante tantos años en silencio? ¿Crees que no te hubiera entendido?


  Patricia le devolvió una mirada envuelta en llamas.


  —¡Si le dices a alguien lo que sabes, te mato, Ángel Montero!


  —No. Yo no se lo voy a decir a nadie. ¡Serás tú la que se pare enfrente de ese Tribunal y lo grite bien fuerte!


  —¡¿Estás loca?!


  —¿No te das cuenta de que con tu silencio permites que tu padre siga abusando de ti cada día? ¿No entiendes que de tu valor para hablar depende la vida y el futuro de muchas niñas inocentes? ¿Quién más que tú puede frenarlo?... ¿Por qué vas a permitir que se salga con la suya una y otra vez? ¡Tienes que hacerlo!


  —¡Yo no tengo que hacer nada!


  —Tú eres la víctima, Patricia. Y cuanto antes bajes de ese pedestal de omnipotencia al que te subiste, y que lastima a los que te rodean, será mejor. Tú eres la víctima, y aunque no puedas remediar el daño que él te hizo, al menos puedes hacerle frente. Que sepa cómo te lastimó.


  Como si fuera una pequeñita, otra vez Patricia rompió en llanto.


  —¡No! No puedo. No puedo mirarlo a los ojos. ¡No puedo!


  —¡Claro que sí! Ya no eres más esa niña que aceptaba con amor el cariño de su padre, aunque la horrorizara. Ahora eres una mujer, Patricia. ¡Y sólo tú puedes ganar esta batalla! Sólo tu testimonio puede poner punto final a su salvajismo.


  Por toda respuesta Patricia se desplomó en brazos de su amiga.


  Su queja fue al principio apenas audible. Luego se transformó en un sollozo quedo, signo de un dolor profundo. Pero por fin afloró el llanto potente de quién está dispuesto a luchar, a pesar de todo.


  Sí, Patricia era ahora una mujer.


  Y por primera vez iba a encontrar el valor de demostrarlo.


  


  * * *


  


  Había dos cosas en la vida de las que el doctor Iriarte se jactaba de ser un experto: accidentes cerebro- vasculares, y mujeres. Por eso podía asegurar sin temor a equivocarse que esa hembra infernal era una mujer de primera. ¡Qué tetas! ¡Qué paso sensual! ¡Qué...!


  No pudo pensar más. Distraído por semejante visión el joven doctor se había llevado una pared por delante. Para su vergüenza fue justamente esa “hembra infernal” la que corrió en su auxilio.


  —¿Te hiciste daño?


  El doctor se sorprendió. ¡¿Quién lo hubiera pensado?! Arriba de esas tetas había una cara, y en medio de ella, unos hermosos ojos verdes.


  Iriarte volvió a mirar.


  —Te conozco. ¿Eres Ángel?


  —Sí.


  ¡Guau que la niña había crecido! Era increíble lo que se podía lograr con una buena ducha y ropa cara.


  —Te ves distinta —dijo por decir algo.


  (Sí, ahora la niña estaba en el punto justo como para comérsela de un bocado).


  —¿Sabes si Fernando está todavía en su consultorio? Estoy tocando el timbre pero nadie me responde.


  —Vengo de allí, y es el último que quedaba. Lo que ocurre es que cuando acaba con la consulta se pone los auriculares para que nadie lo moleste, mientras hace el papeleo. Por eso no te escuchó.


  —Ah.


  —¿Quieres pasar? Puedo abrirte.


  —No. No quiero molestar. Tú ya te ibas y no tiene caso que vuelvas a subir por mí.


  —No es molestia.


  Iriarte era sincero. Estar en el elevador frente a frente con esa potra no sólo no era una molestia, sino que se convertía en un verdadero placer. ¡Vaya muñequita de colección!


  —Pasa. Él está en su consultorio. Ya sabes dónde es, ¿no?


  —Gracias —respondió la muchacha mientras se dirigía hacia la tercera puerta a la izquierda.


  Antes de volver a salir, Iriarte se quedó observando el paso sinuoso de la muchacha.


  ¡Qué afortunado era Aguirre! Nadie iba a usar los consultorios hasta el día siguiente. Habían quedado solitos ellos dos.


  Su amigo no se podía quejar. Se la había servido en bandeja.


  


  * * *


  


  Ángel golpeó la puerta del consultorio, pero tampoco obtuvo respuesta.


  ¿Y si Fernando ya se había ido? ¿Y si se había quedado encerrada en ese departamento desierto?


  Pero, peor aún, ¿y si Fernando estaba?


  Apenas un día atrás se había jurado a si misma evitar toda intimidad con él. Huir de esa proximidad que la hacía enloquecer. Entonces, ¿por qué mejor no se daba la vuelta y se iba de allí cuanto antes?


  No. No podía hacerlo. Patricia la necesitaba.


  Abrió la puerta con decisión, pero de inmediato se quedó muy quieta.


  Ahí estaba él.


  En efecto, tenía puestos unos auriculares y estaba reconcentrado en la pantalla del monitor mientras tecleaba con fluidez.


  Era fácil dejarse enredar por la fuerza y el empuje de sus gestos. Perderse en el movimiento de sus manos, tan grandes y varoniles, y que sin embargo usaba con tanta precisión. Una precisión que la había hecho suspirar con cada una de sus caricias.


  Parecía cansado. Su cabello estaba desordenado y tenía una sombra oscura en la barba, pero aun así se veía magnífico. Su rostro se iluminaba por la pasión que ponía al hacer su trabajo, y sus rasgos fuertes se suavizaban.


  Ángel agachó la cabeza, avergonzada.


  Tendría que concentrarse...


  Volvió a mirarlo. Fernando había hecho a un lado su corbata y tenía abierta la camisa. Aún en esa posición descansada los músculos de su pecho se marcaban a través de la tela blanca, y...


  ¡Tenía que concentrarse de verdad!


  —¡Ángel!


  Sorprendido por su presencia, el pobre muchacho no dudó en ponerse de pie de un salto. Pero al hacerlo arrastró consigo varios cables, produciendo un pequeño caos a su alrededor.


  Por un segundo reinó la confusión.


  Avergonzado, acomodó las cosas y volvió a mirar a la muchacha, que ahora le hablaba a pesar de que él no podía oírla.


  ¿Por qué no podía oírla?


  —¡Disculpa! —suplicó al darse cuenta de que aún llevaba puesto sus auriculares— ¿Qué decías?


  —Nada. Te saludaba.


  —Ah...


  Por unos segundos se quedaron allí como dos tontos, parados uno frente al otro, sin hablar.


  —¿Quieres sentarte por favor?


  La joven lo obedeció, ocupando el lugar designado a los pacientes.


  Desde su sillón él la observaba hacer, preguntándose todavía si esa extraña visión no era más que un delirio de su propio deseo.


  —Fernando, últimamente tú y yo hemos estado un poco desacompasados...


  La muchacha había comenzado por el final, porque no encontraba un mejor principio.


  Pero fue una estrategia errada. Fernando la hería ahora con el brillo de su mirada oscura, y ella apenas podía defenderse.


  —... pero tenemos que unirnos para ayudar a Patricia —continuó con decisión—. Ella me envió a hablar contigo.


  Fernando tuvo que acomodar su mente, (y sus deseos).


  Patricia... Sí, Patricia.


  —Ángel, no sé si te llegó, pero te dejé un correo de voz en tu telefonito. Después que ayer fui a buscarte a casa de mis padres, descubrí que Patricia me había dejado un mensaje en mi contestador. Era algo incoherente, pero por el tono de sus insultos se notaba que estaba sana y salva.


  —Te equivocas, Fernando. Patricia está muy mal.


  —¿Le ha ocurrido algo?


  —Su pasado.


  Fernando se quedó pensativo.


  —¿Te refieres al asunto del gobernador Luna? Lo leí en el diario.


  —Me refiero a mucho más. Tienes que saber que Patricia también fue abusada por su padre.


  Fernando se estremeció.


  —... Y ahora es el momento justo para que ella pueda denunciarlo.


  —¿Patricia te envió aquí?


  —A pesar de ser la víctima, ella se siente muy avergonzada de todo esto. No encontró el valor para contártelo, pero tampoco quería que te enteraras por los diarios.


  —¿Los diarios?


  —Tu novia va a declarar en el juicio contra su padre. Ya nos hemos comunicado con el fiscal, y hoy a la noche viajaremos hacia su provincia.


  —No entiendo... ¿Patricia ocultó esto durante tantos años, incluso a mí, y ahora va a hacerlo público en un Tribunal?


  —Está destrozada, pero finalmente entendió que éste es el primer paso para librarse de ese recuerdo que la oprime como una maldición. A ti te consta el daño que le ha hecho callar.


  Fernando la miró, y ella no pudo resistirse al brillo de sus ojos negros, así que tuvo que agachar la cabeza para poder continuar:


  —... Ella te necesita. Te necesita más que nunca.


  —¿Quiere que la acompañe a su provincia?


  —No. Me pidió que lo haga yo.


  El joven doctor respiró, aliviado. A pesar de todo lo vivido entre ellos, Patricia seguía siendo para él una perfecta extraña, y no se sentía capaz de curar ninguno de sus males. No tenía ni la más remota idea de cómo ayudarla.


  Ángel, en cambio...


  Ángel...


  —¿Entonces te vas con ella?


  —Sí.


  —¿Y tus estudios?


  —Ya di quince materias, así que sólo me faltan tres para terminar el bachillerato. Puedo rendirlas cuando vuelva. De todas formas la inscripción en la facultad no es hasta dentro de dos meses. Tengo tiempo.


  Otra vez ese silencio incómodo, (o demasiado placentero), se instauró entre ambos, separándolos, (o uniéndolos), un poco más.


  Por fin Fernando se puso de pie y comenzó a acercarse peligrosamente hacia ella.


  A Ángel se le hacía cada vez más difícil pensar. Sólo podía dejarlo hacer, entregada al embrujo de su mirada.


  Él la tomó suavemente y la ayudó a ponerse de pie. Quedaron enfrentados, mirándose.


  Y cuando ya estaba rendida a su fuerza, Fernando habló.


  —Tú, Ángel, dices que estamos desacompasados. No lo creo. Me parece que deliberadamente uno de los dos se niega a seguir el ritmo del otro.


  Pero bastó que sonara el celular de ella, para que el hechizo que la inmovilizaba entre sus brazos dejara de surtir efecto.


  Ángel observó el visor y no dudó en contestar.


  —Sí, Patricia, aquí estoy, junto a él. ¿Quieres hablarle?... Bueno, no te preocupes... No, no me pasa nada... Sí, ya se lo dije y entendió tus razones. ¿Quieres que le pida que nos acompañe hasta el aeroparque?... Bueno, se lo diré.


  La joven cerró su celular y lo guardó.


  Todavía la cercanía de él la quemaba, pero la voz de Patricia la había vuelto a la realidad.


  —¿Sabes, Fernando? A veces no es posible seguir el ritmo. Sobre todo si alguien puede salir lastimado. Tu novia nos necesita a los dos. ¿Piensas fallarle?


  


  * * *


  Fernando no podía dejar de mirar a Patricia. Jamás la había visto así: abatida, frágil e insegura. Ni la sombra de la mujer altiva de la que había creído estar enamorado.


  Los ojos de la muchacha lucían hinchados por el llanto, y sus mejillas estaban teñidas de un violento color púrpura. Su paso era vacilante, y al verlo no había dudado en echarse a sus brazos, mendigando un poco de afecto.


  El joven doctor estaba confundido. Era como descubrir una puerta secreta que conducía a algún lugar tenebroso en la casa que se había transitado con confianza durante meses. Pero de algo estaba seguro: como esa noche en Tucumán, de nuevo tenía la oscura certeza de que, por mucho que le pesara, su deber era uno.


  Aunque pudiera costarle la vida.


  Aunque pudiera costarle a su Ángel.


  


  * * *


  


  Se subió al auto dispuesto a escapar de allí cuanto antes.


  Ahora que el avión había partido Fernando sentía un cierto alivio. Y es que todo fue muy rápido, y había ciertas cosas adentro suyo que tenía que poner en orden antes del regreso de las muchachas.


  Su deber era uno: tenía que proteger a Patricia. Ella lo necesitaba. Tenía que ayudarla a superar ese momento, que de seguro debía ser uno de los peores de su vida. Sí, esa era su obligación.


  Por otra parte era obvio que Ángel no estaba interesada en él. La muchacha podía darse el lujo de poner distancia sin sufrir. No como él, que estaba, a que negarlo, totalmente obsesionado con ella. ¡Si incluso desde que había salido del aeroparque le parecía verla en cada esquina!


  Tenía que arrancarla de su corazón. Seguir adelante.


  Fernando, que estaba detenido en un semáforo, bajó la cabeza apesadumbrado, pero al levantarla algo llamó su atención.


  ¡Imposible!


  Cerró los ojos, y volvió a abrirlos.


  ¡Todavía estaba ahí!


  El automóvil de atrás tocó bocina y se vio forzado a arrancar, pero sólo para estacionarse un poco más adelante.


  Se bajó y comenzó a caminar en dirección a esa imagen que lo hipnotizaba.


  Se paró frente al cartel y se conmocionó.


  ¡Era Ángel! ¡Su Ángel!


  —¿Linda, no?


  Fernando tardó en darse cuenta de que alguien le estaba hablando.


  —Mucha gente se detiene para verla.


  La voz provenía de un puesto callejero de “choripanes”, negocios ilegales asentados a lo largo de la costanera, donde se podían degustar deliciosos chorizos asados, servidos en pan. Los más sabios se abstenían del convite, sabedores de la falta de limpieza y control sanitario de tales “carritos” clandestinos. Pero otros se dejaban tentar por el suculento, (y barato), manjar.


  —¿Quiere un “chori”? —insistió el hombre.


  —No, gracias. ¿Hace mucho que está el cartel?


  —Ayer. Pero a todos mis clientes les gustó la chica. ¡Bah!... ¡Quién sabe! Por ahí la foto está arreglada y la pendeja es un bagre. Porque a mí me parece que una piba así, tan linda, no existe.


  —No. No puede ser real —respondió mecánicamente Fernando, mientras se hacía a un lado para hablar por su móvil.


  —¿Luciana? ¿Tú sabes algo de unos carteles...? —comenzó a decir.


  Pero no pudo acabar. Como siempre el entusiasmo de su hermana lo desbordó.


  Sí, era su Ángel.


  Pero por desgracia era cada vez un poco menos suya.


  


  * * *


  


  Querido Fernando:


  


  Ángel observó lo escrito, y se apuró a corregir.


  


  Fernando:


  Patricia me ha pedido que te envíe este mail para que estés al tanto de lo que aquí ocurre.


  Las cosas no pueden ser peor. Ya me arrepentí de haberla convencido para que viniera. ¡No sabes lo que es esto! Es fácil perder la perspectiva en un lugar así. Aquí el gobernador Luna, (ex gobernador, porque le dejó el sitio a un secuaz para poder dedicarse de lleno a la política nacional), es como un dios. Todo lleva su nombre: las calles, los colegios..., ¡hasta un hospital! Pero lo más aterrador es la forma en que actúa la gente: es como si él tuviera ojos y oídos en todas partes. Incluso con el fiscal de la causa debemos reunirnos en secreto, vigilando de no ser espiados. El miedo se palpa en la calle y en la piel.


  Aquí, a diferencia de lo que ocurre en la Capital, los juicios son orales y públicos. Pero “para preservar el buen nombre y honor de los implicados en la causa” el Tribunal ha decidido que éste en particular sea privado. Por supuesto se le negó la acreditación a los periodistas de los medios más combativos, y a los de la Capital. “En la sala sólo habrá reporteros imparciales”, declaró uno de los jueces por la televisión. Y es el propio gobierno provincial el que debe juzgar esa “imparcialidad”.


  Todos parecen estar convencidos de que el juicio es inútil; y también en mí crecen las dudas, sobre todo al tener que compartir cada noche la desesperación de Patricia. Me siento muy culpable de haberla arrastrado hasta aquí para nada.


  ¿Cómo estás Fernando? No sabes cómo te necesitamos...


  


  Volvió a borrar.


  


  No sabes cómo te necesita Patricia. A veces nos quedamos hasta tarde hablando de ti. De tus ojos, de tu forma de hablar, de esa pasión que pones con cada uno de tus pacientes. Te necesito tanto, te extraño tanto. Extraño tu voz, el ritmo de tu piel, el sonido de tu alma. Qué más quisiera yo que bailar a tu compás y dejarme amar aunque fuera una vez. Aunque fuera...


  


  Ángel soltó el teclado y enjugó una lágrima.


  —¿Te falta mucho?


  Al escuchar la voz aguda de una niñita justo detrás de su nuca, Ángel pegó un salto.


  —¡Me asustaste! ¿No hay otra máquina?


  —No, es la única en todo el hotel. Y mi mamá me dijo que vuelva en media hora, y tú ya llevas como quince minutos, y encima ahora te has puesto a llorar.


  —Espera que borro algo y envío este mensaje.


  En efecto, la pobre muchacha estaba apretando la tecla para borrar cuando sufrió una nueva interrupción.


  —¿Te falta mucho, Ángel?


  Volvió a pegar un salto, pero esta vez se apuró a ponerse de pie. Se había dejado llevar por un impulso, escribiendo todas esas tonterías, y no quería que Patricia o alguien más las leyera antes de que terminara de borrarlas, así que corrió hasta su amiga para mantenerla alejada.


  La niñita que esperaba por el ordenador aprovechó la oportunidad de inmediato. Se moría por probar algo en el Age of Empire, y su tiempo se agotaba, así que, con la misma velocidad que usaba para vencer a sus oponentes, se apuró a enviar el mensaje y a buscar el juego que había cargado la noche anterior.


  —¡¿Qué hiciste con mi mail?! —le preguntó Ángel alterada—. ¡¿No lo habrás enviado, no?!


  “Upss”, pensó la niña. ¿Y ahora cómo hacía para salir de eso? La mujer parecía estar hablando en serio. ¡¿Pero para qué era ella un genio de la computación?!


  En efecto, con habilidades propias de Bill Gates, en cuestión de segundos otra vez el monitor mostraba el mensaje a medio borrar, como si nada hubiera ocurrido.


  —Aquí está tu mail. Pero apúrate a enviarlo.


  Ángel obedeció. Quitó todo lo escrito luego de “No sabes cómo te necesita Patricia”, y envió el mensaje sin mirar mucho más.


  En cuestión de segundos ya la niñita era dueña y señora del ordenador.


  —¡Uff! ¡Espero no haberla embarrado! —se dijo una vez sola.


  Y no volvió a pensar en el asunto.


  


  * * *


  


  —Y cuando usted dice que su padre abusó de usted, se refiere a...


  —Penetración vaginal y anal.


  Un murmullo tenso inundó la sala.


  El fiscal se sentó, y el abogado de la defensa se puso de pie para repreguntar.


  Por fortuna habían bastado esos pocos días, y enterarse de que su padre no iba a estar presente durante el juicio, ocupado en asuntos políticos más importantes, para que Patricia volviera a ser la mujer segura y combativa de siempre.


  —¿Penetración vaginal y anal? —repitió el defensor—. Usted va a disculparnos, doctora. Aquí somos todos gente simple y no estamos acostumbrados a escuchar de labios de una víctima un lenguaje tan técnico.


  —Soy médica desde hace cuatro años, y en el hospital público atiendo al menos tres violaciones por mes. Conozco todo tipo de terminología forense y aunque sea la víctima soy capaz de usarla. De seguro no hubiera sido lo mismo cuando tenía once años y fui abusada por primera vez. Pero ahora soy una mujer.


  —Claro, claro... Pero ya le dije... Aquí no estamos acostumbrados a la frialdad de los porteños.


  —¡Yo no soy porteña! Nací aquí, a tres calles.


  —Su acento...


  —Vivo en la Capital desde los quince, pero eso no cambia las cosas.


  El abogado sonrió e hizo una pausa. De allí en más su tono fue aún más cerrado, marcando su acento provinciano.


  —¿Usted no se parece a su padre, no? Es más, no se parece a nadie en esta Sala.


  —Soy rubia y de ojos claros como mi madre. Pero ella era tucumana.


  —¿Angelina Lousteau?... ¿Se pronuncia Lustó, no es cierto?


  —Sí.


  —No suena muy tucumano.


  —Es francés. Mi abuelo era francés, pero mi madre era tucumana.


  —¿De qué murió su madre, doctora?


  La mirada clara de Patricia volvió a nublarse, perdiendo parte de su tambaleante seguridad.


  —Se suicidó —respondió en voz muy baja.


  —Perdón, no la escucho. ¿Dice que se suicidó?


  —Sí.


  —¿Usted no se llevaba muy bien con su madre, no? Incluso creo que tengo por aquí una queja de unos vecinos, en una comisaría de la Capital.


  —¡Yo tenía quince años!


  —¿Y qué edad tenía cuando ella se suicidó!


  —Quince años, pero...


  —Y ella se suicidó en la Capital, ¿no? Más precisamente, en el mismo departamento en que usted vive ahora, ¿no?


  Y bastó que dijera eso para que Patricia comenzara a vociferar, enfurecida.


  —¡¿Y qué mierda quiere decir con eso?! ¡¿Qué se suicidó por mi culpa?! ¡Claro que no! ¡Se suicidó por culpa de mi padre! ¡Por él, y sus infidelidades! Por él, y...


  —Cálmese, doctora, por favor —dijo aquel tipo funesto en tono terminante, fingiendo horror, aunque quedaba claro que esa era la reacción que esperaba de su víctima.


  —Entonces usted culpa a su padre, el gobernador Luna, por el suicidio de su madre.


  —Sí.


  —Y lo odia.


  —¡Por supuesto!


  —Disculpe, doctora... Hay algo que todavía no entiendo. Usted habló con mucha precisión de “penetración vaginal y anal”. Ya que parece una experta en la materia, ¿podría aclararnos si usted dice haber sido abusada, o violada por su padre? ¿Hay algún registro de violencia en su contra?


  —No, no fui forzada, si a eso se refiere.


  —¿Y hay algún testigo del presunto abuso?


  —¡Por supuesto que no!


  —Entonces, digamos que más allá del hecho de que usted dejó de ser virgen antes de los doce años, no ha habido una prueba concreta que pudiera...


  —¡Se lo estoy diciendo yo!


  —¡Una mujer que ha confesado odiar a su padre! ¡Una doctora calificada en abusos infantiles! ¡Una coterránea que hace más de diez años se reúne, en medio de los lujos de la Capital, a confabular todos los miércoles a la noche en contra de su propio padre!


  Un verdadero griterío se adueñó de la Sala.


  —¿O va a negar su presencia en las reuniones clandestinas del partido opositor?


  —Eso no tiene nada que ver con...


  —Lo lamento, doctora. Como usted lo ha dicho: es su palabra contra la del gobernador Luna. Y muchos aquí confiamos en...


  No pudo terminar. Patricia, que se había empequeñecido al hablar de su madre, se veía ahora tan exaltada, que al interrumpir a su oponente el silencio fue inmediato.


  —¡¿Quiere una puta prueba?! ¡Yo tengo una prueba!


  


  * * *


  


  Fernando abrió su casilla. Los mails aparecían por orden de llegada, a partir de los más recientes. Durante cinco minutos estuvo respondiendo cuestiones médicas, pero el quinto mail era de Ángel.


  ¡Ángel! ¡Cómo la necesitaba!... Era casi imposible soportar su ausencia. Y es que si bien se había propuesto renunciar a ella como mujer, no podía resignarse a no respirar su mismo aire cada mañana.


  Ese alejamiento lo tenía a mal traer, así que leyó el mensaje dos veces. Como cuando estaban solos, Ángel había tomado distancia, poniendo a Patricia en el medio: “No sabes cómo te necesita Patricia”.


  “¿Y tú?, ¿qué te ocurre a ti, conmigo?”, se moría por preguntar.


  Siguiente mensaje.


  Raro. Otro de Ángel. Raro... Comenzaba igual, pero este era un poco más largo.


  Comenzó a leer, pero el teléfono lo interrumpió.


  —¿Sí?


  —Con la señora Luna, por favor. ¡Es urgente!


  Fernando se sorprendió por la prepotencia de esa mujer seca.


  —No. La doctora Luna está de viaje.


  —¡¿Cómo “de viaje”?! ¡No se puede ir de viaje!


  —Pero se fue. Disculpe, ¿usted quién es?


  —Necesito comunicarme en forma urgente con ella.


  —Lo lamento, pero...


  —¿Usted es un familiar?


  —El novio.


  —Entonces, mire, la cosa es simple. Ha vuelto a escaparse. He dado parte a la policía, pero hasta allí llega toda la responsabilidad que nuestra institución está dispuesta a asumir.


  —¿Quién ha vuelto a escaparse?


  —¡¿Quién va a ser?! La hija. La hija de la señora Luna.


  —No. Se equivoca. La doctora Luna no tiene...


  —Rocío Luna. Catorce años, y hace más de cuatro que le imploro a la madre que la retire de la institución. ¡Esa niña es el demonio! ¡Y nosotros no nos ocupamos de adolescentes! Esto es una escuela elemental y no un Liceo. ¡Pero hasta aquí hemos llegado! Si Patricia Luna no quiere a su propia hija, que se haga cargo el estado. Nosotros ya hemos dado parte a la Policía, y deslindado toda otra responsabilidad.


  Fernando ya no escuchaba más. No podía hacerlo. ¿Patricia tenía una hija de catorce años? ¡Pero si apenas tenía treinta!


  Y entonces un escalofrío corrió por su piel.


  


  * * *


  


  “Y pese a que la propia hija del imputado ha ofrecido pruebas suficientes acerca de una cierta tendencia desviada en su proceder, este Tribunal entiende que los hechos que han dado origen a esta causa no han sido suficientemente probados, por lo que DECLARA al imputado, SEÑOR ROSENDO PATRICIO LUNA, Documento nacional de identidad nro. 5.853.645, INOCENTE POR FALTA DE PRUEBAS. Córrase traslado a ...”


  


  * * *


  


  El tipo volvió a mirar con mala cara.


  —¿Y usted quién es?


  —Yo soy el novio de la madre de la menor. Ella está regresando por estas horas de la provincia, pero...


  —¿Y usted quién es?


  —Yo soy el letrado patrocinante de la madre de la menor, tal como consta en este Poder que se ha extendido a mi favor en la provincia de...


  —¿Usted es el doctor Nicolás Expósito?


  —El mismo.


  —Bueno, mire... Acá la cosa está clara. La chica estaba vagando en la vía pública. Ella dice que no conoce a la madre, y que...


  —No, no la conoce. La madre nunca la vio.


  —¿La madre no conoce a la chica? ¿Y entonces quién la parió?


  —Esta hija es fruto de una situación muy traumática para mi representada, así que durante años se limitó a abonarle a una institución que era, de hecho, quien en el momento de la desaparición detentaba la guarda.


  —Bueno, mire... Yo no me quiero meter en la vida de nadie, pero... Si la madre no la quiere, y el colegio no la quiere, ¿qué hacemos con la menor? No es una pibita de la calle, para que se haga cargo el estado. ¡Esta chica tiene padre, tutor o encargado!


  —Mi representada está al tanto de sus obligaciones, y me ha facultado para retirar a la menor de la comisaría, y que ésta quede bajo mi guarda.


  —Bueno, acá el que tiene que decidir eso es el juez de menores. Pero no sé qué mierda van a hacer. ¡La pibita es brava!


  —¿Podemos verla?


  Al escuchar a su amigo, Fernando no ocultó su espanto. Todavía estaba terminando de digerir que su novia tuviera una hija de casi quince años, como para, además, hacerse cargo él solo de la niña.


  —Pasen, por favor.


  En una salita miserable y mal iluminada, una niña morena como la noche, y vestida con una especie de uniforme, dormitaba.


  —¡Rocío! Vienen a verte.


  Fernando se sorprendió al ver el rostro de la niña. No se parecía en lo absoluto a Patricia, pero sí, en cambio, era una réplica femenina de la figura tenebrosa que había escuchado arengar a las masas en Tucumán.


  —¿Quién mierda eres tú? —preguntó la joven.


  Y bastó escucharla para que Fernando volviera a conmocionarse. Al parecer la muchacha sí había heredado algo de su madre: su tono altivo y arrogante.


  —Hemos venido en representación de tu hermana —respondió Nicolás, con una verdad sólo dicha a medias.


  —¿Tengo una hermana? ¿Y dónde mierda se supone que estuvo mi hermanita todos estos años?


  —Trabajando para poder pagar tu colegio.


  —¡Qué generosa, eh! ¿Por qué no se va un poco a la mierda mi hermana?


  La muchacha se puso de pie y miró de forma impúdica a los hombres.


  —¿Qué onda? ¿Ninguno de los dos necesita compañía para la noche? Yo puedo ser muy cariñosa si quiero...


  Fernando estaba horrorizado. Nicolás, en cambio, parecía conmovido.


  —Así que tengo una hermana. Y “forrada”, si puede pagar unos abogados tan caros... Miren, vamos a hacer esto corto: ella no me quiere ver a mí, y yo no la quiero ver a ella. A mí me tira unos mangos, si son dólares mejor, y yo me desaparezco con mi novio.


  —¿Tienes novio?


  —Dame el dinero, y no preguntes.


  —Pues no va a haber ningún dinero —se enojó Nicolás—y si tu novio quiere seguir viéndote, deberá presentarse ante nosotros.


  —Mira, osito de peluche, no pienso cambiar mi vida porque ahora caiga del cielo una pelotuda que dice ser mi hermana. Voy a irme con mi novio, les guste o no. Y si no me quieres dar el dinero, te lo metes por tu bello culo.


  Y entonces, ante la mirada atónita de su amigo, Nicolás, siempre tan circunspecto, se transformó:


  —Escucha, turrita de mierda. Está llena la calle de putas como tú. A mí no me das lástima con tu historia triste, y mucho menos te tengo miedo. ¿Eres la hija de nadie? ¡Yo soy el hijo de nadie! ¿Viviste catorce años en un basurero? ¡Yo viví catorce en medio de la mierda! Y cuando un buen tipo vino a buscarme para ofrecerme una vida mejor, cerré el pico y lo seguí sin preguntar. ¡Tú eliges! O te dejas de pelotudeces y aceptas nuestra ayuda, o te hundes un poco más en la mierda, hasta que te la tragues completita. ¡Vamos, Fernando! Dejemos a la niña sola para que medite. Porque no va a haber otra oportunidad.


  Sí, Fernando nunca había visto a su amigo Nicolás así.


  ¡Menos mal!, porque daba miedo.


  


  * * *


  A pesar de las previsiones de los acólitos del gobernador Luna, la noticia de la denuncia efectuada por su hija había corrido por las calles como reguero de pólvora. Fue sólo cuestión de horas para que cientos de periodistas estuvieran acosando a Patricia, tratando de enterarse de su boca hasta de los más oscuros detalles, justamente esos que se prefirieron ignorar en esferas oficiales.


  La llegada de las muchachas al aeroparque fue una verdadera ordalía. Miles de flashes y gente empujando, gritando preguntas, como si esos extraños tuvieran derecho a apropiarse de la intimidad de otro. Patricia estaba devastada, más frágil y sumisa que antes de su partida.


  Se sentía acabada. Otra vez la sombra de su padre se cernía sobre ella, omnipotente. De nuevo era “su niñita”, esperando con tanto miedo como ansias por su presencia.


  Sí, una vez más el viejo gobernador Luna había ganado la batalla.


  


  * * *


  


  El doctor Nicolás Expósito echó un segundo vistazo y resopló en su interior.


  Meses atrás, al conocer a la bella Ángel, había quedado cautivado de inmediato. Y es que la joven tenía en parte la misma sencillez y encanto que lo habían enamorado de su propia esposa. Pero esa otra mujer, por el contrario, si bien no le iba a la saga en cuanto a belleza y sensualidad, no podía ocultar su tono altivo y su gesto egoísta.


  No, Patricia no le caía nada bien.


  Y a pesar del obvio dolor que la consumía, no le inspiraba ni una gota de lástima.


  Rocío, en cambio...


  Esa muchachita había removido en él recuerdos cuidadosamente ocultos por años. Le era fácil comunicarse con ella, porque reconocía aquel odio y esa furia. Él nunca se había atrevido a expresarlos con palabras, pero siempre estaban ahí. Y lo conmovía verlos reflejados en esos ojos negros, tan distintos a los suyos.


  Ahora que su propia hija estaba a punto de nacer, ahora que el amor incondicional de Carolina le permitía asomarse a sus sentimientos sin miedo, ahora, podía entender mejor a esa muchachita.


  A la madre de Rocío, en cambio...


  —Tu hija te necesita, Patricia. Ya no tiene edad para vivir en una institución. Y, créeme, lo que ocurre en esos lugares difícilmente puede llamarse “vida”.


  —No puedo... —comenzó a repetir aquella sombra de Patricia, a media voz—. Nunca pude verla... Y ahora menos.


  —Tú tienes treinta, y ella apenas catorce. ¡Debes sobreponerte! Con Carolina, mi esposa, hemos ido a visitarla ya tres veces en estos dos días. Ambos coincidimos en que la niña es arisca por falta de afecto.


  Patricia lo miró con furia.


  —¡¿Qué?! ¿Además de abogado, eres psiquiatra?


  —No. Soy un hombre a quien su madre lo privó de amor. Y no es nada agradable.


  —Pues tienes más suerte que yo —respondió la otra, con ironía— A mí, de tanto amor, mi padre me llenó la barriga. Y ahora, mientras él anda por allí haciendo política...


  —Eso vamos a remediarlo —se apuró a interrumpirla el joven abogado—. Por supuesto no puedo acusarlo por haber abusado de ti, porque esa causa ya está prescripta.


  —¡¿Cómo que “prescripta”?!


  —Las penas por abuso o violación de menores, aún las agravadas, todavía son ridículamente cortas en este país...


  —¿Cuánto?


  —Cortas.


  —¡¿Cuánto?!


  —La pena mayor, que raramente se aplica, es de quince años. Pero la prescripción opera a los doce.


  —¡Eso es injusto! —bramó la joven—. ¡Lo que el gobernador me hizo va a afectar mi vida para siempre! ¡Mi dolor no prescribe!


  —Lo sé. Y sé también lo injusto que es. Pero creo que con las leyes sobre abuso ocurre lo mismo que con el régimen de los trabajadores domésticos. ¡No hay gente más desprotegida laboralmente que ellos! Y eso, según decía un viejo profesor, se debe a que todos los legisladores tienen sirvientes... De la misma forma, creo que más de uno de ellos defiende la causa propia al no ocuparse de un tema como éste.


  —¿Entonces mi padre me cagó la vida, y yo no puedo hacer nada?


  —¡Vamos a hacer algo! ¿Sabes, Patricia?, en mi estudio jamás se trabaja gratis. Pero esta vez estoy dispuesto a hacer una excepción. Los delitos contra menores siempre me sacaron de quicio, y mucho más ahora, que apenas falta un mes para que nazca mi primera hija… Ya mandé gente discreta a la provincia. Estoy seguro de que esa muchacha del juicio y tú no son las únicas damnificadas. Debe haber otras, y otros hijos. Y muchas de esas causas no habrán prescripto... Vamos a unificarlas.


  —Mi padre tiene el poder suficiente como para hacer callar a cualquiera.


  —¡Claro que sí! Por eso vamos a quitarle su poder. ¡Vamos a quitarle su dinero! Además del juicio regular reclamando por todas las obligaciones monetarias hacia la pequeña Rocío, voy a iniciar a tu nombre y al de tu hija un juicio civil, por daño moral y psicológico. Ya que no va a pagar en la cárcel por todo el mal que les hizo, lo hará con su dinero. ¡Voy a embargarle hasta el apellido!


  —Pues tiene todos sus bienes ocultos en Suiza.


  —¿Sí? Vamos a ver cómo soporta mis auditorias. Tengo verdaderos expertos en cuentas numeradas. Y estoy seguro de que también el fisco va a interesarse.


  —Si te sirve, me suelo reunir todos los miércoles con gente que...


  Fernando observó a su novia con sorpresa, pero ella continuó, desafiante.


  —Con gente que hace rato sigue sus pasos. De seguro ellos podrán ayudarte.


  —Cuento con eso.


  Se produjo un silencio que Ángel rompió con su preocupación.


  —¿Qué piensas hacer, Patricia? ¿Hoy tampoco vas a ir a trabajar?


  —No. Ni hoy, ni nunca. No puedo. No puedo con esos periodistas ahí. ¡No voy a volver nunca más!


  —¡¿Cómo que no vas a volver?! —se horrorizó Fernando.


  —No tengas miedo —respondió su novia con amargura— no vas a tener que mantenerme. Todavía me queda algo de la herencia de mis abuelos maternos. Pero nunca más voy a volver al trabajo. ¡No puedo enfrentar a esos periodistas!


  —Justamente por eso —terció Nicolás—, deberás dar un reportaje.


  —¡Imposible!


  —Pues deberá ser. Ya hablé con mi amiga Mirelle D´Arc, y ella te lo hará.


  —¡Pero esa es una periodista de chismes!


  —Disculpa, Patricia, pero tú no eres precisamente la víctima que un abogado sueña. Eres altiva y orgullosa, y es fácil ponerse a la defensiva contigo. No, no puedo dejar que cualquiera te entreviste, y es fundamental que, antes del juicio, se haga pública tu verdad.


  —¡¿Qué?! ¿Y entonces esa mujer va a escribir lo que quiera?


  —No. Va a suavizar el tono de tus palabras, sin cambiar una letra de ellas. Ya he arreglado la exclusiva en la revista Apariencias.


  —¡Pero esa es una revista de...!


  Nicolás interrumpió a su defendida, terminante.


  —Es una revista de interés general. Por si no te has dado cuenta, quiero separar tu caso de la política. No me importa que tu padre sea un gobernador todopoderoso. Es un hombre que ha abusado de su propia hija. Sólo en eso vamos a centrarnos. En cuanto a Rocío...


  —¡No quiero nada con ella! No pude entonces, y no podré ahora.


  —Si eso te ayuda, no pienses en ella como tu hija, sino como tu hermana. ¡Rocío también es una víctima de tu padre!


  —Pues no. Nunca voy a perdonarle a mi madre el que no me haya hecho abortar. Por eso cada vez que me choco con una muchacha desesperada en la guardia, siempre la obligo a tomar la pastilla “del día después”. No quiero que otra sufra...


  Nicolás la detuvo, enfurecido.


  —Sí. Es muy fácil decidir sobre la vida de otro. Erigirse en dios y verdugo. Pues quiero que sepas algo, Patricia. ¿Me ves a mí? Mi padre pidió expresamente que me abortaran. Y sí, es cierto, durante unos años viví una vida de mierda. Pero, ¿sabes qué?, me alegro que entonces no anduviera rondando a mi madre ninguna médica estúpida como tú. Porque yo elijo la vida. Mi propia vida. Y ni tú, ni nadie, tiene derecho a quitármela ni a mí, ni a ningún otro.


  Patricia le devolvió al joven abogado una mirada fría y distante.


  Y no volvió a hablar.


  * * *


  


  —¿Has entendido, Ángel?


  La muchacha miró a su profesor sin molestarse en ocultar su desconsuelo. Evidentemente la física no era lo suyo. Es más: la aborrecía. Pero no era ese el motivo para no prestar atención esa tarde.


  Por mucho que lo negara, cada vez le costaba más trabajo salir sola. Bastaba caminar por la calle para que el corazón se le acelerara y comenzara a transpirar. Y luego, al subir al metro, le faltaba el aire.


  Con cada paso que daba fuera de la casa de los Aguirre, Ángel sentía que la muerte se le pegaba un poco más a la piel.


  En dos oportunidades había estado tentada de contárselo a Lucía, pero en ambas terminó desistiendo a último momento. Le daba vergüenza, porque sabía a la perfección que todos sus males estaban en su cabeza, y que sólo necesitaba un poco de voluntad para sobreponerse a ellos.


  Pero bastaba abrir la puerta de calle para que esa voluntad se le escurriera por los poros, junto con el sudor que invariablemente terminaba empapándola.


  Cada día le resultaba más difícil dominarse, y no era extraño que se despertara en medio de la noche pensando que alguien iba a morir: a veces era ella, otras Ignacio o Lucía, pero la mayoría, era Fernando. Y entonces no podía dejar de llorar hasta el amanecer. Tenía miedo de perderlo.


  Raro, porque en verdad nunca lo había tenido.


  —¿Ahora entendiste?


  No tuvo valor para defraudar otra vez a su pobre profesor, así que movió afirmativamente la cabeza. Y fue en ese movimiento mecánico que su vista chocó con la ventana.


  —¿No está demasiado oscuro? —preguntó sin poder disimular su terror.


  —Sí, creo que se va a largar a llover en cualquier momento.


  Y bastó oír aquello, para que un mal presentimiento se instalara en su mente: Patricia iba a morir. Lo sabía. Estaba segura.


  —Tengo que irme.


  —Falta todavía una hora para que termine tu clase.


  —Tengo que irme.


  —Si quieres, cuando acabemos, puedo acercarte a Belgrano.


  —No. Tengo que irme, y tengo que irme ya.


  El pobre hombre no supo cómo detenerla. Su joven alumna, generalmente tan medida, parecía histérica, y él, un solterón de más de sesenta, era incapaz de lidiar con tales caprichos femeninos.


  Para cuando Ángel llegó a la calle, la oscuridad era total y la lluvia comenzaba a caer. Su corazón palpitaba con fuerza y sus piernas le fallaban, pero sacando empuje de su propio temor, corrió en dirección al departamento de Patricia, distante a unas cuatro calles.


  Al cruzar la avenida, un auto, incapaz de detenerse por la lluvia que ya era copiosa, la golpeó con fuerza, pero ella, como si estuviera endemoniada, siguió con su carrera, indiferente al peligro.


  En su cabeza la voz de su amiga acicateaba su prisa: “¿Vas a estar ocupada hasta las siete de la tarde, verdad?”; “¿Nunca sales antes del profesor, no es cierto?”.


  Se lo había preguntado tres veces, como si Patricia quisiera cerciorarse de estar sola durante ese tiempo.


  Frente a la puerta del apartamento, Ángel no se molestó en llamar. En su interior, la música sonaba fuerte.


  Y a Patricia no le gustaba la música.


  La sala estaba vacía, así que corrió hasta el baño con desesperación.


  Al escucharla entrar allí, Patricia levantó la cabeza. Una vieja navaja cayó al piso, y en ese preciso instante la sangre comenzó a manar con furia de sus muñecas.


  —¡Patricia! ¡Qué has hecho! —gritó Ángel horrorizada, incapaz de moverse.


  —De verdad. No puedo verla... —alcanzó a susurrar la joven doctora.


  Y entonces su vida se oscureció.


  


  CAPÍTULO V


  


  Como lo hacía a diario, una vez más Fernando corría por los pasillos de la clínica. Pero esta vez no era la adrenalina de su trabajo la que lo impulsaba, sino la más oscura desesperación.


  Aquello era su culpa.


  Todo era su culpa.


  Y es que, a pesar de que lo intentaba con todas sus fuerzas, era incapaz de comunicarse con Patricia. Su dolor, aunque lo conmovía, le era extraño. Era como si contemplara una tragedia, mientras viajaba por la autopista a toda velocidad: no podía hacer nada, excepto seguir su camino.


  No tenía ni la más remota idea de cómo ayudarla. Era curioso, porque conocía a la perfección todas sus curvas, sus lunares, los puntos de su cuerpo que le daban más placer, pero era incapaz de desentrañar ni uno solo de sus sentimientos.


  Durante los días posteriores al juicio se había esforzado por comprenderla. Había intentado no pensar en Ángel, y avocarse por completo a esa mujer de la que era el principal responsable. ¡Inútil! Ni siquiera cuando esa mañana Patricia había insistido en preguntarle por sus horarios, él pudo sospechar lo que iba a ocurrir.


  Ahora el desconcierto se le mezclaba con una frustración intensa. Se sentía desamparado.


  Y entonces la vio.


  Allí, en medio del pasillo. Llorando.


  Y esas lágrimas enjugaron de inmediato su dolor, y bañaron su propia alma como un bálsamo.


  Corrió hasta Ángel y la abrazó, porque necesitaba consolarla. Consolarse asido a su cintura.


  Y ella se dejó abrazar, simplemente porque lo necesitaba.


  Era curioso como la debilidad de la muchacha servía para fortalecer a Fernando. Junto a ella se sentía más hombre. Sosteniéndola entre sus brazos volvía a encontrar la calma que junto a Patricia se le escapaba.


  Bastaba que Ángel se acurrucara en su pecho para que él se volviera más fuerte y seguro.


  Era como si hubiera nacido para protegerla.


  Era como si lo único que hiciera bien en su vida fuera amarla.


  


  * * *


  Al ver a su amigo la licenciada Urquiza entendió algunas cosas que su nueva paciente había callado.


  ¡Pobre Fernando! Le iba a ser muy difícil salir de ésta.


  —¡Irene! —exclamó el joven doctor al notar su presencia.


  —Fernando...


  La licenciada Urquiza aprovechó para dar un segundo vistazo a la jovencita que su amigo abrazaba con tanto empeño.


  —... y tú debes ser Ángel.


  —¿Cómo está ella, Irene?


  —Voy a ser sincera con ustedes. Está mal... De hecho, llamé a Ramos, porque necesita medicación urgente.


  —Creí que le habían controlado la hemorragia —acotó Ángel con inocencia.


  —El doctor Ramos es un psiquiatra —le explicó Fernando.


  —¿Recuerdas lo que te expliqué luego del último episodio de la hermana de tu amiga, la chica Ferrari?


  —Sí. Que nunca había tenido una intención real de matarse.


  —Muchos presuntos suicidas son así —explicó la dama a la muchacha—. Pero por desgracia ese no es el caso de Patricia. Su depresión es severísima. Y si no logró su objetivo fue por pura casualidad, o porque Dios es grande, como prefieran pensar. Lo cierto es que sabía perfectamente lo que quería, y cómo lograrlo.


  —Pero... ¿por qué cortarse las venas? —preguntó Ángel horrorizada—. Me refiero a... Debe haber métodos menos cruentos, y ella es una doctora.


  —Usó la misma navaja que su madre. ¿Eso te dice algo?


  —Pero antes... —trató de entender Fernando—. Me refiero a que antes de que esto ocurriera... Antes de lo del juicio... Ella parecía una persona normal.


  —Me extraña, Fernando —le reprochó la licenciada—. Tú eres médico, y lo sabes. Patricia “es” una persona normal. Es alguien que como muchos sufrió cosas horribles en su vida. Y no encontró mejor método para resolverlas que callar. Pensó, y eso por desgracia es un error muy común, que si las sepultaba en su interior iban a desaparecer. Pero el silencio nunca resuelve nada. Por el contrario, potencia las cosas, que crecen en el interior de la persona como una bomba de tiempo... Este año a Patricia le ocurrieron muchas cosas que terminaron activando esa bomba: cumplió treinta, que es la misma edad que tenía su madre al morir; la hija que había negado desde el nacimiento comenzaba a imponerse en su vida como una presencia real, de la que iba a tener que hacerse cargo; luego estuvo el encuentro casual con su padre; y por supuesto, tú.


  —¿Yo? —preguntó Fernando.


  —Eres la primera relación estable en su vida, y tiene terror de perderte.


  La licenciada Urquiza echó una mirada al par que tenía enfrente. Con quince años de ejercicio como psicóloga había aprendido que era más sabio observar las reacciones de la gente, que escuchar sus palabras. ¡Y aquellos dos...!


  Sí, ¡pobre Fernando! Le iba a ser muy difícil salir de ésta.


  


  * * *


  


  A Fernando las cosas le eran cada vez más difíciles. Antes, a pesar de vivir juntos, apenas se veían con Patricia. Y siempre esos encuentros giraban alrededor de la cama. Ahora, en cambio, la presencia de ella en la casa era permanente, y él no se animaba a dejarla sola mucho tiempo. Y las diferencias entre ambos comenzaban a abrir un abismo bajo sus pies.


  El tema de Rocío era una sombra siempre presente que los separaba. Y no era por la niña, sino por ese desamor irreductible de su novia que Fernando sentía también en carne propia.


  Patricia era una mujer dura y fría, aún en medio de su dolor. Y él había podido “jugar a la casita” con ella durante esos meses sólo porque nunca antes le había faltado el dulce bálsamo de la presencia de Ángel a su lado. A ella, ahora se daba cuenta, había recurrido cada vez que se sentía desesperado o solo. Cada vez que necesitaba afecto, o contacto humano. Con Patricia sólo había tenido sexo. Un gran sexo. Pero ahora el sexo ya no le servía para nada.


  —¿Y Ángel?


  Lucía observó a su hijo con algo de sobresalto. Había cierta desesperación en su voz que logró preocuparla.


  —¿Y Patricia? —le repreguntó.


  —Mejor. Los antidepresivos están haciendo lo suyo. Tanto, que acabo de dejarla en la redacción de la revista Apariencias para que le hagan el reportaje. ¿Y Ángel?


  —Llamó hace diez minutos para avisar que esperaba la nota del examen y venía para acá. Debe estar por llegar en cualquier momento.


  No había terminado de decirlo, cuando sonó el timbre. De inmediato Fernando corrió hasta la puerta.


  —¿Cómo te... ?


  Se detuvo. Había abierto sin preguntar, y ahora se enfrentaba a un desconocido.


  —¿Quién es usted?


  —¿Está Ángel?


  —¿Quién la busca? —preguntó de mala manera, enfrentándose con aquel ridículo mamarracho bronceado como si fuera verano, con músculos de gimnasio, ojos claros, pelo con cresta, y ropa de diseñador caro.


  —Charly —contestó el tipo, haciéndose el encantador.


  —¿Y tú quién eres, Charly?


  —Un amigo de Ángel. ¿Y tú?


  —Otro amigo, que te informa que puedes irte. Ángel no está.


  —¿Tardará mucho en volver?


  —No creo que regrese por el resto del dí...


  No pudo terminar.


  —¡Charly!


  Ángel no sólo había corrido desde el taxi al encuentro de aquel desconocido, sino que lo estaba abrazando con confianza. ¡En cambio a él!


  —Hola, Fernando —lo saludó con un tono distante—. Adelante, Charly. Pasa, así nos ponemos al día.


  Ese tipo molesto se apuró a entrar, y tras él, por supuesto, Fernando, que se moría de celos.


  Y lo peor de todo era que aquel fulano ridículo no le resultaba del todo desconocido. Por el contrario, estaba seguro de haberlo visto muchas veces.


  —¿Te gustaste, Angie?


  ¡¿Angie?!


  —Sí, Charly. ¡La foto es hermosa! Incluso casi me parece que es más linda que el original.


  ¿Foto? ¿Ese insecto era el responsable de los carteles que inundaban la ciudad, y que llenaban el corazón de Fernando de desdicha? ¡Rata inmunda!


  ¡Claro!... De ahí lo conocía... Del canal más “pajero” de la televisión. ¡El canal de la moda! Un canal que, a pesar de haber sido creado para mujeres, era visitado en su mayoría por hombres calientes, en busca de un buen culo o de un lindo par de tetas. El mismo que usaban los adolescentes excitados, (es decir, todo hombre de menos de noventa), para inspirarse en sus ratos de soledad.


  ¡Baboso! Ese tipo era el fotógrafo de muchas de las modelos que allí aparecían. El hombre más envidiado de la ciudad, y el último que Fernando hubiera querido pululando alrededor de Ángel.


  —La verdad es que en la productora nos fue muy difícil elegir la foto, porque todas eran buenas. ¡Eres bellísima!


  —¡Vamos! Vi las otras chicas en tu estudio. ¡Ellas son bellísimas!


  —Sí, también lo son. Cualquier mujer joven con dinero para producirse puede serlo. Pero tú eres especial. En mi oficio no todo es cuestión de belleza. Además hay que ser muy fotogénico. ¡Y la cámara adora tu rostro! Quizás por lo regular de tus rasgos, o por el contraste entre tu piel, tu cabello y tus ojos... ¡Eres perfecta!


  —¿A qué vienen tantos halagos? —preguntó Fernando, sin ocultar su enojo.


  Y recién entonces Ángel pareció darse cuenta de su presencia allí. (Aunque su cercanía la estaba quemando desde que lo había visto parado en la puerta)


  —¿Qué haces tú todavía aquí, Fernando? —le preguntó a su vez, fingiendo furia.


  El tal Charly sonrió, mientras su rival daba un paso al costado.


  —¿Sabes, Ángel?, tus fotos han hecho furor. El tuyo es el corte más requerido en la peluquería, en los cinco días que llevamos en la calle.


  —¡Tendré que cambiarlo! —comentó la muchacha divertida.


  —Pero no fue sólo el público el que quedó impactado. Tengo un cliente que ha visto las fotos previas al maquillaje, y quedó fascinado por tu rostro “a cara lavada”


  —¿Un cliente? —preguntaron Ángel y Fernando al unísono.


  Y esa coincidencia los obligó a volver a mirarse.


  —Sí. Es el representante de una empresa multinacional. Él está buscando un rostro fresco como el tuyo para una campaña en París, para la comunidad económica europea.


  —¡Ella tiene que estudiar, no irse a París! —saltó Fernando con enojo.


  Pero su amiga lo miró más enojada todavía.


  —De verdad, ¿qué estás haciendo aquí, Fernando? —le susurró.


  Y el tal Charly volvió a sonreír, encantado.


  —No se trata sólo de conocer París, sino que mi cliente está dispuesto a pagar una suma más que interesante de dinero por la exclusividad de tu imagen.


  —No me interesa ser modelo, Charly.


  Esta vez fue Fernando el que miró a su contrincante con satisfacción.


  —¡Justamente! No es una carrera lo que puedo ofrecerte. Por desgracia nos hemos conocido tarde. Veinticinco son muchos años en nuestra profesión. Y eres demasiado baja para pasarela. ¿Qué mides?


  —Un metro setenta y tres.


  —Muy baja. No. La carrera de modelo es corta y sacrificada. Tú misma, aunque estás fabulosa para el mundo real, deberías bajar algunos kilos si...


  —Por eso. No estoy interesada.


  —Mi cliente quiere sólo tu rostro. Cada día buscamos niñas más y más jóvenes para captar esa frescura inocente que subyuga a todos en una mujer. Pero las adolescentes son indisciplinadas y torpes. Y las más grandecitas, ya lucen amargadas. Esta industria es como una picadora de carne. Por eso te necesitamos a ti. Trabajar juntos ha sido un placer, y tu rostro parece el de una niña de diecisiete.


  —No sé si agradecerte o enojarme. Pero, como sea, no estoy interesada.


  —¡Bien dicho! —se emocionó Fernando.


  Y esta vez fue el tal Charly el que se aproximó a él para decirle:


  —De verdad, “Fernando”, ¿qué haces tú aquí?


  Ángel sonrió ante su ocurrencia, y trató de congraciarse.


  —Charly, no te enojes. Estoy segura que debes conocer muchas chicas más profesionales que yo.


  —Pero ninguna tan encantadora. ¿No quieres saber cuánto te pagarían?


  —No, gracias.


  —¿Hay algo que pueda hacer para convencerte?


  Por toda respuesta, Ángel sonrió con encanto.


  Y los dos varones en la sala se derritieron al unísono.


  * * *


  


  Mirelle D´Arc se arrellanó en el sofá con cuidado. Acababan de extraerle grasa de su trasero para inyectársela en las mejillas, y no era cuestión de arriesgar su integridad física por un reportaje.


  Miró a su entrevistada sin ver, así que tuvo que calarse los anteojos para poder seguir adelante.


  Sí, la tal Patricia no era nada fea. O al menos no tenía ningún defecto que un buen par de implantes no pudiera remediar.


  Sí... Nada fea... La típica mujer que enloquecía a los hombres y hacía crispar los nervios de las damas. Dueña de una sensualidad innata, que ni su mal semblante lograba ocultar.


  Por supuesto, bastaba esa competencia potencial para que a Mirelle su entrevistada le cayera mal. Su poder como mujer, aún ahora que hacía más de quince años que tenía cuarenta, residía en saber seducir. Ese era su arte, y lo había conquistado con mucho esfuerzo. Así que una intuitiva como Patricia, a la que sólo le bastaba con entrecerrar sus fríos ojos azules para que los tipos cayeran rendidos a sus pies, le producía una profunda antipatía. Sin embargo Mirelle era ante todo una profesional. La mejor en aquel oficio. Y no tenía ninguna duda de que para cuando ella acabara con esa nota, todos iban a adorar a la muchachita dulce e inocente que había sido abusada por su malvado padre.


  —Cuéntame sobre tu madre, Patricia.


  —No quiero hablar de mi madre.


  —Pues vamos a tener que hacerlo. Nicolás me lo pidió expresamente.


  —¿Qué quiere que le diga? Mi madre fue otra víctima del gobernador Luna. De hecho, siempre fuimos muy parecidas. Y ahora que ya cumplí los treinta, que es la edad que ella tenía cuando se suicidó, no puedo dejar de ver su cara reflejada cada vez que me miro en un espejo. ¡Es una tortura!


  —¿Se suicidó?


  —Ella también fue seducida por mi padre cuando era una niña. Como yo, tenía catorce cuando quedó embarazada. Mis abuelos eran muy ricos y poderosos, y mi padre un hombre soltero, así que no encontraron mejor solución que casarlos para así evitar la cárcel y el escándalo. El gobernador siempre fue un galán, y mi madre estaba muy enamorada de él a pesar de que le llevaba más de veinte años. Durante los primeros tiempos de su unión todo iba de maravillas. Nací yo, mi padre logró su primer período en la gobernación. ¡De maravillas! Pero cuando mi madre comenzó a lucir como una mujer joven, y ya no más como una niña, el sucio apetito de mi padre reclamó otra vez. Así que, mientras su poder crecía, crecían también sus conquistas. Y mi madre, que lo amaba tanto como le temía, era incapaz de detener ese tráfico inmundo de carne humana. Por supuesto yo era muy pequeña y no sabía nada. Pero las “fiestas” en la gobernación eran un secreto a voces en todas las provincias del norte, e incluso en la Capital.


  —Y tu relación con tu madre, ¿cómo era?


  —Inexistente. Mi padre la despreciaba..., y yo lo adoraba a él.


  —¿Alguna vez ella sospechó de...?


  —¿Lo que ocurría entre nosotros? Rosendo Luna nunca fue un hombre reservado respecto de sus desvíos. Cada Navidad solía regalarle a su mujer un valioso brazalete. El año que cumplí los once, a mi madre le regaló un broche, y a mí una pulsera de diamantes. Todavía recuerdo su expresión al ver el contenido de las cajas. Fue entonces cuando ella comenzó a rondarnos, cada vez que estábamos juntos.


  —¿Crees que tu madre te amaba?


  —Sólo éramos dos mujeres compitiendo por un mismo hombre.


  —Hay registrada una denuncia por una pelea...


  —¿Cómo te lo explico? Fui pocos años al colegio. Mi padre tenía muchos enemigos, así que me criaron entre las cuatros paredes de la gobernación. Yo era una completa idiota, que no sabía nada de la vida. Un día mi madre me ofreció ir a la Capital con ella, para comprar ropa. Esos paseos eran habituales, por lo que no me llamó la atención. Pero al llegar a Buenos Aires, lo primero que hizo fue llevarme al consultorio de un médico. Me asustó, pero como nuestra relación era tensa, no me animé a preguntar. Al salir de allí, luego de haber esperado por horas, me arrastró hasta un pequeño departamento, que aún hoy es mi casa. Yo no entendía nada, porque siempre nos alojábamos en el mejor hotel. Al llegar a aquel lugar miserable me encerró, y comenzó a explicarme que yo estaba embarazada. Que iba a tener un hijo y que nunca más iba a poder volver a casa, o ver a mi padre. ¿Cómo crees que tomé la noticia?... De seguro algún vecino preocupado llamó a la policía.


  —¿Y de verdad no volviste a tu provincia?


  —Durante los dos primeros meses, cada día me las ingeniaba para burlar la feroz vigilancia de mi madre y llamar a mi padre desde un locutorio. Estaba convencida de que al enterarse de mi situación iba a venir de inmediato a rescatarme... ¡Que ilusa! Sesenta veces tuve que escuchar la misma frase ridícula, “el gobernador está en reunión, y no puede atenderla”, para darme cuenta de que estaba sola, y que algo horrible iba a pasarme en pocos meses.


  —El parto fue...


  —Aterrador. Nadie se había tomado el trabajo de explicar nada.


  —La niña se llama Rocío..., ¿tú elegiste el nombre?


  —¡Por Dios, no! “Rocío Luna”, ¡¿a quién se le ocurre?! Fue la partera, porque ni mi madre ni yo quisimos…


  —¿Y qué sentiste al ver a la bebé por primera vez?


  —No la vi. No quise verla. No podía.


  —¿Quién se hizo cargo de la niña?


  —Mi madre se negó a que la diera en adopción como le sugirieron en el hospital, y la anotó a mi nombre. No sé cuáles eran sus verdaderos planes, pero por un tiempo no supe nada de... de ella. A la semana de haberla parido fui obligada a asistir a una escuela pública. Y cuando ya había transcurrido un mes, una tarde al llegar a casa me extrañó no encontrar a mi madre allí, aguardándome en la calle, como solía hacerlo. Al abrir la puerta del apartamento la llamé varias veces. Pero nadie respondió. Cuando entré al cuarto de baño la encontré acostada en la tina, más blanca que un papel, y sumergida en un líquido rojo.


  —¡Qué horrible!


  —Yo tenía quince años, y no conocía a nadie en la ciudad... Creo que fue la policía la que se comunicó con mis abuelos.


  —La esposa de un gobernador muerta bajo circunstancias extrañas en la Capital. ¡El escándalo debió ser mayúsculo!


  —Ni una palabra. Este país se especializa en el silencio.


  —¿Y tus abuelos te llevaron con ellos?


  —Me asignaron una importante suma mensual, y con eso dieron por finalizado el tema. Me he arreglado sola desde los quince años


  —¿Y la niña?


  —Por un tiempo me olvidé de que existía. Pero cuando cumplí dieciocho apareció la mujer que la cuidaba. Dijo que se le había acabado el dinero, que tenía cáncer, y que a pesar de que se había encariñado con..., con ella, no podía hacerse cargo. Yo tenía lo de mis abuelos, así que me llevó poco encontrar un sitio donde internarla... Sé que, a pesar de que nadie le pagaba, durante algún tiempo la mujer siguió yendo a visitarla, porque me lo dijo la directora. Pero un buen día no fue más. Debió haber muerto.


  —¿Y nunca tuviste curiosidad por...?


  —¡No! ¡La odio!


  —Querida... Vamos a decir más bien que, ante mi pregunta, me respondiste con un gesto adolorido.


  —Entiendo.


  —¿Cuándo decidiste que querías ser médica?


  —Luego de lo de mi madre, quedé tan impresionada, que decidí comenzar enfermería para poder ayudar a los demás.


  —¡Qué bien!


  —Sí. Quería ser partera, para poder practicar abortos y que nadie más tuviera que pasar por lo que yo pasé.


  —Querida... Cómo te diré esto... Personalmente estoy a favor del aborto. Yo misma... Pero la gente en este país es demasiado retrógrada, y hay que cuidarse. Vamos a dejar las cosas en la parte en que dices que querías ayudar a los demás.


  —¡Pero yo estoy a favor del aborto! Y me gustaría poner sobre el tapete...


  —Las cosas no se hacen así, a la fuerza, querida. Hay que saber conducir a la gente hacia las líneas de pensamiento correctas... Muchos ya lo están haciendo, ¿o no te llamó la atención que de repente violaran a tantas discapacitadas? ¿Quién tendría el valor de negarse a un aborto en semejante caso? Y cuando la gente ya lo ha aceptado una vez, cuando pones en la cabeza de todos que hacer aquello puede no ser tan malo, es cuestión de uno o dos años más para que la mentalidad general cambie. Ya vas a ver como pronto habrá clínicas para abortar en esta bendita nación, signada por la intolerancia... Querida, los argentinos somos muy hipócritas. Todas abortamos, pero estamos en contra del aborto. Todos reconocemos que los viejos sólo ocupan lugar y molestan, pero nos negamos a la eutanasia. Todos queremos asesinar a los asesinos, pero nos resistimos a la pena de muerte. ¡Vamos! Si alguien tirara una bomba en una de esas “villas miserias” que hay en la ciudad, muchos de nosotros respiraríamos aliviados. Pero nadie quiere reconocerlo.


  Patricia clavó sus fríos ojos azules en la periodista, pensativa.


  Sí... Por muy crueles que parecieran las palabras de esa mujer, tenía que admitir que muchas de las personas que debía atender devotamente en el hospital no eran más que basura humana. ¡Por supuesto no compartía la idea de matar a un pobre, por ser pobre! De pobres estaba llena su provincia, y eran todos muy dignos. Pero los tipos que les pegaban a sus hijos, o los que abusaban de una mujer, o los ladrones que atemorizaban a una familia... Ninguno de esos merecía la vida. Y aunque jamás había asesinado a nadie voluntariamente, Patricia tenía que admitir que tampoco corría a la hora de asistir a un viejo sucio, o a un borracho, cuando llegaban a su guardia.


  —Disculpa, querida...Veo que te has quedado pensando, pero tengo que interrumpirte. Mi asistente me acaba de entregar las fotos que te hicieron en tu casa esta mañana... Son bastante tristes, y no ayudan demasiado a reafirmar nuestro punto... ¿Qué te parece si mejor ponemos éstas?


  —¿Cuándo me tomaron la foto? No conozco esta sala de hospital.


  —Es un fotomontaje. ¿No se ve extraordinario? “La doctora Luna, salvando vidas”


  —Pero yo no soy médica pediatra, y aquí se ven niños.


  —Los chicos siempre enternecen.


  —¿Y esta de la plaza?


  —¿Ves los niños jugando atrás? Queremos que quede claro que sólo rechazas a tu hija por el gran trauma, pero que eres una mujer de tipo maternal.


  Patricia volvió a observar las fotos.


  Sí... Eran muy buenas... Y “reafirmaban el punto”, como decía Mirelle.


  Claro que le daba un poco de vergüenza mentir de una forma tan descarada. Aquella era su imagen, pero ciertamente esa mujer dulce no era ella… Pero sí la que todos querían ver.


  Se quedó pensando por unos minutos, aún con las hermosas fotos en la mano.


  ¿Por qué no? Si también disfrazaba un poco su propia realidad, convirtiéndose en lo que todos esperaban de ella, había una ligera posibilidad de llegar a destruir a su padre, y quizás incluso hasta de retener a Fernando para siempre.


  Y no existía otra cosa que deseara más en el mundo.


  —Querida, ¿qué te parece si incluimos una foto de tus brazos, y hacemos público tu intento de suicidio? Sería un increíble golpe de efecto.


  Patricia la observó, confundida. ¿Exponer así, frente a todos, su debilidad? ¿Dar lástima para lograr su objetivo?...


  ¿Por qué no?


  * * *


  


  —¡¿Estás loca?!


  La voz aguda de Luciana resonó por toda la casa.


  —¿Ya se fue? —insistió la pobre niña, desesperada— ¿No estará interesado en una morena escultural?


  —¿Y dónde está esa morena? —preguntó Lucía, divertida.


  —¡Vamos, mamá! Ésta podría ser la respuesta a tus plegarias. ¡Una modelo no necesita estudiar!


  —Esas son más bien “tus” plegarias, Luciana. No las mías. Dios me guarde de encontrar placer en tener una hija burra.


  —Burra, pero millonaria. Las modelos son tontas y ricas.


  —Si lo que quieres es ganar dinero mostrando el culo no tienes necesidad de desfilar —la reprendió Federico, a quien la coqueta de su novia ya lo estaba hartando.


  ¡Lástima! Justo ahora que Lucía le empezaba a tomar cariño.


  —Cualquier chica en sus cabales mataría por una oportunidad así. ¿Por qué dijiste que no, Ángel?


  Para desgracia de Fernando, que oía lo que se decía en la cocina desde la sala, Ángel hablaba en voz más baja que los otros, por lo que tuvo que acercarse hasta la puerta, cuidando de no ser visto, para escuchar su respuesta.


  —¡Sí que lo recuerdo! —respondió Lucía a algo que había dicho la muchacha—. Era un concurso muy importante en nuestros tiempos.


  —Mi madre tenía dieciocho, y eran sus primeras vacaciones en la playa con amigas. El fotógrafo la vio, y luego le envío la revista. ¡La abuela la quería matar!


  —No me extraña que la eligiera. Aunque la conocí ya enferma, Clara siempre me impresionó por su hermosura.


  Desde la sala, Fernando evocó el bello rostro de su paciente esa tarde cruel en que le había implorado que la dejara morir. No pasaba día sin que ese recuerdo triste acudiera a su memoria para lastimarlo.


  —Mamá se presentó al concurso pensando que no iba a ganar. La selección era en el local que estaba de moda en ese momento, y sólo había ido para poder entrar allí sin pagar.


  —¡Y la eligieron!


  —Miss “Siete Días”. Ella contaba que fue tanta su emoción esa noche, que luego no había podido dormir por una semana.


  Sí. Sin duda Clara había sido hermosa. Como ahora lo era su hija. Y, al parecer, hasta los tipos que comían choripanes de “dorapa” podían darse cuenta. Sólo él, Fernando, el muy tarado, se había enamorado lentamente de ella.


  De haber caído de inmediato a sus pies como todos los demás, nunca hubiera iniciado una relación con Patricia. Pero él, ¡no!, ¡qué va!... ¿Qué eran para él semejante par de ojos, si podía ganarse los que quisiera? No... Él había tenido que conocerla, para deslumbrarse con su alma y perder por completo la razón.


  ¿Por qué no cedió a su impulso el día de la lluvia, al descubrir el cuerpo fabuloso que Ángel portaba con inocencia? ¿Por qué no intentó seducirla, como a cualquier otra?


  ¿O es que desde un principio había intuido que Ángel no iba a ser como cualquier otra para él?


  —Mientras las cosas las manejó la revista, todo estuvo bien y le resultó excitante. Le regalaron un viaje a Europa, pieles y joyas. Nada mal para la época. El problema empezó cuando la contrató una agencia de modelaje. Hoy, al escuchar a Charly, me acordaba de los cuentos de mi madre. Al principio todos son halagos: “qué hermosa eres”, “tu cara es perfecta”, “te ves fantástica”. Pero en seguida queda claro que eso es un negocio, y tú, una mercancía como cualquier otra: “el cliente lo quiere”, “no puedes negarte”. Hasta que un buen día te gritan que dejes de hacerte la difícil, porque otra cualquiera puede ocupar tu lugar. Y entonces te das cuenta que nunca fuiste tan especial. Sólo un maniquí sobre el cual lucir un producto que se quiere vender.


  —¡Pero hubieras viajado! —insistió Luciana, a quien ser un maniquí le parecía mejor destino que el suyo.


  —Me encantaría viajar. Y eso me tentó. Pero de nuevo me acordé de mi madre. Ella también había sido contratada para una producción en el exterior: en bikini, en una playa paradisíaca..., en pleno invierno. Y apenas había tenido tiempo de conocer lo que salió en la revista. Nadie le paga a otro las vacaciones. Se viaja para trabajar.


  —¿Sabes qué?, con esto de las fotos olvidé preguntarte cómo te había ido en Física.


  Lucía no terminaba de hablar, cuando ya Ángel estaba corriendo hacia la sala, en busca de su bolso, para mostrarle la libreta.


  Fue algo inesperado. Tan inesperado como lo fue para Fernando cuando chocaron.


  ¿Cómo acabaron el uno en brazos del otro?


  Misterio. Pero fue la intensidad de aquel dulce contacto la que los puso a temblar.


  —Áng... ¡Fernando! ¿Qué haces aquí? Creí que te habías ido —se sorprendió Lucía al verlos.


  Luciana, en cambio, se apuró a llegar hasta allí para regodearse en la cara de ambos. ¡Nunca había visto a su hermano y a su amiga tan colorados!... ¡Principiantes!


  —Ya estaba en la calle, cuando me di cuenta que no sabía cómo le había ido a Ángel en su examen —mintió Fernando—. Iba a la cocina cuando tropezamos.


  —Aprobé. Con lo justo, pero aprobé.


  —¡Al fin! —se alegró Luciana—. ¡En una que no sacaste diez! ¿Has visto, mamá, que ni Ángel es tan perfecta?


  —Pero al menos ella aprueba.


  —¡Con lo justo! ¡Qué vergüenza!


  En cuestión de segundos ya todos habían vuelto a la cocina. Todos menos Ángel, que fue a la entrada en busca de su bolso, y Fernando, que por algún motivo no se quería ir de allí.


  Para cuando la muchacha regresó, la sala estaba vacía. Ángel sintió el pinchazo de una ligera desilusión. Le hubiera gustado verlo una vez más antes de...


  —Felicitaciones —le susurró Fernando, a su espalda.


  Y Ángel se estremeció. Tenerlo tan cerca la intimidaba. Le quitaba tiempo para reaccionar a su voluntad, impidiéndole lograr el dominio de la situación.


  —Es sólo una materia.


  —Falta otra y ya terminas, ¿no?


  —El bachillerato, a los veinticinco. ¡Gran log...!


  No pudo acabar. Ahora, enfrentados, Fernando la observaba con una intensidad nueva.


  Sus grandes ojos negros la miraban tan fijo, que parecían querer meterse adentro de ella.


  —Ángel, necesito hablar contigo.


  —¿Qué haces aquí, Fernando? —preguntó el doctor Aguirre de mal modo, entrando al cuarto. Era obvio que estaba molesto por la cercanía de su hijo con una mujer que no era la propia—. ¿Y Patricia?


  ¿Qué contestó Fernando? Ángel no lo escuchó, incapaz de desprenderse de esa mirada negra que por un momento le había robado el alma.


  


  * * *


  


  Fernando cerró la revista, mientras Patricia no le quitaba la vista de encima, expectante.


  —Nicolás le tiene una confianza ciega a la tal Mirelle, y al parecer no se equivoca. La nota es conmovedora.


  Sí, en efecto, esas páginas, sin mentir ni uno sólo de los hechos narrados, brindaba una imagen frágil y emotiva de Patricia, que distaba un poco del original. ¿Era Fernando el insensible? Su novia no parecía coincidir con la víctima sumisa y desprotegida de las fotos. Por el contrario, gracias al maravilloso efecto de la medicación, otra vez los fríos ojos de la muchacha brillaban en todo su esplendor. Su piel, eso sí, se veía un poco deteriorada por las drogas, pero su semblante había recobrado ese aire presuntuoso y altivo que le ganaba de inmediato el favor o el odio de los demás.


  —¡No sabes la repercusión en los medios! ¡Todos hablan del asunto!... Estoy segura de que en pocas horas más a la rata de mi padre no le va a quedar ningún agujero en donde esconderse.


  —Alguien me dijo que se había ido a Brasil, “de vacaciones”.


  —Sí. Tu amigo lo está haciendo seguir. En lo que va de la mañana ya varios de sus compañeros “de la primera hora” se han despegado públicamente de él. ¡Voy a hundirlo, Fernando! ¡Lo voy a lograr!


  Sí. Allí estaba otra vez su pequeña Patricia. Una criatura repleta de odio, a la que se suponía que él tenía que amar.


  —Hoy estuve en casa.


  —Ésta es tu casa.


  —En casa de mis padres. Ángel aprobó.


  —Las radios, la televisión... ¡Todos hablan de la nota en la revista! ¡Y todos han tomado partido por mí!


  —Y luego fui a la vieja casa de los Ferrari. ¿Sabes que allí está viviendo Rocío, no?


  —El teléfono no ha parado de llamar en toda la mañana. Todos quieren una nota. Pero Nicolás me recomendó que...


  —¿Escuchaste? Rocío está al cuidado de Berta, la vieja institutriz de los Ferrari, y vive en la mansión que ahora se usa como museo.


  —Te escuché.


  —La han anotado en un buen colegio. La niña es muy inteligente.


  Patricia permaneció en silencio.


  —Yo mismo le tomé cariño. Al principio me había asustado, porque hablaba de un novio, y parecía una puta.


  —¿Una puta?


  —Pero era una pose. Es una buena niña. Y nunca hubo un novio.


  —¡Lo único que falta! ¡Qué también te enamores de ella, ahora que Ángel se ha olvidado de ti!


  —¡¿Qué dices?!


  —Todos los hombres son iguales, y tú no eres mejor que mi padre. Te gustan las inocentes. ¿O acaso no fue eso lo que te atrajo de Ángel?


  —No estoy enamorado de Ángel por eso. La amo porque nací para amarla. Ahora me necesitas y estoy contigo, pero sabes cómo son las cosas.


  —¡No te vayas, por favor!


  —Eso no se discute. Vamos a estar juntos hasta que te recuperes y puedas reiniciar tu vida.


  Para horror de Fernando, en cuestión de escasos segundos su novia se transformó en la imagen frágil y doliente que tanto lo asustaba.


  —¡No te vayas, por favor! —volvió a implorarle temblorosa, mientras comenzaba a acariciarlo con lujuria, (que era la única forma en que sabía hacerlo).


  Fernando se quedó quieto.


  —No te vayas. Hazme el amor, aunque sea hoy. Te necesito. Necesito que me mientas. Necesito que, al menos tú, me ames.


  Dos horas después Patricia se levantó de la cama para contemplar el cuerpo de su amante a la distancia.


  Sí. Mirelle tenía razón: a la gente había que conducirla a través de las líneas de pensamiento correctas.


  Todo era cuestión de un poco de paciencia.


  * * *


  


  —Adelante, por favor.


  La dama, una entusiasta mujer de más de cuarenta, observó a los visitantes con interés. ¡Vaya! ¡Qué conjunto de gente hermosa! La rubia y la castaña eran lindas. ¡Pero el moreno! ¡Qué bombón! ¿Existían tipos así?


  —Mi nombre es Luisa, y esta es mi tarjeta comercial. Como ven, este piso es ideal para una parejita joven.


  —Es para mí sola —explicó Ángel— Ya estuve aquí el fin de semana.


  —¡Ah! ¡Segunda visita! Haces bien, el departamento vale la pena.


  Fernando se asomó por la ventana sin disimular su disgusto.


  —Es una mala hora para la luz —se apuró a explicarle la vendedora—. Al mediodía es más claro.


  —¿Qué? ¿A las doce corren la pared gris de enfrente?


  La dama lo miró con desagrado. ¿Qué se creía ese fulano? ¡Ni siquiera era tan lindo!


  —A mí me gusta la oscuridad —acotó Patricia— Así el sol no molesta si uno quiere dormir durante el día.


  —Como ven, el departamento es amplio.


  —¡Ah! ¡Con razón! Entonces esto debe ser el armario —gruñó Fernando con sarcasmo.


  —Mide veintiséis metros cuadrados.


  —Más que suficiente para ti sola, Ángel —dijo su amiga.


  —Sí, siempre te queda la posibilidad de abrir la puerta si quieres estirarte.


  La dama volvió a mirar a Fernando con saña. (¡De seguro no faltaba mucho para que se quedara pelado!)


  —Este departamento es funcional y de estructura flexible.


  —Sí... Se podría decir que es un cubo, aunque por lo pequeño más parece un punto.


  —¡Ay, Fernando! ¡No seas así! —lo reprendió su novia—. Últimamente está de un humor horrible —se apuró a excusarlo.


  —¿No te gusta el piso? —le preguntó Ángel a su amigo en voz baja.


  La dama de la inmobiliaria comenzó a desesperarse.


  —¡Lo más importante es la ubicación! Cabildo y Juramento, en el corazón de Belgrano. ¡La esquina más popular del barrio!


  Fernando se enfureció:


  —Y la más peligrosa. ¡Olvídate de llevar un bolso o usar móvil! Por no hablar del ruido, o la locura del tránsito. ¿De verdad te gusta esta porquería?


  —¡El departamento es lo mejor de la zona! —lo defendió la dama al borde del colapso.


  En cambio Ángel apenas susurró.


  —Está justo arriba de la estación del metro.


  Fernando la miró con enojo, pero, para satisfacción de la vendedora no volvió a abrir la boca por el resto de la visita.


  Una vez en la calle, la primera en hablar fue Patricia.


  —A mí me parece perfecto para ti, Ángel. Se limpia rápido porque es pequeño, no tiene demasiada luz que impida dormir, ni vecinos que puedan mirarte por la ventana. La ubicación es...


  —¿Eres tonta, Patricia? —se enojó su novio—. Esas son cualidades para ti, y no para ella. ¡El departamento es una mierda!


  —¡Gracias! ¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué a mí me gusta vivir en la mierda?


  —Que a ti te importa una mierda adónde vives. Pero Ángel se moriría con sólo estar allí un par de horas.


  —¿Y cuándo te volviste un experto en Ángel? —le reprochó su novia, ante la mirada aterrada de la aludida—. A ella le gusta. El problema lo tienes tú.


  —¡No! ¡El problema lo tiene ella! Y ahora me doy cuenta de que está peor.


  Esta vez le tocó el turno a Ángel de enojarse.


  —¡Cuidado con lo que dices, Fernando!


  —¿Qué ocurre, Ángel? ¿No encontraste ningún piso adentro del metro, así no tenías que andar sola por la calle? O, mejor aún, ¿no consideraste mudarte a la facultad?


  —No entiendo. ¿Qué pasa? —se sorprendió Patricia.


  —Pasa que Ángel está con ataques de pánico.


  —¡Yo no tengo ningún ataque de nada!


  —¡No mientas! Y esta pocilga que elegiste demuestra que estás peor.


  —Que a ti no te guste, no significa que...


  —¿De verdad tienes ataques de pánico, Ángel?


  —Son delirios de tu novio, que está de mal humor.


  —¡¿Delirios míos?!


  —¡Por supuesto!


  —¡Está bien, señorita sabihonda! ¿No tienes pánico? ¿No sientes miedo?... Mira. Está por anochecer, y la casa de mis padres queda a diez calles. ¿Te animas a caminarlas sola?


  —¡Por supuesto!


  —¿No vamos a acompañarla? —se desilusionó Patricia, que había creído ver en esa visita una oportunidad para ser recibida por primera vez por los Aguirre.


  —¡No! Si le da lo mismo, no va a importarle ir sola.


  —No te necesito.


  —Bueno.


  Por un momento se quedaron los tres quietos, parados en medio del gentío.


  —¿No me dijiste que tu madre nos iba a invitar a cenar?


  —No. A último momento me avisó que no iba a estar en casa.


  —Siempre busca una excusa —refunfuñó Patricia.


  Pero su novio no la escuchó. Por el contrario, enfrentó a su amiga con descaro:


  —¿Y, Ángel?... ¿Te vas o no?


  —No sé ella, pero yo sí —respondió Patricia— Si no vamos a tu casa, voy a ver a Rocatagliata para que me de mi recibo de sueldo.


  —Vayan. No me esperen —los animó la joven.


  —No —se apuró a decir Fernando—, no tenemos prisa. Queremos ver cómo caminas.


  —Eres un idiota, Fernando.


  —¿Vamos, querido? No tengo tiempo para sus juegos. Tomemos este taxi.


  Ángel se quedó allí hasta que partieron. Pero a pesar de que ahora estaba sola, se sentía todavía tan avergonzada, que se propuso firmemente caminar hasta lo de los Aguirre. Después de todo no era tan tarde, ni quedaba tan lejos. Podía caminar despacio por Cabildo hasta Echeverría, y desde allí a....


  —¡Taxi!


  


  * * *


  


  Ángel bajó del taxi con cuidado. El corazón le latía con fuerza. La calle estaba oscura, no por la hora, sino por la tormenta que ya era imparable.


  Pero no había terminado de cerrar la puerta del auto, cuando Fernando la sorprendió.


  —¡Así que no tenías miedo, ¿no?! ¡Así que no sabes lo que es un ataque de pánico!


  —Si me tiendes una emboscada, ¿cómo no quieres que me asuste?


  —¡Sabía que ibas a tomar un taxi!


  —¿No ves cómo llueve? Por cierto, me estoy mojando.


  La joven comenzó a caminar hacia la casa seguida de cerca por su amigo.


  —¿Por qué te cuesta tanto confesar que tienes un problema?


  —A mí no me cuesta nada. Llueve, y no quería mojarme. Ahora, si tu vida es aburrida y te gusta inventar historias...


  La muchacha intentó poner su llave en la puerta, pero Fernando se la arrebató.


  —¡Déjame entrar!


  —No hasta que confieses lo que te pasa.


  —No seas infantil, Fernando. Patricia...


  —No hablo de Patricia. Hablo de ti. De las cosas que callas.


  —Déjame entrar, Fernando. No juegues.


  —Quiero que lo admitas, nada más. Si lo haces, yo mismo te abro la puerta. ¿Tan difícil te resulta hablar conmigo de lo que te ocurre?


  —¿Te tengo que contar todo? —preguntó con enojo, mientras le arrancaba la llave y abría. Pero luego susurró para si—. Como si tú no ocultaras nunca nada.


  Y bastó que terminara de decirlo, para que otra vez él le interrumpiera el paso. Pero esta vez volvió a clavar en ella esa mirada que lograba hacerla estremecer.


  —Lo único que no te digo es lo que estoy obligado a callar. Y no sé cuánto tiempo más voy a poder aguantarme.


  Fue tan intensa su expresión, tan desesperado su gesto, que la joven se asustó. Y entonces, agachando la cabeza avergonzada, comenzó a hablar con prisa, como si pudiera poner distancia con las palabras.


  —Está bien. Tienes razón. Tengo ataques de pánico. ¿Estás contento? Y cada vez son peores. Pero no necesito ayuda para superarlos. Ya estuve viendo por Internet y...


  —La Internet no es un médico… —se apuró a decir él. Y clavando una vez más en ella sus profundos ojos negros, agregó—, ni te quiere.


  Pero ahora Ángel le devolvió una mirada altiva.


  —Dijiste que si lo confesaba me dejabas entrar.


  Fernando le soltó el brazo, y la muchacha se apuró a meterse, cerrando luego de un portazo.


  Durante un buen rato el joven cardiólogo se quedó allí, parado en el jardín de su antigua casa, tratando de encontrar una cura mágica para su propio corazón.


  ¡La necesitaba tanto! ¿Por qué lo rechazaba de esa manera cruel? ¿Habría otro en su vida?


  Por un tiempo se quedó parado en medio del bello parque un tanto descuidado, contemplando la lluvia que ya era intensa. Fantaseando con entrar a la casa, tomarla entre sus brazos, y confesarle lo que le ocurría a él: ese miedo de perderla que lo paralizaba; la impotencia que le producía no tener derecho de ayudarla. Estar tan afuera de su vida, cuando se sentía tan adentro.


  Salió hasta la calle y comenzó a caminar lentamente a pesar del agua.


  Y entonces ocurrió lo imposible.


  Asomada a una de las ventanas del primer piso de la casa de los Aguirre, Ángel, (su Ángel), lo estaba llamando.


  —Fernando, ¿puedes subir?


  La muchacha parecía un tanto desesperada, así que, sin dudarlo, Fernando echó a correr de inmediato desandando su camino.


  —¡Mamá! —llamó al entrar en la casa a oscuras—. ¡Luciana! ¡Ignacio!


  —No hay nadie —informó Ángel desde la planta alta—. ¿Puedes subir? Estoy en mi cuarto, bueno, el tuyo.


  Fernando comenzó a subir los escalones de dos en dos, con el impulso de su corazón acelerado, y una fantasía que lo hacía arder.


  Corrió hasta ella. Y allí la vio: parada junto a la cama que antes había sido suya.


  —Está mojada —dijo en un hilo de voz—. Hay una gotera en el techo.


  —¡¿Una gotera?!


  Por supuesto: una gotera. ¿Qué había imaginado?


  —¿Tienes idea de a quién tengo que llamar? Lucía me dejó una nota diciendo que no va a regresar hasta la noche.


  —No es nada. Se tapó la canaleta de la ventana de la buhardilla. Ahora lo arreglo.


  —¡¿Tú?!


  —Sí, yo. ¿Qué pasa? ¿Tampoco para esto confías en mí?


  Por los siguientes cinco minutos Ángel lo acompañó a la distancia mientras él reunía una serie de elementos. Luego, con todo eso en sus manos, inexplicablemente Fernando se paró en el medio del pasillo de la planta alta, mirando hacia arriba.


  —¿Ahí está la pérdida? —preguntó la muchacha.


  —Aquí está la buhardilla.


  Y para sorpresa de Ángel, aquel hombre inmenso se estiró para alcanzar el techo, que allí se hacía más bajo. Descorrió un panel, y de la nada bajó una precaria escalera de madera.


  —¿Allí arriba hay algo? ¡Qué miedo!


  —Las casas viejas son así. Éste era mi lugar favorito en la infancia. Incluso una vez, luego de una pelea con mi padre, cuando tenía ocho años, me colé en medio de la noche y trabé la entrada, dispuesto a no bajar nunca más.


  —¿Y qué hizo Ignacio?


  —Esperó. Y no tuvo que hacerlo por mucho tiempo. Para mi desgracia una caja de chocolates no dura tanto. ¿Subes?


  —¿Es necesario?


  —Quizás me haga falta ayuda.


  Ángel trepó los dos primeros escalones y sintió la fuerza de Fernando empujándola hacia arriba.


  —¡Guau! —exclamó al aterrizar en sus brazos.


  Pero, por fortuna, él no entendió.


  —Sí, el lugar es impresionante.


  Con decisión Fernando se dirigió hacia un pequeño ventanuco oculto en la madera del techo. La lluvia golpeaba con fuerza sobre las tejas, y el piso estaba mojado.


  —¿De verdad podrás arreglarlo?


  —Siempre lo hice —le respondió, mientras aprestaba las herramientas.


  Ángel comenzó a vagar entre las cajas que se apilaban desordenadas por ahí. En ellas había unas fotos viejas que llamaron de inmediato su atención.


  —¿Este gordito eras tú? —se burló— ¡Con razón no te alcanzaron los chocolates!


  —¡No seas tonta! ¡Era hermoso!


  —Pero gordito.


  —Todavía soy hermoso.


  —Si tú lo dices...


  Y entonces, como si quisiera demostrar su punto, Fernando se quitó el saco, y luego la camisa, dejando a la vista un pecho con músculos bien definidos.


  —¿Qué haces? —preguntó la joven, que no necesitaba que sus hormonas se alborotaran todavía más.


  —¿No te dije? Voy a destapar la canaleta. Si me asomo por la ventana llego a alcanzarla.


  Ángel se quedó quieta, observándolo de una forma distinta.


  Y él se estremeció.


  —¿No te molesta que... , no?


  —No, claro.


  —Es para no mancharme.


  —Lo imaginé.


  —No será la primera vez que me hayas visto sin camisa, ¿no?


  —¿No es peligroso? —preguntó ella, aunque más preocupada por su propia integridad que por la de él.


  —¡Para nada!


  En efecto, en cuestión de segundos ya había trepado, sacando medio cuerpo a la intemperie.


  —¿Me alcanzas la pala de mango rojo?


  La muchacha obedeció.


  —¡Ya está! —dijo al fin, satisfecho, descolgándose al interior, empapado por la lluvia.


  Y en ese momento se escuchó un “crack”.


  —¡Mierda!


  —¡¿Te lastimaste?!


  —No. No es nada —respondió Fernando, mientras intentaba ocultar el sector de la piel que le ardía.


  —No, no mientas. Te hiciste algo —insistió la joven, acercándose a él para evaluar el daño.


  Pero esa proximidad de ella, su perfume embriagante, la frescura de su piel, ya comenzaba a quemarlo más que la lastimadura.


  Por un segundo forcejearon, ella intentando ver, y el tratando de evitarla.


  Pero algo ocurrió en ese mágico roce que lo hizo enloquecer. Quizás por la suavidad del cabello de ella, su olor, o su interés. O por el cuerpo vibrante que se enlazaba ahora en el suyo. Lo cierto es que con toda la desesperación de ese deseo que ya se le hacía imparable, la tomó con fuerza, y la empujó contra la pared, dispuesto a...


  La sorpresa de ella lo obligó a frenarse. Estaba agitado y su excitación era evidente. La soltó, y le dio la espalda de inmediato.


  —Mejor bajamos.


  Jamás Ángel había sentido el deseo salvaje de un hombre. Esa furia arrebatadora.


  Se sentía mareada, confundida. Y a la vez brutalmente excitada.


  También ella tenía que buscar el aire en medio de sus ansias.


  Con un enojo que no se molestó en ocultar, Fernando tomó su camisa y su saco y bajó primero. Ángel llegó a asomarse y descender un par de escalones. Y entonces él la tomó de la cintura.


  En seguida estaba en el piso, (aunque se sentía flotando).


  Los brazos de él todavía la rodeaban. Podía sentir su piel mojada, sus músculos tensos. Su deseo, que la cercaba, dejándola indefensa.


  —¡¿Qué ocurre aquí?!


  La voz de Ignacio los volvió a la realidad.


  —La canaleta se tapó, y... —comenzó a explicar Ángel.


  Ignacio tomó la ropa de su hijo que estaba apoyada en una mesita cercana y se la arrojó.


  —A mi escritorio, Fernando.


  Pero aquel hombre de treinta años cumplidos lo enfrentó.


  —¿Qué te ocurre, Ignacio? ¿Vas a retarme?


  —¿Has hecho algo que merezca un reto? —le replicó su padre con seriedad.


  Fernando calló.


  —A mi escritorio, por favor. Quiero hablarte.


  


  * * *


  


  —Ya eres un hombre, Fernando, y lo que hagas fuera de aquí no es mi asunto. Pero Ángel es otra cosa. Ella está en mi casa, y siento que es mi responsabilidad. Y si bien tiene veinticinco años y es libre e independiente, tú y yo sabemos que no es como cualquier otra mujer de su edad. Tú, en cambio... A ti no te falta experiencia para conquistar a una mujer.


  —¡No es eso!


  —No quiero malentendidos, Fernando.


  —Lo que yo siento por ella lo tengo muy claro.


  Por primera vez desde que estaban ahí su padre lo miró directamente a los ojos, como buscando la confirmación a esas palabras.


  —Entonces —concluyó Ignacio—, cuando resuelvas tu situación reanudaremos esta charla. Ahora vete. Estoy seguro que Patricia te está esperando.


  


  * * *


  


  —¿Puedo pasar, Ángel?


  —¡Adelante, Ignacio! Ya me acosté, pero...


  El doctor Aguirre se sentó sobre la cama de la muchacha, mientras ella lo observaba, expectante.


  —Así que mañana es el gran día.


  —Terminar el bachillerato a los veinticinco no es algo para festejar.


  —¡Pues ni sueñes que te vas a librar de la celebración de Lucía! Ella siempre encuentra pretextos para hacer su famosa torta de chocolate. La misma que, por supuesto, su nutricionista se empeña en prohibirle.


  Ángel sonrió.


  —¿Qué piensas hacer después de mañana?


  —No sé. Tampoco a Patricia o a Fernando les gustó el piso.


  —¡Te lo dije! Era caro y malo. ¡Ya habrá mejores!


  —Quería liberarlos de mi presencia aquí.


  —¡No seas tonta! Todos estamos felices contigo. Puedes quedarte mientras te sientas cómoda.


  —¡Gracias! Sé que lo dices de corazón.


  —Pero no me refería a eso cuando te pregunté.


  —Las clases de ingreso a la facultad empieza en marzo. Pensaba aprovechar estos dos meses para ir adelantando. Cerca de la universidad dan unos cursos...


  —¡¿Más estudio?! ¿No crees que debes aprovechar estos meses para divertirte y comenzar a salir con gente de tu edad?


  —¿Gente de mi edad? ¿De dónde la saco? La verdad es que, aunque me encantaría salir, no conozco a nadie, y mucho menos de mi edad. Bueno, excepto Ornella. Pero ella es un poco extraña. Ayer me la encontré. Quería llevarme con su familia a las Cataratas del Iguazú.


  —¡Fantástico! Me imagino que habrás aceptado.


  —¡No! Habían contratado un viaje para toda la familia, aprovechando que el hermano, que es ingeniero y trabaja en Milán, iba a visitarlos por las fiestas. Pero al parecer él tuvo un problema de último momento y su lugar va a quedar vacío.


  —¡Aprovéchalo tú!


  —No sé. No conozco tanto a la familia. Me sentiría incómoda.


  —Pero es tu oportunidad de conocer las Cataratas, que son increíbles. Y podrías cambiar de ambiente. Necesitas relajarte y disfrutar.


  —¿Te parece?


  —Estoy seguro.


  —Pero casi tendría que dar el examen y subirme al avión. Parten mañana. Y ni siquiera tengo ropa adecuada.


  —¿Te burlas? Luciana tiene un armario lleno de porquerías. Algo podrás rescatar.


  —¿Te parece que vaya?


  —Estoy harto de la gente que se queja de que no le ocurre nada, y cuando algo le sucede se niega a aceptarlo. Posiblemente la pasarías mejor entre amigos, pero no los tienes. Lo que tienes es esto. ¿Vas a perder la oportunidad?


  


  * * *


  


  La familia de Ornella recibió a Ángel con un cálido aplauso que la hizo enrojecer.


  —¡Felicitaciones, bachiller! —le gritó su amiga, mientras levantaba una especie de pancarta multicolor que había llevado al aeroparque.


  Al verla, Ángel ya se quería regresar en el mismo taxi en que había llegado. Pero no pudo. Laura, la madre de su amiga, la había capturado para darle instrucciones precisas sobre lo que se esperaba de ella durante el periplo. Al parecer le habían asignado las fotos digitales. Laura, en cambio, iba a deleitarse con su vieja Nikon, mientras que Ornella era la responsable de las películas que documentarían el viaje.


  Todo ordenado y bajo control.


  ”Su” control, como de inmediato pudo darse cuenta Ángel al ver la inmensa sombra detrás de ella.


  —¿A qué no sabes qué? —anunció Ornella con orgullo, fingiendo sorpresa—. ¡Raulcho pudo hacerlo! ¡Va a venir con nosotros! ¡Y aquí está!


  Ángel por unos breves segundos evaluó sus posibles vías de escape. ¡Pero no había ninguna! Estaba rodeada por esa extraña familia, que ahora la contemplaba expectante, como si fueran muertos vivos en busca de su cerebro. Resignada a su suerte, la joven giró sobre sus talones para enfrentarse a su destino, (al menos por los cinco días que durara el viaje).


  —Hola, Ángel —le dijo una inmensa camisa a cuadros.


  Levantó aún más la cabeza y entonces lo vio. Allí estaba. ¡Altísimo!, (¿había crecido?), con la misma carita de niño pecoso, sus ojos de un celeste eléctrico, pestañas largas, y un cabello enrulado y rubio. Pero ahora el atleta al que recordaba había dado paso a un señor de treinta, con un vientre que comenzaba a abultarse y una figura aburguesada.


  —Estás igual, Ángel.


  —Tú te ves más maduro.


  —Más viejo.


  —¡Tonterías! —se entrometió Laura—. ¡¿Viejo a los treinta recién cumplidos?! Nuestro Ángel tampoco es una niña. Ya tiene veinticinco. ¡Buena edad para casarse, ¿no, Raulcho?!


  El pobre muchacho hizo una mueca de disgusto y tomó distancia.


  ¡Gracias a Dios!


  Desde lejos, Ángel volvió a mirarlo. Aún con su cuerpo maduro no era nada feo. Incluso podía decirse que era muy atractivo.


  —¡Está bueno mi hermanito, ¿no?! ¿Viste que no te mentí?


  —¿Qué es esto? ¿Una trampa para juntarnos?


  —¡Cómo se te ocurre! Fue pura casualidad. Ayer...


  —¡Ayer! Hoy, cuando te dije que venía, no me contaste nada.


  —¡Tontita! ¡Estás divina!


  —¿A qué te refieres?


  —¿No te hubiera gustado saber que iba a estar Raulcho, para poder arreglarte un poco más?


  Ángel miró a su amiga con incredulidad.


  ¡Iban a ser cinco días muyyy largos!


  —¡Vengan todos! —llamó Rodolfo, el mayor de los Rufaldi—. Por desgracia sólo pude conseguir tres sitios en el medio. Dos van a tener que ir en la cola del avión.


  —¡Ornella y yo! —se apuró a decir Ángel, que ya imaginaba hacia donde se perfilaba la cosa. Y por desgracia imaginaba bien.


  —¡Ah, no! —se apuró aún más a decir su amiga—. A mí la cola me da nauseas. Se mueve mucho. ¡No! Mejor van Raulcho y tú. ¡Total! Tendrán mil cosas para contarse. Las dos horas de vuelo se les van a hacer cortas.


  Por un momento Ángel tuvo la fantasía de ser rehén de alguna secta diabólica, cuyo único objetivo era casar a la gente. Y si bien Raulcho no era un mal prospecto, (porque ahora que lo miraba bien, realmente no estaba tan mal), la imposición la sacaba de quicio.


  Durante la primera media hora de viaje, y luego de la emoción de la partida, (era el primer viaje en avión de ella), Ángel y su acompañante forzado permanecieron en silencio. Cinco filas más adelante, la familia Rufaldi en pleno monitoreaba los adelantos del romance, (o para su desilusión, la falta de ellos). Pero cuando Ornella se dio vuelta con descaro para filmarlos cómodamente, fue el mismo Raúl el que estalló:


  —¡Por Dios, no! ¡Qué papelón! ¡Que me trague la tierra!


  Y fue tan sincera su reacción, que hasta Ángel sonrió.


  —Creí que yo era la única avergonzada.


  —¿Te burlas? ¡Es mi familia! La vergüenza es toda mía. Y, créeme, en otras circunstancias me daría lo mismo. Me limitaría a ignorarte por el resto del viaje, y luego a evitarte por lo que me quedara de vida. Pero la verdad es que no tengo ganas de ignorarte —dijo, clavando sus grandes ojos azules en ella.


  ¿Qué cara se suponía que tenía que poner ante una declaración así?, se preguntó la muchacha. Pero el flash de la cámara de Julia resolvió la disyuntiva. Su cara fue de total sorpresa y espanto.


  —No, no. Ya a esta altura creo que lo hacen a propósito para humillarme —protestó “Raulito”—. Voy a...


  —Déjalos —lo detuvo la muchacha, poniendo su mano en el brazo de él.


  Y ese breve contacto hizo que el bello gigantón la mirara con intensidad.


  —Sé que sus intenciones son buenas. Sé que, a pesar de sus cursilerías, la mía es una buena familia, y los quiero mucho. ¡Pero son insoportables!


  —Pues disfrútalos. A veces también mi madre solía ponerse un poco pesada. Y ahora que no la tengo...


  —¿Fue horrible, no?


  —Peor. Todavía no me recupero...


  —Yo tampoco. Por eso, y a pesar de los esfuerzos que se toma mi familia para verme repuesto, dudo que pueda iniciar una nueva relación. Al menos por un tiempo.


  Ángel lo observó confundida.


  —¿No sabes nada? —le preguntó Raúl al darse cuenta—. Creí que la “bocina” de mi hermana ya te lo había contado.


  —No sé a qué te refieres.


  —¿Te dijo que iba a casarme?


  —Y que habías dejado a tu novia.


  —¿Eso dijo?


  —Sí. Aunque después tu madre me contó que fue ella la que te dejó a ti.


  —Entonces sabes la historia completa. Las dos dicen lo cierto.


  La muchacha lo miró extrañada, y él se limitó a suspirar.


  Luego de unos minutos la azafata se acercó a ellos para ofrecerles lo poco que se daba en un vuelo tan corto. Ángel pidió una gaseosa, y se sorprendió de que el gigantón con cara de niño estuviera dispuesto a pagar una pequeña fortuna por una botellita de whisky, que se bebió de un trago.


  Y como si el alcohol impulsara sus palabras, Raulito, Raulcho, Raúl, comenzó a hablar:


  —Siempre fui muy bueno estudiando.


  —Ornella solía mencionarlo. Estaba muy orgullosa de ti.


  —Cuando cursaba el tercer año de la facultad me vinieron a buscar de la empresa en que trabajo. Yo había presentado un proyecto en un concurso para estudiantes y me llamaron. Desde entonces viajo con frecuencia. A veces es Milán, y otras, algún punto de América Latina.


  —Te envidio. Viajar es hermoso.


  —Cuando estás solo. Pero yo tenía una novia que se quedaba aquí.


  —¿La novia con la que te ibas a casar?


  —Sí. Salíamos desde los dieciocho.


  —¡Cuánto tiempo!


  —Una vida... Cuando me contrataron comencé a ganar una pequeña fortuna. Me pagaban en euros y aquí se gasta en pesos. Para ese momento ya llevábamos cinco años de novios, así que empezamos a hablar de casamiento... A veces pienso que hice mal... A veces creo que uno tendría que probar de todo un poco antes de casarse.


  —No si estás seguro de lo que sientes. Mi padre fue el primer novio de mi madre, y lo amó hasta el último de sus días.


  —Pues yo no tuve tanta suerte.


  —Pero fuiste tú el que la dejó a ella...


  —Sí. Pero tuve mis motivos... Con el dinero que yo ganaba construimos una casa en un barrio privado con todas las comodidades que te puedas imaginar. Es muy bonita. Pero a la hora de mudarnos ella siempre se hacía venir ganas de algo más. Llegó un punto en que ya teníamos todo: piscina, hidromasaje, lavaplatos... ¡Hasta un micro cine! Y eso que a mí las películas me aburren... Sin embargo cada vez que yo quería poner fecha de matrimonio, ella tenía un “pero”. Así que un día me cansé, y entre viaje y viaje prácticamente la obligué a mudarnos juntos. Ella accedió de mala gana, pero durante ese año y medio que estuvimos en la casa no nos llevamos mal. El sexo era bueno, y nunca discutíamos.


  —¿Eso fue hace mucho?


  —Nos separamos hace cinco meses, con las invitaciones a la boda ya enviadas.


  —¿Qué ocurrió?


  —Un cambio de planes. No mío. Del aeropuerto. De repente los radares habían dejado de funcionar, y mi vuelo a Milán se suspendió. Volví antes de tiempo..., y la encontré en la cama con mi mejor amigo.


  —¿Tu mejor amigo? —preguntó la muchacha en un hilo de voz.


  —Dijo que lo amaba desde que tenía veinte años. Que al principio los dos se habían resistido para no lastimarme. Pero que un día se encontraron por casualidad y... Y que después no habían sabido cómo decirme. ¡Mierda! ¿Cómo le dices a un amigo que lo has cagado? “Me estoy culeando a tu mujer, cornudo de mierda”, eso es lo que al menos hubiera esperado que me dijera un buen amigo como él. Entenderás ahora por qué no pueda confiar en nadie, y mucho menos iniciar una nueva relación.


  Raúl se había dejado llevar por el impulso de sus propios sentimientos, sin imaginar la reacción que sus palabras ocasionaban en Ángel, así que sólo cuando hizo silencio la observó.


  —¿Lloras, Ángel? ¿Qué te ocurre?


  —Nada. Olvídalo.


  —Fui sincero contigo.


  La muchacha lo miró a los ojos, y Raúl se estremeció por el dolor profundo que Ángel escondía en su mirada.


  —Esa historia que contaste... Yo la estoy viviendo. Pero en ésta, la tercera en discordia, la mala, soy yo... Estoy... Estoy enamorada... Muy enamorada... Y cada día se me hace más difícil estar junto a él y no...


  —¿Quién es?


  —El novio de mi amiga. Fue el cardiólogo de mi madre. Y ahora yo vivo con su familia.


  —¿Y entre ustedes...?


  —¡Nunca hubo nada! Me refiero... Él jamás me dijo nada... Pero a veces me mira, o me toca... Y yo pierdo la razón.


  —¿Y tu amiga...?


  —Fui sincera con ella. Sabe lo que siento. Pero ella está pasando por el peor momento de su vida y lo necesita demasiado. Incluso hace muy poco intentó suicidarse...


  —¿Los descubrió y quiso suicidarse?


  —¡No! —respondió Ángel espantada—. Ya te dije que entre nosotros no ha ocurrido nada.


  —Porque yo estuve a punto de matarme cuando me enteré. Es muy difícil perder en el mismo instante tu futuro, tu mujer, y a tu mejor amigo.


  Durante unos minutos los dos se quedaron perdidos en sus propios recuerdos.


  En la memoria de Ángel volvió a instalarse la imagen aterradora de la sangre saliendo a borbotones de las muñecas de Patricia, mientras ella trataba de frenarla con desesperación, apretando con fuerza una toalla alrededor de sus brazos.


  Raúl, en cambio, recorría en su mente una vez más el camino hacia el dormitorio principal, guiado por esos quejidos que había creído del televisor. Unos gemidos de placer que nunca antes le había escuchado a su novia.


  —Entonces ustedes dos nunca se acostaron —insistió él, al cabo de un rato.


  —¡No!


  —Se besaron y nada más.


  —¡No! ¡Tampoco nos besamos! Bueno, sólo como amigos.


  —¿“Como amigos”?


  —Fernando siempre besa a sus amigas en la boca. Pero fue hace mucho, y fue un beso inocente.


  —No hay besos de amigos, y no hay besos inocentes entre un hombre y una mujer. El tal Fernando te tiene ganas, y tarde o temprano te va a hacer caer.


  Ángel se ruborizó. A pesar de que sabía que estaba mal, en lo más profundo de su alma deseaba que Fernando la deseara. Que compartiera, al menos un poco, ese arrebato que a ella la quemaba. Y por cierto, la tarde anterior en la buhardilla... O en esa fiesta a la que Luciana los había arrastrado... ¿Actuaría él así con cualquier mujer en una circunstancia semejante? O...


  —Ornella me dijo que... —comenzó a decir Raúl con timidez— No sé de dónde lo sacó, pero... Ella cree que tú..., que nunca saliste con nadie.


  La muchacha volvió a ruborizarse. No era algo que la hiciera sentir orgullosa.


  —Tenía que atender a mis padres. No tuve mucho tiempo para...


  Raúl sonrió con dulzura, tratando de reconfortarla.


  —Por suerte esa etapa de tu vida quedó atrás. Y con un poco de ayuda de tus amigos, (y no lo digo por mi hermana, que es una torpe), pronto podrás dedicarte un poco más a ti, y a descubrir tus verdaderos sentimientos con toda calma. Olvídate del tal Fernando. Es lo menos que puedes hacer por tu amiga. Destruirle la vida a ella no te va a hacer más feliz.


  —Lo sé —dijo en voz baja la muchacha, tratando de disimular las lágrimas que no habían dejado de caer.


  —Y ese tipo no es el único en el mundo que puede amarte.


  —¿Pero por qué parece ser el único del mundo que amo yo? ¿Por qué lo extraño tanto, por qué lo necesito así?


  —Porque no hubo otro para comparar. Tienes veinticinco años y estás llena de necesidades. ¡Claro que quieres un hombre a tu lado! Es sano y completamente normal. Lo que no lo es tanto, es que él se haya aprovechado de eso para “hacerte la cabeza”.


  —Él no...


  —¿Acaso no tiemblas cuando se aproxima? ¿No sientes que se te aflojan las piernas?


  —Sí.


  —Pues eso es lo mismo que le ocurre a cualquier muchachita en su primer baile. Y de seguro no con su príncipe azul. La verdad es que tienes que alejarte cuanto antes de tu amiga y su novio. Tienes que dejarlos vivir su vida, y por fin comenzar con la tuya.


  Ángel se quedó pensativa.


  La noche anterior Ignacio había hablado con Fernando en privado, y luego él se había ido. Y a las pocas horas el doctor Aguirre casi la había forzado a tomar ese avión. Sí... Era evidente que también él creía que lo mejor era poner distancia entre ellos dos.


  No. Entre ellos tres.


  


  * * *


  


  —¿Cómo está Patricia?


  La licenciada Urquiza suspiró. No tenía nada bueno para decirle a su amigo.


  —Mejor, Fernando. Pero no sé si eso es exactamente lo que buscamos.


  —No entiendo.


  —Uno tiende a pensar en un depresivo como un señor que pasa todo el día tendido en su cama, llorando. Pero no es así. El mundo está lleno de gente que trabaja con ahínco o se mueve con rapidez, y esconde una depresión profunda. Durante años Patricia se acostumbró a ocultar sus problemas, y creo que ahora, pasada la crisis aguda, volverá a hacerlo. Está muy bien, y ya habla de dejar la medicación.


  —Pero sigue sin trabajar.


  —Como médica. Pero ahora está muy interesada en la política. Tiene una camarilla con la que se reúne casi a diario.


  —Sí, ya sé.


  La licenciada notó la cara de desolación de su amigo.


  —¿Cómo andan las cosas entre ustedes?


  —No andan. Yo estoy enamorado de otra, y ella lo sabe.


  —De Ángel.


  —Sí. Y aunque entre nosotros no pasó nada, ni nunca pude confesarle mis sentimientos, cada día me es más difícil estar alejado de ella. Y la verdad no estoy muy seguro de tener un buen motivo para hacer semejante sacrificio.


  —Voy a ser sincera contigo, Fernando, aunque dudo que pueda decirte algo que quieras escuchar: en este momento Patricia no podría lidiar también con tu abandono. Eres su único sostén emocional.


  —¡Lo sé! Pero Ángel también me necesita. Y yo a ella. Y en estas condiciones a Patricia no le sirvo de nada. Hace rato que no tenemos sexo. Soy un hombre fiel a mis sentimientos, y no puedo hacerle el amor a quien no amo.


  —Patricia ya me contó, y tu falta de interés hacia ella es otro motivo de angustia. Pero así y todo, te necesita.


  Fernando resopló. Estaba metido en una trampa. Encerrado entre cuatro paredes que lo asfixiaban. Hundido en la cama de una mujer a la que nunca había amado.


  Y en su corazón seguía resonando esa vieja canción de Phill Collins.


  


  * * *


  


  Más allá del horror de ponerse un traje de baño prestado, (cuyo sostén, por supuesto, le quedaba chico); más allá de estar casi desnuda cuando se tenía un “blanco examen” en la piel; más allá de todas esas desgracias, la sensación de tirarse en una piscina, luego de diez años de no hacerlo, era espectacular.


  La provincia de Misiones, enclavada en medio de la selva, se caracterizaba por su tierra roja, (de un color como Ángel nunca había visto antes), y un calor sofocante. Los rayos de sol, a pesar de que ya eran casi las ocho de la noche, caían todavía impiadosos azotando la faz de la tierra.


  Ángel se dejó llevar por las olas que producían los demás bañistas y cerró los ojos. Ese abandono era una sensación deliciosa.


  Sí, quizás Raúl tenía razón. Quizás Ignacio tenía razón. Sí, lo mejor era tomar distancia. Olvidarse de Fernando, de su piel, de su mirada oscura. De esos brazos que la hacían sentir segura y deseada. De esas palabras que él podía susurrar a su corazón, con esa cadencia que se le metía en el alma. Olvidarse de él y de Patricia. Olvidarse de todo. Y en cambio escuchar sus propias necesidades. Ya era una mujer. Y el sexo era sólo sexo. Ese cosquilleo en sus pezones cada vez que él se le acercaba, o ese latido entre las piernas ni bien Fernando le ponía una mano encima. Esa humedad que sentía sólo por pensar en él.


  Sí, sexo era sexo. Y podía pasarle también con cualquier otro.


  ¿O no?


  * * *


  


  Sexo era sexo, y el sexo tiraba. Fernando quería poner distancia entre lo que sentía su corazón y lo que le pasaba en su “otro cerebro”. Pero era imposible. Cada vez que tenía cerca a Ángel su cuerpo reclamaba con tanta violencia, que no podía hablarle con calma. Y quizás fuera esa desesperación lo que la asustaba y la hacía poner distancia.


  Como ese viaje, por ejemplo.


  ¿Para qué irse? ¿Por qué huir así, cuando había tantas cosas por hablar luego de lo ocurrido en la buhardilla?


  No era una excursión planeada, o que ella se muriera de ganas por conocer la Argentina. Era algo que había “sacado de la galera” con la única intención de alejarse.


  Y ese alejamiento a Fernando le dolía en la piel y en su alma.


  Por no hablar sobre su “otro cerebro”.


  


  * * *


  


  Esa mañana los Rufaldi habían partido, cámaras y filmadoras en mano, rumbo a la primera excursión del viaje. Bastaba que se bajaran en una de las paradas establecidas, para que la familia en pleno se parapetara atrás de un visor y comenzara a disparar. Ángel, en cambio, a pesar de llevar también una cámara, se limitaba a contemplar extasiada. A dejarse invadir por la energía que desataba la violencia del agua al caer desde tanta altura. A gozar con la frescura de las gotas que la salpicaban en cada pasarela que se abría al vacío, o al infinito. Sí, porque con cada nueva parada el viaje se iba transformando en algo místico, donde Dios se hacía escuchar en toda su gloria.


  Claro que a veces esa unión con lo divino se veía interrumpida por algún comentario del tipo: “no quiero imaginar lo que paga esta gente a la compañía de aguas”; o los menos sutiles de Ornella: “¿alguien apretó el botón del baño?”, “Ángel, te dejaste la ducha abierta”, o cosas por el estilo.


  Pero a pesar de la dudosa compañía, Ángel estaba maravillada. Desde la desaparición de Fernando en Tucumán que no mantenía un diálogo tan fluido con Dios. ¡Y buena falta que le estaba haciendo!


  A la noche, luego de cenar en el hotel, (un lugar bellísimo en medio de la selva y con todos los lujos, adornado con unos impactantes muebles de madera colorada típica de la zona), los más viejos del grupo se retiraron a dormir, dejando a los otros en libertad.


  Sentados en el jardín, mirando la luna reflejada en la piscina, Ángel explicó parte de sus vivencias de esa tarde mágica. Raúl la escuchaba complacido, aportando detalles que mostraban una exquisita sensibilidad. Ornella, en cambio, aburrida por el tono místico de la charla, no tardó en dormirse en una de las cómodas reposeras que había por doquier. Así, sin testigos extraños, Ángel y Raúl se quedaron hablando hasta casi las cuatro de la mañana. Fue una charla como la de dos viejos amigos que se profesaban afecto sin esperar otra cosa.


  A la mañana siguiente partieron rumbo a Brasil, distante unos pocos kilómetros al norte. También desde allí la vista era imponente, aunque el parque, más cuidado, estaba demasiado acondicionado “for export” para el gusto de la muchacha.


  A la tarde, de vuelta al lado argentino, y mientras el matrimonio Rufaldi, harto de andar, se tomaba un merecido descanso, los más jóvenes decidieron aventurarse al “gomón”, un bote inflable de gran capacidad que se usaba para acercarse a uno de los saltos de agua más impresionantes.


  —¿Voy a mojarme? —preguntó Ornella antes de subir.


  Una pregunta innecesaria, porque bastaba ver a los que acababan de arribar para darse cuenta de que era imposible hacer esa excursión y permanecer seco. El bote llegaba hasta donde caía el agua, para atravesar la cortina que se formaba. Esa era la gracia y la aventura.


  —Un poco de agua le va a caer, señorita —mintió el conductor del bote con descaro.


  —Ah, no. Entonces vayan ustedes. ¡Me muero si se me moja la cámara!


  Al principio el viaje fue hermoso, con vistas inigualables de la costa. Pero a medida que se iban acercando a la catarata, la fuerza del agua y el impacto de aquel sonido arrollador eran sobrecogedores.


  El bote se mecía de un lado al otro. El agua caía de lleno, empapándolos. La gente gritaba, con una mezcla de emoción y alegría. Y entonces, mientras Ángel intentaba procesar tanta belleza, Raúl la tomó con fuerza entre sus brazos y la besó.


  No. No fue un beso de amigos.


  Empapada y confundida, Ángel lo miró con sorpresa, mientras todo era caos a su alrededor.


  El gomón ya pegaba la vuelta, y los más temerarios lamentaban la mojadura de sus cámaras, heridas de muerte a pesar de las bolsas y los nylons. Al bajar todos chorreaban. Raúl ayudó a Ángel a quitarse su chaleco salvavidas, pero no volvió a dirigirle la palabra hasta la noche.


  Y eso fue más extraño aún.


  El joven Rufaldi, quizás por tratarse de una reserva de último momento, había quedado separado del resto, en un cuarto para él solo, y muy distante. Ninguno de sus parientes podía estar enterado de lo ocurrido entre ellos esa tarde, porque el muchacho no había hablado con nadie. Pero como si existiera algún concierto previo, luego de cenar mágicamente la familia entera los dejó solos. Desaparecieron en un instante, quizás para regalarles, (o forzarlos), a un rato de intimidad.


  Esa noche la luna estaba oculta por gruesos nubarrones. Una tormenta tropical se aproximaba, así que Raúl y Ángel caminaron hasta un techado de paja bajo el cual había unas mesas.


  —Quería hablarte, Ángel —anunció Raúl al llegar.


  Pero en vez de hacerlo, la atrajo hacia sí y la volvió a besar.


  La muchacha estaba mareada por esa fuerza y ese calor que la envolvía, y por más que no era baja, se sentía diminuta en los brazos de aquel hombre grande.


  La lengua de él comenzó a recorrerla.


  Era lógico. Se suponía que eso iba a pasar. ¿Qué tenía que hacer ella? ¿Mover su lengua también? ¡No! ¡Qué asco! Apenas lo conocía. Mejor se quedaba quieta. ¡Total!, él sabía que nunca antes la habían besado, y de seguro no esperaba mucho de toda la experiencia.


  ¿Iba a empezar otra vez? ¿Cerraba los ojos, o los abría? No, mejor los cerraba.


  ¿No había dicho que no estaba preparado para una nueva relac...? ¡Epa! ¿No estaba apretando demasiado?


  Por las dudas Ángel se separó.


  —¿No te gustó? —preguntó él, preocupado.


  —No lo esperaba. Ni tampoco lo que ocurrió esta tarde —respondió ella, con esa forma diplomática que usaba para ocultar sus sentimientos.


  —¿Pero te gustó o no?


  —No sé. Nunca antes...


  —Poco a poco te vas a acostumbrar —le dijo él, tomándola por la cintura y apretándola contra su cuerpo.


  ¿No apretaba demasiado?


  O, lo más probable: ¿no sería ella demasiado tonta?


  —Creí que dijiste que... —intentó vanamente distraerlo.


  —Me gustas mucho, Ángel. Me gustas desde que tenías quince años y eras una niña. Entonces te dejé pasar, por lo ocurrido con tus padres. Pero no voy a cometer dos veces el mismo error. No quiero volver a perderte. Todo bien con ese tipo Fernando. Entiendo que le estés agradecida por lo que hizo por ustedes. Pero la verdad es que el fulano siempre se las ingenia para andar rondándote cuando estás desprotegida.


  —Lo dices como si lo hubiera hecho con algún interés oculto. Hemos pasado toda una noche solos, y estuvimos muchas veces juntos, y él jamás intentó...


  —No te iba a violar con tanta gente de por medio. Pero que el tipo te tiene ganas, nadie me lo saca de la cabeza.


  —No sé lo que entendiste, pero Fernando es... —comenzó a defenderlo Ángel con furia.


  Pero él la interrumpió, terminante.


  —Un buen tipo. Lo imagino. Como yo. Pero te juro que cuando te vi esta tarde, con el agua escurriendo por tu cuerpo, con esa blusita que se te pegaba por debajo del salvavidas, de haber podido te hubiera hecho el amor sin pensarlo. A los hombres, incluso a los buenos, nos resulta muy difícil contenernos. Y ese deseo no siempre tiene que ver con sentimientos.


  Con dolor Ángel recordó el episodio con Esmeralda y su peluca rubia, y se estremeció.


  ¿Y si ella era sólo eso para Fernando? ¿Una oportunidad que no se podía dejar pasar? ¿Un juego inocente?


  —¿Qué estás pensando, Ángel?


  —En lo que dices.


  —Yo quiero iniciar una relación contigo.


  —Pero sabes que amo a...


  —Sé que crees que amas a otro. Y por ahora me alcanza con tu sinceridad, ya que no puedes regalarme tu afecto. Pero la verdad es que me muero por estar contigo.


  —No sé si pueda...


  —No voy a presionarte. Sólo voy a llegar hasta donde me dejes.


  Y con ese impulso febril que los Rufaldi llevaban en los genes, sin esperar respuesta, Raúl, Raulito, Raulcho, se limitó a besarla apasionadamente.


  Otra vez.


  


  * * *


  


  Patricia cortó el teléfono y sonrió. Sería por esas malditas pastillas, o vaya a saber por qué, cada día se sentía más confiada y feliz.


  ¡Las cosas no podían estar saliéndole mejor!


  En cuestión de días su padre se había quedado sólo. ¡Todos le daban la espalda! Ella, por su parte, y gracias a la segunda nota que le había hecho un amigo de Mirelle D´Arc, se alzaba ahora ante la opinión pública, no como una estúpida digna de lástima, como había temido que ocurriera luego de su confesión, sino como un verdadero adalid en la lucha contra los poderosos. Y de tanto repetir a unos y a otros sólo algunas partes de su historia, ocultando las demás, ya comenzaba a sentir esa realidad a medias como la única.


  ¡Y ahora ese llamado!


  ¡Lo mejor que podía ocurrirle!


  —Pensé que habías salido —dijo Fernando a modo de saludo, al verla parada junto al teléfono al abrir la puerta.


  —No. Te estaba esperando.


  —Hiciste mal. Sabes que ahora que estoy haciendo mis primeros trabajos en cirugía no tengo horario. Los trasplantes pocas veces se programan, y cuando aparece el órgano hay que correr, estés donde estés.


  —¿Olvidas que yo también fui una profesional sin horarios? Pero, la verdad, es que cada día te las ingenias para pasar más y más tiempo fuera de casa, y creo que no es tanto el trabajo, como tus ganas de alejarte de mí.


  —Patricia, no fuerces una situación que ya es difícil para los dos.


  —Por el contrario, quiero liberarte.


  —¿A qué te refieres?


  —Ángel acaba de llegar de su viaje. ¿Por qué no vas a hablarle? Quizás llegó la hora de ser franco con ella.


  —¿Quieres que le confiese lo que siento? —preguntó, extrañado—. Porque si lo hago, y ella acepta...


  —Pero si por el contrario te das cuenta que no te ama, podrás volver a mí tal como yo te necesito: sin condiciones ni mentiras. Su sombra permanente es lo único que se interpone en nuestra felicidad. Y yo ya me cansé de vivir entre sombras.


  —Pero si ella...


  —Entonces te dejaré partir. Lo que más quiero en este mundo es que seas feliz.


  Fernando la miró estúpidamente ilusionado, y esa alegría lastimó a su novia en lo más profundo de su ya maltrecho orgullo.


  Pero Mirelle tenía razón. A la gente había que conducirla a través de las líneas de pensamiento correctas. Y Fernando no era la excepción.


  ¡Ya lograría conquistarlo de una vez y para siempre! Aunque tuviera que moverse entre las sombras. Aunque le llevara el resto de su vida.


  Sin prisa, pero sin pausa.


  


  * * *


  


  —¡No, Luciana! ¡Dame eso!


  Apenas había llegado, y ya Ángel estaba corriendo a la niña por toda la casa de los Aguirre.


  ¡Cómo había extrañado su vitalidad! Ornella, por el contrario, era quedada y aburrida. ¡Siempre estaba cansada!


  —¡Mira, mamá! —gritó Luciana, paseando un papel ante los ojos de su madre por no más de un segundo—. ¡Un seis en Física! ¡Entre tanto diez, Ángel se sacó un seis en Física!


  —¡Dame eso! —bramaba la otra, divertida.


  Y ya casi estaba a punto de alcanzar a la muchacha, cuando de la nada apareció Fernando.


  ¿Cómo acabó entre sus brazos? Realmente esta vez fue pura casualidad. Un movimiento tan bien orquestado por el destino que, de haber sido planeado, no hubiera sido tan perfecto.


  Pero por el contrario, que Fernando la retuviera conmovido no tuvo nada de casual. Luego de haberla tenido tan cerca en la buhardilla, no sólo la extrañaba, sino que la deseaba intensamente.


  La muchacha, en cambio, después de la sorpresa inicial se alejó de inmediato, avergonzada.


  Más allá, en la cocina, Luciana ya estaba peleando con su madre otra vez.


  —No me avisaste de tu viaje —le reprochó él.


  —Fue cosa de último momento.


  —Te llamé mil veces al móvil, pero siempre me daba equivocado.


  —Es que cambié el aparato y el número.


  —¿Lo cambiaste?


  —Me regalaron uno más moderno.


  Fernando la observó sin ocultar su enojo.


  —¿Quién te lo regaló? Un móvil es costoso.


  —¿Quieres el número nuevo? A Patricia ya se lo di.


  —Bueno —respondió no muy convencido, mientras sacaba el suyo para agendar.


  —Anota: 15— 6... Espera, no me lo sé de memoria. Mejor me fijo.


  La muchacha sacó su reluciente móvil. Un modelo nuevo, con cámara y posiblemente blue tooth. Algo demasiado moderno para que alguien lo abandonara por descarte, y demasiado costoso como para regalárselo a cualquiera.


  —¡Déjame verlo! —dijo él, arrebatándoselo de las manos.


  —¡Dámelo, por favor!


  Pero ya era tarde.


  Fernando se había quedado inmóvil, mirando fijamente la pantalla. En ella, en alta definición y a todo color, un tipo desconocido besaba a Ángel, (¿su ángel?), en la boca.


  Nunca antes ese hombre enamorado había experimentado algo así. Era como si con cada una de las fotos que iba viendo, a pesar de los esfuerzos de la muchacha por evitarlo, se le escapara un poco el alma.


  Y quizás porque ya llevaba más de treinta y seis horas despierto, o porque había estado casi diez parado en un quirófano con la vida de otro entre sus manos, Fernando sintió que estaba demasiado cansado para luchar contra su propio destino.


  —Dámelo, por favor —insistió Ángel.


  Y esta vez él se lo entregó sin hacer oposición.


  Ya no tenía sentido resistirse. Una vez más la corriente lo arrastraba, imparable. Y ahora ya no tenía un ángel de la guarda para que lo sostuviera.


  


  * * *


  


  —Primera lectura: Libro del Génesis


  Victoria abrió los ojos dispuesta a prestar atención.


  Desde que se había casado con Samuel sus navidades se caracterizaban por ser siempre especiales. Una fiesta pasada en la intimidad de ese amor que les hacía tanto bien a ambos. Por eso uno o dos días antes solían viajar a Cariló, participaban de la Misa de Gallo, y luego cenaban algo liviano en la playa. Y cuando Gabrielito se dormía, bailaban bajo las estrellas, con el murmullo del mar como ruido de fondo. Para ellos la navidad era la celebración del amor de Dios por los hombres, y no encontraban mejor manera de festejarla. El año nuevo, en cambio, era la fiesta de la familia. Entonces se reunían con Mercedes y las muchachas en algún restaurante de lujo.


  —Segunda lectura: Carta del Apóstol...


  ¡¿Segunda lectura?! ¿Cuál había sido la primera? Se había distraído. Y es que todo el asunto de Esmeralda la tenía con la cabeza en otra parte. Ya estaba harta de tener que ir a buscarla a la comisaría. ¡Era la tercera vez en los últimos meses! ¡Esa niña no tenía remedio! ¿Cómo ayudarla? Todos habían hecho su mejor esfuerzo, concurriendo cada miembro de la familia a terapia junto a ella. Y hasta la vieja Berta había sido entrenada especialmente para poder contenerla sin caer en sus trampas. ¿No era justamente por ese entrenamiento que la habían dejado a cargo de la problemática Rocío, la hija de la novia de Fernando? Y tan eficiente fue con ella, que a diferencia de lo ocurrido con su hermana, la niña no tardó en eclosionar, dejando ese cascarón amargo para dar paso a un interior relleno de puro dulce de leche. Poco a poco había ido respondiendo a la abnegación de la vieja nana, para terminar trabando con ella una relación sincera. Claro que todos hicieron lo suyo para conseguirlo. ¡Si hasta Samuel tuvo una conversación seria con la muchachita! Y ahora, a pesar de no tener ninguna vinculación con la familia, todos la habían adoptado. E incluso Carolina y Nicolás estaban tramitando su guarda permanente. ¡En cambio Esmeralda!


  —Ponte de pie, Victoria. Están leyendo el Evangelio —le susurró su marido.


  ¡Qué estúpida! Se había distraído otra vez. Tendría que llevar a casa la “Hojita del domingo”, o volver a ir a Misa por la mañana.


  Bueno, quizás esa Navidad fuera el inicio de una nueva tradición. Pasarla en Buenos Aires, en casa de Nicolás y Carolina, junto a un árbol repleto de regalos para Gabrielito y la bebé que acababa de nacer. Por cierto, ¡qué hermosa era esa niña! Había heredado el cabello negro de su madre y los ojos claros de Nicolás. Y era buena, tranquila y callada, como ambos. ¡Tan diferente a su pequeño diablo rojo!


  Rocío estaba encantada de cuidarla, y orgullosa de haber atendido a Carolina durante las contracciones previas al parto… Sí. Una nueva tradición. Claro que ella no iba a andar con esas ridículas fantasías sobre Papá Noel, o Santa Claus. Por el contrario, iba a recalcar la historia de San Nicolás, y sus regalos para los niños pobres. No quería que la Navidad terminara siendo, como era para muchos, una fiesta comercial.


  —Siéntate, Victoria —le susurró Samuel, sin ocultar algo de burla en su voz— Ya empieza el sermón.


  Sí. Definitivamente iba a tener que ir a Misa el día siguiente... ¡Qué buena estaba la falda de la muchacha que estaba parada cerca de la puerta! ¡Y qué lindas piernas tenía la niña! ¡Qué envidia! No era que las suyas estuvieran mal, pero esas... ¡Un momento! Ella conocía a la muchacha propietaria de esas piernas. ¡Sí! Era Ángel. La jovencita que estaba enamoradísima de Fernando... ¿Y entonces qué hacía con ese tipo? ¿Era su impresión, o aquel “guardaespaldas” le había acariciado el trasero, en la Iglesia, en medio de la Misa de Navidad? Ah... Lo estaba juzgando mal. Al parecer, queriéndola consolar, no le había atinado por una cuestión de altura... Sí, Ángel estaba llorando... Claro, era la primera Navidad sin su madre. Ella misma se sentía todavía nostálgica cuando recordaba a Ramona, la única madre que había conocido. Y cuando eso pasaba, Samuel, que conocía hasta el lugar más oculto de su corazón, la consolaba de inmediato... También el gigantón parecía querer hacer lo suyo, pero Ángel le huía. Sí, a pesar de la sonrisa forzada que le regalaba de tanto en tanto, la muchacha se veía incómoda a su lado. Entonces, ¡¿qué hacía junto a él?!


  


  * * *


  


  


  


  


  Labios compartidos


  labios divididos mi amor


  yo no puedo compartir tus labios


  y comparto el engaño


  y comparto mis días y el dolor


  


  —¡¿Otra vez la estás escuchando?! —se enojó Patricia— ¡Ya me tienes harta con esa canción!


  Y apagando el reproductor, se sentó frente a Fernando con los brazos cruzados, y expectante. Pero fue recién después de un buen rato que su novio la miró.


  —Tú lo sabías.


  —¿Qué cosa?


  —Todo. Tendría que haberlo imaginado cuando me mandaste a hablarle.


  —¡Yo no te mandé a ningún sitio! Simplemente me cansé de verte sufrir por alguien que no te ama, mientras yo suspiro por ti.


  —¿Ella te lo dijo?


  —Cuando regresó de Iguazú estaba emocionada y feliz. Era una historia que arrastraba desde antes del accidente de sus padres. Parece que es un buen tipo, y ella está muy enamorada.


  —Nunca tuve oportunidad, ¿no?


  —Quizás le gustas un poco. No sé. Imaginarás que a mí no me lo dice. Jamás hablamos de ti. Pero era evidente que un día iba a ocurrir esto. Por eso probé mil formas distintas para sacarla de tu cabeza, pero no lo logré. Ni antes, ni ahora.


  Fernando se quedó callado. De repente se sentía viejo. Muy viejo.


  Muy cansado.


  Muy solo.


  


  * * *


  


  —¡Ángel!


  —Hola, Victoria.


  —Me alegra que por fin pudiéramos encontrarnos.


  —¿Tomas un café?


  —¡No! Algo frío, por favor. Afuera hacen como cuarenta grados a la sombra.


  Esperaron a que el camarero se retirara para comenzar a hablar.


  —Sí que me sorprendió verte tan bien acompañada en la Misa de Navidad... ¿Hace mucho que salen?


  —Dentro de un par de días va a hacer un mes.


  —¡Qué emoción! El primer mes.


  —Sí —respondió Ángel no demasiado emocionada.


  —Es muy lindo.


  —Sí. Tendría que ejercitarse un poco, porque se la pasa trabajando, y su vientre...


  —¿Cuántos años tiene?


  —Treinta.


  —Es la edad. A esa edad todos los hombres engordan.


  —Fernando no.


  Los ojos de Victoria relampaguearon, y no pudo evitar una ligerísima sonrisa.


  —Qué lástima que no trajiste aquí al pequeño Gabriel, Victoria. Elegí este sitio porque tiene una plaza cerca.


  —Lo dejé en casa de Carolina. Rocío, la hija de Patricia, se hizo muy amiga de una muchacha que vive enfrente y que tiene seis hermanos de todas las edades. Se supone que esta tarde iba a llevar a Gabriel a jugar con el más chico. Pero me parece que es sólo una excusa. El hermano mayor de la vecina tiene quince años, y según confesó Rocío el otro día, “está buenísimo”. Creo que la que tiene ganas de jugar es ella.


  —Si es como la madre no le va a ser difícil conquistarlo —dijo la muchacha con cierta amargura—. Patricia es muy seductora y sensual.


  Victoria observó todo el dolor oculto en el fondo de esos bellos ojos verdes.


  —¿Eres feliz, Ángel?


  —Estoy tratando de ajustarme. Últimamente tuve ataques de pánico, y...


  —¿No fuiste a terapia? Yo no tengo demasiada fe en la psicología, pero tengo que reconocer que a veces ayuda.


  —Lo pensé. Aunque Raúl, mi novio, cree que es la consecuencia normal de vivir en un país tan inseguro. Los argentinos no estamos acostumbrados a esto.


  —Hay gente peligrosa en todas partes del mundo.


  —Una vez... Hace algún tiempo... me quisieron violar... Me atraparon entre varios en la calle. Y a los pocos días murió mi madre... Creo que todo eso me hizo mal.


  —A mí hasta me dispararon. Durante un tiempo me moví con guardaespaldas. Y como soy una mujer rica, y todos conocen mi rostro, el riesgo de un secuestro es permanente. ¡Claro que tengo miedo y cuidado! Pero ataques de pánico, no. Me parece que a ti te ocurre algo más que la inseguridad.


  —¿Crees que debería tratarme?


  —¿Lo hablaste con Fernando?


  La muchacha calló, entristecida. Pero de inmediato volvió a sonreír.


  —Hace como un mes que no lo veo.


  —Yo tampoco lo estoy viendo. Me siento en falta con él por haber dudado cuando fue lo de Esmeralda. Pero últimamente salimos siempre con Carolina y Nicolás. Y como ellos están con Rocío... Patricia no quiere saber nada con la niña.


  Victoria había pronunciado esa última oración con evidente disgusto, así que Ángel, (como si hiciera falta), se vio en la obligación de defender a su amiga.


  —No la juzgues. Fue muy difícil también para Patricia.


  —Me imagino que sí. ¿Hace mucho que la conoces?


  —Es mi única amiga. Varias veces les salvó la vida a mis padres sin obtener nada a cambio. Le debo mucho.


  —Ah. Ahora entiendo.


  —¿Qué cosa?


  —Nada. ¿Vas a empezar la facultad, no?


  —¡El ingreso! Espero aprobar, porque a esta altura de mi vida no puedo darme el lujo de perder el tiempo. Además, de verdad me gustaría ser médica. Sé que es algo que puedo llegar a hacer muy bien, y extraño la vida de hospital. Me gusta acompañar a la gente porque sé lo difícil que es estar allí.


  —Pero no tienes por qué extrañar. Podrías ayudar a Fernando en su práctica. Estoy segura de que a él le encantaría.


  La joven, como había calculado Victoria, enrojeció.


  —Sí. O podría pedirle a Ignacio, o al doctor Rocatagliata, que también trabajan allí. Pero prefiero no molestar a nadie. Igual, cuando comience a estudiar no me va a sobrar el tiempo.


  —¿Y piensas casarte pronto?


  —Todavía no hace un mes que salimos.


  —¡Qué estúpida! Tienes razón.


  —No fuiste la única en pensarlo. La familia de mi novio no habla de otra cosa. Y a mí, en cierta forma, me gusta la idea de tener una casa y estabilidad.


  —Y alguien que esté contigo cuando tienes un ataque de pánico.


  —¡Eres terrible, Victoria! Pero sí, también eso. No sé... No estoy segura de nada. Aunque creo que todavía tengo que darme un tiempo. ¿Samuel y tú estuvieron mucho de novios?


  —Ni un día. Y fue más que suficiente. ¿Quieres saber por qué?


  Y por el brillo pícaro de la mirada de su amiga, Ángel imaginó que no le convenía preguntar, por lo que prefirió desviar la conversación.


  —Lo único que me asusta un poco es que, por más rápido que haga la carrera, no voy a terminar antes de los treinta y dos.


  Victoria presenció incrédula el intento de la muchacha por evadirla, y luego se rio.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Conoces a Carolina, la esposa de Nicolás?


  —La vi una vez de lejos. Es hermosa.


  —Sí. Y es justo tu opuesto.


  —¿A qué te refieres?


  —Ella es callada y tímida, pero si sabes mirarla sus verdaderos sentimientos están a flor de piel. ¡Es transparente!


  —¿Y yo?


  —Tú pareces abierta y espontánea. Pero lo que pasa adentro tuyo, ¡sí que sabes esconderlo!


  —¿Por qué lo dices?


  —¿Estás enamorada de Raúl, Ángel?


  La joven empalideció.


  —Es un buen hombre. Muy dulce y cariñoso. Muy respetuoso y...


  —Por segunda vez: ¿estás enamorada de Raúl?


  —Bueno, lo quiero mucho, y... Un gran amor se construye con el tiempo, y...


  —Por tercer vez, Ángel: ¿estás enamorada de Raúl?


  La joven calló.


  Pero su amiga continuó, impiadosa.


  —¿Amas a Fernando?


  —¡¿Por qué me preguntas eso, Victoria?! Fernando es el novio de mi amiga, y...


  —Por segunda vez: ¿lo amas? ¿Cuántas veces voy a tener que preguntarte, antes de que me respondas la verdad?


  La muchacha, acorralada, comenzó a llorar quedamente.


  —¿Sabes que Fernando está enamorado de ti, no?


  Ángel se sobresaltó.


  —¡¿Él te lo dijo?! —preguntó, sin poder ocultar su emoción.


  —Sí. Aunque no con palabras. La última vez que lo vi hablamos de ti. Sus ojos brillaban, como ahora los tuyos.


  —Eres cruel, Victoria.


  —¿Por qué no estás con él?


  —Ya te dije: es el novio de mi amiga.


  —¿Y con eso, qué?


  Los ojos de Ángel centellearon, apurándose a replicarle con enojo.


  —¿Qué opinarías tú, Victoria, si yo ahora me enamorara de Samuel e intentara conquistarlo?


  Esta vez fue la mirada de la joven empresaria la que relampagueó.


  —Ya ves —replicó Ángel—. Por eso no estoy con él.


  —No te equivoques, amiga. Soy una mujer muy celosa y sería capaz de todo con tal de reconquistar a mi marido si él se enamorara de otra. Lo amo demasiado como para dejarlo ir sin pelear. Pero justamente porque lo amo demasiado, no podría retenerlo si él de verdad amara a alguien más. ¿Sabes? Un día Fernando me dijo que el amor no se elige. Y tiene razón. ¿Alguna vez te contó que nos besamos?


  —Sí.


  —De haber podido enamorarme de él o de Nicolás, lo hubiera hecho. ¿Sabías que Fernando me propuso dos veces tener una relación? Y en ninguna de esas dos oportunidades vi brillar sus ojos como la otra noche, cuando habló de ti en el restaurante. De verdad está enamorado.


  —No me tortures más, Victoria.


  —Y, lo que es peor, su novia sabe que lo está. Lo leí en su gesto altivo. ¡Patricia no tiene ningún derecho a retenerlo!


  —No, no entiendes: Patricia obró más que bien conmigo. ¡La culpable soy yo, por no decidirme a tiempo!


  —No. De verdad no entiendo.


  —Cuando conocí a Fernando él estaba empeñado en conquistar a Patricia. Pero a ella no le interesaba. Luego él y yo comenzamos a hacernos amigos. Y un día Patricia me dio la opción: me preguntó si lo amaba, porque de ser así estaba dispuesta a hacerse a un lado sin dudarlo.


  —¿Y tú qué le respondiste?


  —Que tenía que ocuparme del trasplante de mi madre. Y era cierto.


  —¡Que buena amiga, tu amiga! Te manipuló entonces, y te sigue manipulando ahora.


  —¡No! Si hay algo que tiene Patricia es su sinceridad absoluta.


  —Apenas la vi una vez, pero es evidente que si algo no le falta en la vida a esa mujer es experiencia. Ella lo sabía perfectamente cuando te preguntó.


  —¿Qué?


  —Que no le podías responder. Escucha, durante años tuve un novio. Y el único motivo por el que no me casé con él, fue porque no me lo pidió a tiempo. ¿Lo amaba? Yo creía que sí. No discutíamos. También él, como tu Raúl, era un buen hombre. Y yo creía ser feliz... Pero cuando me mudé a casa de los Ferrari y tuve que dejar el estudio de Samuel, adonde trabajaba, me di cuenta que entre esas paredes se quedaba también mi corazón. Durante más de cinco años amé a mi jefe sin saberlo. Y si alguien me hubiera preguntado entonces, yo tampoco hubiera sabido qué responder... Esas cosas no se preguntan.


  —Pero tú lo hiciste. Me lo preguntaste.


  —Porque era evidente que tú ya sabías la respuesta. Y esa “lealtad” que tienes con tu amiga no me parece nada justa con Fernando, ni para contigo.


  —¡Él la prefirió a ella! ¡Él nunca me dijo nada! Y si ahora cambió de idea, ya es demasiado tarde.


  —Ahora eres tú la cruel. Fernando no es más que un pobre hombre enamorado. Y si a nosotras nos cuesta entender lo que es el amor, no sabes lo difícil que es para ellos.


  —Fernando no me ama.


  —¿No? —preguntó Victoria, desafiante.


  Y como si se tratara de un arma, apuntó a la muchacha con su móvil.


  —¿Quieres que lo llame y le pregunte?


  


  CAPÍTULO VI


  


  Esa noche Ángel no pudo dormir.


  ¿Tendría razón Victoria? ¿La amaría Fernando como ella lo amaba a él?


  Tenía que saberlo. Aunque eso no cambiara nada, tenía que saber. Además lo extrañaba tanto, que la sola idea de volverlo a ver la excitaba. Y es que desde que estaba con Raúl, él había desaparecido de su vida dejando un vacío en su corazón que no sabía cómo llenar.


  ¿Y si visitaba la clínica con cualquier excusa?


  No. No era bueno jugar con fuego, sobre todo cuando no se estaba dispuesto a terminar quemado.


  Irreflexivamente ni bien asomaron los primeros rayos de sol, Ángel comenzó a vestirse dispuesta a ir a su encuentro. Sabía que su guardia comenzaba a las ocho. No pedía mucho. Quizás verlo de lejos.


  —¿A dónde vas tan temprano, Ángel? —preguntó extrañada Lucía al toparse con ella en el pasillo.


  —A caminar un poco. Creo que de estar tan quieta me estoy atrofiando.


  —¿Con tacones y tan arreglada?


  —Tienes razón. Es que no pude dormir en toda la noche, y pensé que...


  —¿Te sientes mal?


  —Claro que no. Es que...


  Lucía la miró con desconfianza pero no insistió. Ni siquiera la obligó a acabar esa frase que no tenía final.


  Ángel aprovechó para salir a la calle casi corriendo. Ahora su necesidad de Fernando era incontrolable, superando incluso su miedo.


  —¡Señorita!


  Un hombre mayor la detuvo.


  —Señorita —insistió el anciano—, ese muchacho la llama.


  Ángel se dio vuelta para encontrarse cara a cara con Raúl, que llegaba hasta ella, agitado.


  —¿No me escuchaste? Hace como dos calles que te estoy llamando.


  —¿Qué haces aquí tan temprano? —preguntó confundida la joven.


  —Me avisaron que tendré que ir unos días al Uruguay, y vine a invitarte para que me acompañes.


  —¿Tú y yo, solos?


  —Si quieres le digo a Ornella que venga. Puedes dormir con ella.


  —Prefiero que no. Tengo el curso que pagué para poder rendir bien el ingreso. Sabes lo complicado que es aprobar el examen a medicina.


  —Sé que cada día que pasa te extraño un poco más, y que no quiero alejarme de ti.


  —Fernando, desde que comenzamos a salir hemos estado juntos a cada hora del día y de la noche. Quizás nos haga bien tomar algo de distancia.


  —¿Hablaste con él, no?


  —¿Con quién?


  —Con Fernando.


  —¡No!


  —¿Tu amiga te habló de él? ¡Sabía que no tenía que dejarte ir sola a esa cita!


  —¡No! No es por él.


  —¿Y entonces por qué me llamaste “Fernando”?


  —¡Yo no...!


  Su novio la miró sin ocultar su decepción. Y Ángel se sintió avergonzada.


  —Estaba yendo a la clínica —confesó al fin—. Lo extraño demasiado.


  —¡Lo sabía! ¡Tenía un mal presentimiento con esa Victoria Ferrari! No me gustó para nada la forma en que me miró el día de Navidad.


  —No es por ella. Es por mí. Lo extraño demasiado.


  —¿Y Patricia? ¿A ella también la extrañas? ¿O eso que dijiste sobre ser una buena amiga...?


  Ángel agachó la cabeza, avergonzada.


  —¡Tienes que venir conmigo al Uruguay! No puedo dejarte aquí. Fernando es como una droga, y todavía estás en proceso de desintoxicación. Por mucho que te quiera, Ángel, no puedo confiar en ti.


  No. Tenía razón. Ni ella podía confiar ya en sí misma.


  Y es que estaba desesperada.


  


  * * *


  


  Estaba desesperada. Las cosas con Fernando no mejoraban a pesar de que Patricia lo quería cada día un poco más. La noche anterior lo había intentado todo. Sabía con seguridad que él no se estaba acostando con otra. Así que, si sus cuentas eran correctas, llevaba ya por lo menos dos meses sin sexo. Sin embargo Fernando ni se había molestado en fingir excitación ante sus caricias. Lo estaba perdiendo. Ese moreno espectacular se estaba apagando lentamente entre sus brazos.


  El trabajo era el único desvelo de su novio. Por lo demás, nada parecía interesarle.


  Todas las noches Patricia se acostaba con las mismas ansias, y cada mañana se levantaba con igual frustración. Y ella no tenía demasiado de qué vanagloriarse en la vida: su poder sobre los hombres fue siempre su mayor orgullo. Pero ya Ignacio se le había resistido. Y ahora su hijo repetía la historia.


  ¿Cómo burlar ese rechazo que la lastimaba tanto? No era suficientemente buena como médica. Por cierto, tampoco se lucía como madre, y mucho menos como hija... ¿Qué le quedaba entonces, si ni siquiera era buena como mujer?


  Sólo el vacío.


  


  * * *


  


  Fernando miró su reloj. Casi las diez de la noche. Ya era hora de volver a casa pero no tenía ganas.


  Abrió su casilla de mail en busca de algo que lo retuviera un poco más en su consultorio. Pero nada. Ya había respondido todo.


  Sin esperanzas abrió el msn, rogando para que alguien, aunque fuera Lucianita, estuviera conectada.


  


  Luis


  quiere conectarse


  


  Fernando observó la señal naranja y se extrañó.


  ¿Conocía a algún Luis? Daba lo mismo. Era capaz de cualquier cosa con tal de no volver a su piso.


  Pulsó el botón de aceptar.


  


  Luis says:


  ¿Fernando?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿Quién eres?


  


  Luis says:


  Luis.


  un amigo del colegio. ¿me recuerdas?


  


  Fernando dudó. No, no recordaba a ningún Luis. Estaba “El Chino”, o “El Tano”, pero Luis, no.


  


  Luis says:


  ¿me recuerdas?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿Vendes algo, o algo así?


  


  Luis says:


  ¡No!!!!!!!!!! Sólo quería saber de tu vida.


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿quién te dio mi dirección?


  


  Por un momento la pantalla quedó vacía, lo cual aumentó las dudas del joven doctor.


  


  Luis says:


  tu hermana Luciana. Le tomé su último examen, pero, por desgracia tuve que reprobarla. ¿No te contó?


  


  Desde el otro lado del monitor Ángel se estremeció. Se estaba jugando el todo por el todo. Si la charla se interrumpía por algún motivo, y Fernando hablaba con su hermana para confirmar la historia, estaba perdida.


  La pantalla volvió a iluminarse.


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  de seguro lo merecía. No la vi estudiar demasiado.


  


  Ángel sonrió. ¡Menos mal que no era en verdad el profesor de Luciana, porque de lo contrario su hermanito le estaba echando una buena palada de tierra!


  


  Luis says:


  ¿qué es de tu vida? ¿te casaste?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  no, ¿y tú?


  


  Luis says:


  Tengo tres hijos. ¿Vives con alguien?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  sí


  


  Luis says:


  ¿la amas?


  


  Fernando miró la pantalla del ordenador con sorpresa. ¿Qué clase de pregunta era esa?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿eres gay?


  


  Luis says:


  no!!!!!!! estoy por separarme.


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  si pudiera, yo también. Pero mi pareja no está pasando un buen momento y me necesita.


  


  Luis says:


  amas a talguien más?


  


  ¿A “talguien”? Y además, ¿qué tipo de pregunta era esa?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  eres gay?


  


  Luis says:


  nooooo. Estoy enamorado de otra. UNA MUJER!!!


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  yo también


  


  Ángel se estremeció.


  


  Luis says:


  ¿una compañera de trabajo?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  un ángel


  


  Por unos segundos Fernando esperó respuesta.


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿estás ahí?


  


  Luis says:


  sí, pero me tengo que ir.


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿quieres que nos veamos?


  


  Luis says:


  Tengo que irme. Después hablamos.


  


  La pantalla se oscureció.


  “¡Lástima!”, pensó Fernando.


  Ya no había más excusas. Iba a tener que volver a casa.


  


  * * *


  


  “Me quiere... Me quiere... Me quiere...”


  —¿Has visto? —preguntó Raúl con dulzura—. Yo tenía razón. Cada vez te cuesta un poco menos la intimidad. Y hasta diría que hoy mis besos algo te gustaron.


  Ángel intentó responderle, pero no podía pensar porque su cerebro no cesaba de repetir:


  “Me quiere... Me quiere... Me quiere...”


  —¿Y?


  Ahora Raúl la miraba fijamente y era obvio que esperaba una respuesta de su parte.


  —¿Qué me preguntaste?


  —Si me vas a acompañar al Uruguay. Parto esta tarde.


  —¡No! —replicó ella con vehemencia. Pero de inmediato intentó suavizar el tono—. No me sentiría cómoda.


  —Pues yo no estoy cómodo dejándote en casa de los Aguirre. Es más, ya lo discutimos. Mamá te espera. Está encantada con la idea de que te mudes con ellos.


  —¿Con quién lo discutiste? Por cierto no fue conmigo.


  —¿No es más lógico que vivas en casa de la familia de tu novio, y no en la de unos desconocidos?


  —Los Aguirre no son desconocidos. Hace más de diez años que Ignacio y Lucía me acompañan de una u otra forma.


  —Pero te aceptaron por lástima. Y creo que no hay motivos para que sigas abusando de su hospitalidad.


  —En tu casa no me sentiría cómoda. Prefiero vivir sola.


  —¡Yo también lo pensé! Me parece lo mejor —se apuró a decir Raúl, sin ocultar una cierta emoción en su voz—. Podrías mudarte a mi casa en el barrio privado. Estarías segura, y nadie te molestaría


  —¡Nunca! Prefiero ser independiente y comprarme un pequeño piso.


  —¿Escuchas lo que dices? ¿Para qué gastar dinero, cuando hay trescientos metros cuadrados vacíos, esperándote?


  —Tu casa queda a treinta kilómetros de mi facultad.


  —Eso también tendrías que meditarlo.


  —¿Qué?


  —¿De verdad quieres ir a la facultad?


  La joven hizo una mueca de disgusto.


  —Piensa un poco, cariño. ¿A qué edad te recibirías? Y, además, ¿no te gustaría ser una madre joven? Sería fabuloso tener al menos un hijo antes de los treinta. Quien te dice, dos. El reloj biológico de las mujeres corre, y estoy seguro que luego de unos años de casada querrás...


  ¿Casamiento? ¿Hijos? No había pensado en eso. Claro que tampoco había pensado en los “treinta”, y ya estaban apenas a cinco años de distancia.


  —Voy a intentar hacer todo junto.


  —No sé para qué. Una facultad es un terrible esfuerzo. ¡Y más la de medicina! Es una locura perder tiempo en algo que sabes que no vas a acabar.


  —¿Por qué no la voy a acabar?


  —¡Vamos, Ángel! No te enojes, pero terminaste el bachillerato a los saltos. Te falta formación, y tiempo para adquirirla. No me parece mal que estudies. De hecho, no me gustaría que terminaras siendo una tonta como Ornella. Pero hay muchas cosas que puedes seguir y no son tan difíciles. No sé... Algún curso de historia del arte, por ejemplo.


  —No me interesa el arte. Me gusta la medicina y la vida en un hospital.


  —Si te mudaras a la casa del barrio privado podrías formar parte de las “Damas de rosa”. Son señoras de familia que se hacen tiempo para colaborar en hospitales pediátricos sin recibir nada a cambio.


  —No quiero ser enfermera. Quiero curar. Me gustaría hacer investigación.


  —¡No sabes lo que dices! Eso es más largo y difícil aún.


  —Tengo una vida por delante.


  —¿Entonces no piensas viajar nunca conmigo? Yo tengo una carrera fabulosa que no quiero dejar. Una carrera real, y no un sueño. Y necesito una mujer que me acompañe.


  —Entonces no soy la mujer para ti.


  Aquel gigantón con cara de niño agitó sus largas pestañas doradas y se deshizo ante los ojos de su novia.


  —No vuelvas a decir eso ni en broma, por favor —suplicó mientras la cubría con su cuerpo—. Te amo demasiado como para pensar en perderte.


  Y diciendo eso comenzó a besarla con pasión, mientras Ángel se quedaba quieta. Esperando.


  


  * * *


  


  Luis says:


  ¿Fernando?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¡Finalmente! Te busqué, pero no te conectabas


  


  Luis says:


  ¿me buscaste?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  Me dejaste pensando. ¿Una mujer y tres hijos?


  déjate de joder, hermano!!!!!!


  por muy enamorado que estés de otra, hay cosas más importantes


  


  Luis says:


  opino igual. Por eso no le dije a la otra lo que siento


  ¿y tú?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿qué?


  


  Luis says:


  ¿le dijiste lo que sientes?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  me vuelvo tan loco cuando estoy con ella, que es imposible que no lo sepa.


  


  Ángel se estremeció, complacida. “No, querido Fernando. Soy tan idiota que no sabía”, pensó, pero en vez de eso se limitó a escribir:


  


  Luis says:


  ¿cuándo supiste que la amabas?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿la 1ra vez?


  una tarde que la vi bailar bajo la lluvia


  


  Las mejillas de Ángel se encendieron y su sexo comenzó a latir. ¡Por eso parecía tan incómodo! ¡Por eso la había besado en la boca al regresar!


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿estás ahí?


  


  Luis says:


  pero si tu novia te necesita, haces bien en no decirle. Yo tampoco le diré nada a mi mujer. Me bastará saber que ella me ama.


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  feliz de ti


  ella no me ama. está con un idiota.


  


  Luis says:


  SÍ QUE TE AMA!!!!!!


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿quién te dijo????????


  


  Ángel había metido la pata. Tenía que pensar rápido.


  


  Luis says:


  igual, mejor será dejar las cosas así. Tu novia te necesita.


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  para ti es fácil decirlo, pero yo llevo casi 3 meses sin sexo, pensando en ella. Si no resuelvo esto rápido, el que se va a matar soy yo!!!!


  


  Una vez más la muchacha se estremeció. Al parecer a los hombres no les alcanzaba con el romance o sentirse amados a la distancia. Además querían cama. Y en cambio ella...


  ¡Uff!, ¡también!, ¿para qué mentir?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿estás ahí?


  


  Luis says:


  tengo que irme


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿quieres que nos encontremos?


  


  Luis says:


  tengo que irme


  


  Ángel apagó el ordenador. Uno de tantos, en un locutorio de la calle Juramento, casi pegado a la boca del metro, (no había querido dejar rastros en ningún otro equipo que pudiera incriminarla)


  ¡Tres meses sin sexo!


  Sabía que no era algo muy generoso de su parte, pero estaba fascinada con la idea de que él le fuera fiel a pesar de dormir con Patricia cada noche. Que la deseara tanto, como para no desear a nadie más.


  —¿Puedo usar el teléfono? Después pago todo junto.


  —Cabina dos.


  La muchacha se apuró a llamar. No quería que anocheciera mientras ella estaba allí.


  —Hola... ¿Inmobiliaria?


  * * *


  Ángel salió del curso y comenzó a caminar junto al resto de sus compañeros hacia la boca del metro. Como había vaticinado Raúl, estudiar no era nada fácil. Y la Biología Celular menos que menos. Su cabeza estaba a punto de estallar. Durante toda la clase había estado pensando en otra cosa. No. Pensando, no. Luchando contra sí misma y sus ganas de volver a comunicarse por msn con Fernando. Saber que la deseaba tanto como para no tener sexo con otra la conmovía. Claro que se daba cuenta que era bastante “turrito” de su parte pretender que el pobre muchacho actuara como un monje sólo porque no podían estar juntos. Pero era inevitable. Cada noche que lo sabía durmiendo con Patricia se desesperaba un poco más. Y ya no podía con tanta locura. Por eso durante la clase de Biología había decidido tomar distancia y cortar lo del msn. Si se acostaban o no, prefería no enterarse. No había ningún motivo para que “Luis” volviera aparecer en el monitor de Fernando. No había...


  


  Luis says:


  ¿Fernando?


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  Hola, ¿cómo estás?


  


  Luis says:


  la otra tarde me quedé pensando: tres meses es mucho tiempo


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿Para qué?


  


  Luis says:


  sin sexo


  


  Luis says:


  estas ahí????


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  Eso ya se resolvió. Patricia es una yegua en la cama, y acabamos de pasarnos catorce horas SEGUIDAS de fiesta. ¡Qué mujer! ¡Qué potra! Sabe hacer de todo, y a mí me enloquece.


  


  Luis says:


  tengo que irme


  


  Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says:


  ¿No quieres detalles? Los tengo, ¡y muy jugosos!


  


  Luis says:


  tengo que irme


  


  Y ante los ojos de Patricia la señal del monitor desapareció.


  “¡¿Con qué esas tenemos?!”, se dijo esa mujer, embravecida. “¡Contando intimidades de nuestra vida privada a cualquier estúpido que aparece por la red!”, se repitió, furiosa.


  Cerró la laptop de su novio. Sí. Iba a tener que aprender tecnología si pretendía controlar más de cerca a Fernando. Y a esas alturas ya estaba dispuesta a todo por retenerlo. ¡Total!, ahora lo que le sobraba era tiempo.


  


  * * *


  


  —¿Una sorpresa? ¿Qué sorpresa? —preguntó Raúl en tono preocupado, del otro lado del celular, y lo que era peor, del otro lado del Río de la Plata.


  —¡Me estoy mudando de casa de los Aguirre!


  —¿Cuándo?


  —Hoy. Ahora. En un ratito vienen de la mueblería a traer las cosas. Ayer llegó el refrigerador y esta tarde el lavarropas.


  —No entiendo. Acabo de hablar con mamá y ella no me contó nada de...


  —¡No! ¡Me compré mi propio piso! ¡Es hermoso!


  —¿Me voy una semana y haces esto? ¿Qué ocurre? ¿Querías aprovechar que yo no estaba?


  —¡¿Cómo piensas algo semejante?! —mintió la muchacha.


  —¿Dónde queda?


  —En la calle Virrey del Pino, a metros de la estación Hernández, en el barrio de Belgrano.


  —¡¿Belgrano?! ¿Para qué irse hasta allí? ¿No querías algo cerca de la facultad? Desde la casa de mis padres puedes llegar caminando. ¿Ya escrituraste?


  —Ayer.


  Del otro lado de la línea el enojo de su novio era palpable.


  —Está bien. Ya veremos cuando regrese mañana. Ahora tengo que irme.


  —Hasta mañana.


  —¡Espera!... ¡Ángel!... ¿Me escuchas?


  —Sí.


  —Te amo.


  —Mañana voy a buscarte al aeroparque con tu madre —dijo la muchacha por decir algo—. Hasta mañana —concluyó, apurándose a cortar.


  ¡Ahora sí!


  ¡Por fin sola en ese bello piso que le pertenecía! Se sentía libre y feliz.


  Fue un amor a primera vista. Y sí, en ese lugar bien podía pasar más de dos horas sin querer matarse. De hecho, luego de terminar con el escribano, se había quedado hasta muy tarde en la noche. Y sólo cuando Ignacio tocó el timbre muy preocupado, había accedido a irse.


  Amaba ese departamento. Y tenía la extraña sensación de que allí iba a pasar muchos momentos felices.


  Sonó el timbre de la puerta de calle y corrió hasta la cocina para accionar el portero eléctrico.


  —¿Quién es?


  Pero no obtuvo respuesta.


  Lucía había prometido llegar a las nueve de la mañana para ayudarla con la mudanza, y ya eran más de las diez. ¿Debía llamarla? Aunque lo más probable es que fuera ella, subiendo por el elevador.


  Sonó el timbre de la puerta principal y la muchacha se apuró a abrir.


  —Estás retrasada, Lucía —la reprendió en tono burlón, sin mirar.


  Y recién cuando escuchó esa voz profunda y masculina, comenzó a temblar.


  —Mamá no pudo venir, y me pidió que te ayudara —dijo Fernando, clavando en ella esa mirada arrebatadora y oscura como la noche.


  Y bastó aquel dulce embrujo para que su corazón comenzara a latir con tanta fuerza, que por un instante la muchacha tuvo miedo de que se escuchara desde el exterior.


  —¿Y Patricia? —preguntó cuando al fin logró reponerse.


  —Hola —le respondió Fernando con cierto enojo, luego de cerrar la puerta tras él.


  Y es que la dueña de casa permanecía inmóvil, como pegada al piso, contemplándolo.


  —¿Estás bien? —le preguntó al verla tan confundida.


  “Yo también te amo”, gritaba el corazón de Ángel. Pero su boca no se movió.


  —¿Estás bien? —volvió a preguntar Fernando, pero esta vez un poco preocupado.


  —Sí. Es que no te esperaba. Hace mucho que no nos vemos.


  Y con esa habilidad que le era tan propia, Ángel se apuró a esconder sus sentimientos más profundos y comenzó a actuar como lo haría cualquier buen anfitrión. De hecho como le había visto hacer a Laura, su futura suegra, un millón de veces.


  —Pasa, por favor. ¿Te gusta el piso? Es contra frente, pero, mira, la vista es hermosa. Da a un inmenso pulmón de manzana repleto de árboles y flores. Durante todo el día hay luz de sol. El baño y la cocina tienen ventanas inmensas, y fue recién remodelado.


  Como si se tratara de un comprador, y ella, una desconocida, Fernando comenzó a observar cada detalle de ese espacio mínimo con detenimiento. En verdad era un lugar bello y acogedor. Pero él apenas podía notarlo. Todavía estaba conmocionado. Esa mañana, sólo por huir de Patricia, había ido a desayunar a casa de sus padres. Su madre, apenada, le había pedido que tomara su lugar y fuera a acompañar a Ángel. Solos los dos... Por supuesto, no le habían alcanzado los segundos para aceptar la tarea, encantado. Y ahora estaban allí. Juntos…


  Claro que sabía que el gigantón no había salido del panorama, sino simplemente del país. Por supuesto que no ignoraba que las cosas entre Ángel y su rival iban viento en popa... Pero aunque más no fuera el volver a verla a solas por un rato, era un regalo que no iba a dejar de agradecer.


  La necesitaba demasiado. La deseaba demasiado.


  Tomó aire decidido a calmarse y manejar la situación.


  Sí. Al menos podía hacer el intento de recuperar la amistad entre ellos. Las charlas divertidas, la reflexión serena, la contención que tanto le hacía falta en ese oscuro momento de su vida.


  —Hermoso —dijo, dando al fin su veredicto.


  Pero la verdad era que, mientras decía la frase, su vista ya se había desviado hacia el cuerpo de la muchacha.


  Por fortuna ella no lo notó.


  —¿Quieres tomar algo frío? Ayer trajeron el refrigerador.


  —Bueno.


  La siguió hasta la cocina.


  —¿Y el dueño de las habichuelas? —preguntó como al pasar.


  —¿Quién?


  —El gigante.


  —¿Raúl? Está en Uruguay. Vuelve mañana.


  —¿Va a vivir aquí contigo?


  —¡No! Además él tiene una casa inmensa en un barrio privado.


  —Tiene dinero.


  —Ocupa un cargo muy importante en una multinacional. Es ingeniero.


  No pudo decir más. Volvió a sonar el timbre, y de inmediato aquello se convirtió en un pequeño caos de muebles entrando y saliendo, en busca del lugar correcto.


  Durante media hora Ángel y Fernando pelearon por la ubicación que debían tener las cosas, como si ese departamento fuera para los dos. Tanto, que uno de los peones llegó a decirle: —Su novio tiene razón, señorita. Aquí hay más luz, y va a quedar mejor. ¿Por qué no deja que él decida?


  Y entonces Fernando se acercó hasta ella para susurrarle: —¿Ves?... “Tu novio” sabe lo que dice. Debes escuchar a los que de verdad te aman.


  Y bastó esa frase dicha en tono juguetón para que la muchacha se pusiera de nuevo a temblar.


  Por fortuna su turbación no pudo durar demasiado. Una vez que los empleados se fueron comenzó la etapa de limpiar y poner orden. Y tampoco fue nada fácil.


  Luego de más de dos horas de estar juntos Fernando ya se sentía orgulloso de sí mismo. Se estaba comportando en forma medida y controlada. Y si bien cada vez que la sentía cerca su sexo comenzaba a reclamar, nada en su exterior permitía inferirlo.


  —¿Me ayudas a poner el colchón sobre la cama? —le rogó Ángel—. Es pesado.


  —Una sola plaza —reflexionó Fernando con satisfacción—. Al parecer no esperas visitas.


  La muchacha lo miró con odio, pero se abstuvo de todo comentario.


  —¿No te acuestas con él?


  —¡No seas ridículo! Apenas hace dos meses que salimos, y antes ni siquiera había besado a un hombre —explicó la muchacha mientras sacudía la sábana con la cual iba a hacer la cama.


  Y fue a través del blanco del lino que sintió la mirada de él, penetrándola.


  —Bueno —reclamó Fernando muy serio y sin cerrar en ningún momento sus bellos ojos morenos—, técnicamente ese primer beso te lo di yo.


  De nuevo Ángel se quedó quieta. Congelada, a pesar de que por dentro estaba ardiendo.


  —Técnicamente —asintió al fin—. Como sea, todavía no me siento lista para...


  —No dejes que te presione. Es más, sería bueno que esperaras hasta...


  —¿Qué esperara? —se enojó ella, sin razón aparente— ¿Por qué?


  —Bueno. Tú eres católica, y...


  —Tú también. Y no te veo esperar.


  —Es distinto.


  —¿Por qué? ¿Porque eres hombre? ¿No me vendrás con esas estupideces, no?


  —No. No es porque yo sea hombre, sino porque soy un estúpido con dos cerebros. Pero tú eres más lista que eso y puedes hacerlo mejor.


  Por unos segundos se quedaron callados, mirándose fijamente. Y fue Ángel la que se obligó a ocuparse en algo, para evitar así esas ansias que empezaban a invadirlos.


  Acomodó la sábana y comenzó a estirarla, cuidando de que no quedaran pliegues. A un costado del cuarto él la contemplaba hacer maravillado. ¿Siempre había sido tan bella? ¿O eran esos tres meses sin sexo que lo estaban haciendo enloquecer?


  Disfrutó el movimiento de sus pechos al inclinarse, y se perdió en la extensión de esas piernas increíbles que culminaban en un culo redondo y perfecto.


  Por un segundo tuvo la fantasía de que ella lo había visto mirarla, y que lejos de ocultarse o tomar distancia, se había demorado un poco más en exhibir aquel movimiento invitante de sus caderas.


  ¡No! Lo estaba imaginando.


  Una vez acabada la cama, durante un tiempo delicioso volvieron a compartir esa intimidad que tantas veces se habían regalado en la “Enfermería 1”. Hablaron de la facultad, de la salud de Patricia, de Rocío, y hasta de Victoria. Todo, como si hubieran sido viejos amigos que por fin se encontraban luego de una larga ausencia.


  Cada uno de ellos se sentía orgulloso de sí mismo. ¡Lo estaban logrando! Estar juntos, disfrutando de la buena compañía, sin esperar nada más.


  Era curioso porque en ese bello piso Fernando se sentía en casa. Como si todo hubiera sido comprado a su medida. Todo, excepto la cama, porque él la hubiera elegido doble para poder hacerle el amor a Ángel cada día que estuvieran juntos. Para despertar a su lado cada mañana.


  Por un buen rato observó el trajinar de la muchacha sin interrumpirla. Ángel estaba ahora junto a la ventana, empeñada en colgar algo.


  Pero luego de haberla visto estirarse vanamente durante unos minutos, (luego de haber disfrutado la bella extensión de su cuerpo y recorrer con la vista cada una de sus curvas), Fernando, al fin, le preguntó:


  —¿Qué quieres hacer con ese palo, Ángel?


  —Estoy practicando para torero. ¿No ves mi capa? —replicó con ironía, mientras meneaba un paño blanco.


  Fernando sonrió.


  —¿Ves esos ganchos arriba de la ventana? Se supone que allí debo ensartar este barral con la cortina.


  —¿Cortina? ¡Qué lujo!


  —¿No tienes una en tu casa?


  —¿Te burlas? Convencer a Patricia de que la cama había que hacerla todos los días ya fue un verdadero triunfo. ¡Ni hablar de poner cortinas!


  —¿Vas a seguir reflexionando a la distancia, o vas a venir a ayudarme? Trae un banco de la cocina.


  —¿Para qué? —contestó, algo ofendido— No seré un gigantón deforme como tu novio, pero creo que hasta allí puedo llegar sin dificultad.


  Tomó el barral de manos de la muchacha, pero cuidando de dejarla atrapada con su cuerpo musculoso. Los dos tenían sus brazos estirados, y las manos casi enlazadas, mientras sus cuerpos se tocaban. Desde allí Fernando podía oler el aroma embriagador del cabello de Ángel, y sentir el calor que emanaba de su cuerpo...


  No. No tenía que distraerse.


  y la respiración de ella, que comenzaba a agitarse...


  No. Tenía que mantener la calma.


  y casi podía percibir el movimiento de sus pechos deliciosos, subiendo y bajando a través de su camisa liviana...


  Por un segundo Fernando se quedó así, con los brazos extendidos, sintiéndola en todo su ser.


  Él género los envolvía y la pasión comenzaba a cegarlos.


  Acomodó el barral como pudo y bajó la mirada.


  Y entonces se topó con esos ojos verdes que lo hacían enloquecer. Y esta vez no había nadie para poner distancia. Eran sólo ellos, y esa pasión compartida que comenzaba a quemarlos.


  Y una vez más, como en la buhardilla, Fernando no pudo contenerse. Con desesperación buscó aquel cuerpo joven con sus manos, tomándolo con violencia, apretándolo contra la ventana, dispuesto a...


  Un sonido estridente los interrumpió en el preciso momento en que sus labios habían alcanzado los de ella.


  Apenas llegaba a rozarla, cuando volvió a sonar el timbre con impaciencia.


  Fernando se separó con dificultad, y mirándola, todavía confundido y excitado, llegó a murmurar:


  —Estoy loco por ti.


  Se sintieron unos golpes amenazadores en la puerta, y una voz familiar que gritaba del otro lado.


  —¡¿Ángel?! ¿Estás bien?


  Era Lucía.


  —Sí, ya voy —pudo articular la muchacha, sin dejar de mirar en silencio al hombre que amaba, mientras su cuerpo le gritaba mil cosas que no tenía ningún derecho a decir.


  Abrió la puerta y de inmediato entró Lucía, preocupada.


  —¡Qué susto! ¿No escucharon el timbre? Por un momento pensé que quizás Fernando no había venido, y que te estaba ocurriendo algo.


  —La cortina... Estábamos poniendo la cortina —atinó a decir la joven.


  Si Lucía se dio cuenta de que allí había ocurrido algo más, no lo dejó traslucir. Pero de inmediato quedó claro que no iba a volver a dejar a su pupila librada a su suerte. Por el contrario, no se despegó de ellos ni siquiera cuando Patricia tuvo el mal gusto de aparecer.


  En efecto, como si fuera una tromba, poco antes de que anocheciera la novia de Fernando tocó el timbre. Sus insultos se escuchaban desde el elevador. Estaba furiosa porque, habiendo perdido por cuarta vez su celular, (¡qué oportuno!), no había podido localizar a Fernando en toda la tarde.


  Y ante tanto enojo nadie pudo advertirle que en la casa estaba también su futura suegra. Esa eterna rival que se las había ingeniado para vencerla, siempre desde las sombras.


  No es que ambas mujeres no se conocieran, sino que se resistían a recordarse, por lo que las presentaciones fueron de rigor.


  Por fin estaba ocurriendo ese encuentro buscado con tanto empeño, como empeño se había puesto en evitarlo.


  Y fue cuestión de segundos para que la tensión en aquel pequeño lugar se hiciera evidente. Unas ardían por demasiado odio, mientras los otros languidecían por excesivo amor.


  Para las nueve de la noche Fernando se resignó a lo obvio. No podía ser amigo de Ángel. La deseaba demasiado. Pero tal como estaban las cosas tampoco tenía derecho a retenerla.


  Y entonces, y luego del tercer comentario desubicado hecho por Patricia acerca de Ignacio, simplemente arrastró a su novia hacia el elevador, casi sin despedirse.


  Ángel los acompañó hasta la planta baja para abrirles la puerta. En el descenso compartido, una vez más él se dejó inundar por su perfume fresco. Y la convicción de que quizás nunca más volvieran a estar tan cerca, lo desesperó. Ya estaba cansado de percibirla a la distancia, de apenas rozarla, de decir las cosas a medias. Así que más allá de toda prudencia o decoro, cuando él y su novia ya estaban en la calle, Fernando besó levemente a Ángel en la mejilla y le susurró:


  —Vamos a tener que terminar esa conversación.


  —¿Qué conversación? —preguntó Patricia de inmediato.


  Y Ángel se apuró a responder:


  —Mejor no. Mañana regresa Raúl y voy a estar muy ocupada.


  Fernando clavó en ella una mirada que la hizo estremecer, pero de una manera distinta.


  Esas palabras habían lastimado al pobre doctor hasta el fondo de su corazón, así que, sin esperar más, se limitó a arrastrar a su novia lejos de allí.


  —¿Qué conversación? —seguía repitiendo Patricia, mientras intentaba alcanzarlo con esfuerzo.


  Y cuando ya estaban a punto de dar vuelta la esquina, Ángel, que había corrido hasta ellos, los detuvo, agitada.


  —¡Fernando! —comenzó a decir, mientras trataba de recuperar la calma—. Gracias por todo.


  Y mirándolo fijamente a los ojos, agregó:


  —Nunca voy a olvidar lo que hiciste hoy.


  


  * * *


  Durante casi un mes Fernando intentó vanamente comunicarse con Ángel. Durante casi un mes Patricia lo había torturado con preguntas sobre lo ocurrido esa tarde, sometiéndolo a su más estricta vigilancia. Durante casi un mes él había llamado al celular de la muchacha o a su teléfono, y siempre le respondía aquel idiota con voz de niño, para informarle que ella no estaba.


  Mejor se la sacaba de la cabeza. Mejor la olvidaba. Por mucho que le doliera era obvio que Ángel no estaba interesada en él. Y esa frase dicha a medias en la calle, con Patricia delante, y que había servido para mantenerlo en pie durante casi un mes, bien podía ser sólo algo amable, pensado para amortiguar su vergüenza y su decepción.


  No. Ángel no lo amaba. Y estaba en todo su derecho.


  Por fortuna el trabajo mejoraba día a día. El quirófano llenaba sus horas, dando una razón a su existencia. Y como predijera su padre, ya había vuelto a trabajar en el hospital. Sí, ese lugar miserable era adictivo. Y no sólo porque le recordaba a Ángel y las épocas en que, sin saberlo, había sido feliz, sino porque luchando contra la pobreza y la burocracia se sentía más vivo. La clínica era maravillosa, pero el hospital era real.


  —Mi padre trabaja para un laboratorio y quizás pueda conseguirte el remedio que necesitas —se apuró a decir Fernando a su paciente.


  Pancho Rodríguez era un obrero de la construcción de apenas treinta y siete años que tenía doce hijos, y desde su juventud una cardiopatía severa. Entre hacer un hijo y otro, aquel hombre oscuro siempre se las ingeniaba para tomar de más o comerse un buen asado, cuanto más grasoso mejor. Era un caso perdido. Pero también era el único sostén de toda su familia.


  —Si esperas a que lo llame, podré decirte dónde y cuándo retirar la...


  Fernando rebuscó en sus bolsillos, y ya comenzaba a impacientarse.


  —¡Será posible! Es el tercer móvil que me desaparece en menos de un mes, y el cuarto en los últimos...


  Y todavía no había acabado la frase, cuando una musiquita cursi comenzó a sonar desde la barriga del niñito que acompañaba al bueno de Pancho, mientras su ropa se iluminaba como arbolito de navidad.


  —¡Upps! —dijo el muchachito de unos ocho años.


  —¿Me lo das, así puedo responder? —le pidió Fernando, más divertido que enojado.


  El niño le alargó el aparato con un descaro total, sin siquiera intentar una explicación.


  El joven doctor se apuró a atender, y cuando colgó se enfrentó al niño, que le resultaba bastante simpático.


  —Así que te dedicas al “pick pocket”


  —¡¿Lo qué?!


  —Sacas cosas de los bolsillos.


  —No... —respondió el niño con simpleza—. Yo afano —confesó usando el idioma de la calle.


  —¿Robas, y lo dices como si nada?


  —Soy menor... A mí la yuta no me puede encanar.


  —Veo que estás bien informado de los aspectos legales. Es cierto, no te pueden encarcelar. Pero me has robado y deberás pagarme.


  —¿Por qué le robaste al doctor, Panchito? —simuló reprocharle su padre, que de seguro debía obtener su tajada de todo el asunto. (¿Quién podía culparlo? Cuando el único capital de un hombre eran sus hijos, era lógico que los pusiera a producir cuanto antes).


  —¿Cuánto te pagan por cada celular?


  —Tres pesos.


  “¡Eso sí es un robo!”, pensó Fernando, a quien cada aparato le costaba más de trescientos.


  —Entonces me debes como nueve pesos.


  —¡No! —protestó el niño—. ¡El Beto se queda con dos, y a mí me da sólo uno!


  —Entonces son tres pesos. Tendrás que trabajar para mí y pagármelos.


  —¿A quién tengo que matar?


  —Por ahora esperemos que a nadie —replicó Fernando, a quien esa frase, a pesar de haber sido dicha con inocencia, no le causaba nada de gracia—. ¿Cómo te llamas?


  —Panchito.


  —Bueno, Panchito... Vas a ayudarme en el hospital.


  —¡Imposible! —se apuró a decir el padre— El muchacho tiene que comer.


  —Yo le voy a dar de comer. Y voy a estudiar qué otras habilidades tiene, aparte de robar.


  —Mire doctor que éste es un caso perdido. Como el Beto, que ya me estuvo tres veces en cana. Le va a llevar mucho tiempo si lo quiere sacar derecho.


  —¿Tiempo? Eso es lo de menos —se apuró a decir Fernando—. Tiempo me sobra.


  Y aunque pasaba más de dieciséis horas trabajando todos los días, decía la verdad.


  


  * * *


  


  —Y su secretario me dijo...


  —¿Mi secretario? —se extrañó Fernando.


  Y desde el otro lado del escritorio Panchito sonrió.


  —Sí, su secretario. Ese muchacho que atiende el teléfono cuando usted está en el quirófano.


  —Claro... Mi secretario.


  —Me dijo que le mandara un mail, pero se ve que usted tiene la casilla llena, porque ya me “rebotaron” dos.


  —¿Llena? No creo. Será el servidor. Pero en cuanto pueda me voy a fijar. ¿Por qué no me llamó?


  —Porque a esa hora yo estoy en el trabajo y no me dejan usar el teléfono de la empresa. Y como hace una semana perdí mi móvil...


  Fernando miró a Panchito acusadoramente, pero el niño se apuró a decir:


  —Yo no fui.


  —¿Dónde perdió su celular?


  —En la provincia de Mendoza. Tuve que viajar, y me parece que lo dejé en el avión.


  —¡Te dije, desconfiado! —se burló Panchito.


  Y Fernando sonrió.


  —La próxima vez que lo atienda “mi secretario”, deje un número al que yo lo pueda llamar.


  —Lo intenté, pero él me dijo que mejor le mandaba el mail.


  —Lo que ocurre es que mi secretario es un poco flojo y no le gusta mucho escribir. Pero usted insista.


  —Gracias, doctor. ¿Continúo con la dosis de siempre, entonces?


  —Como siempre. Y si todo sigue así nos vemos en una semana.


  Fernando esperó a que su paciente se fuera, antes de encarar al niño.


  —¿Cuánto hace que trabajas para mí, Panchito?


  —Dos meses.


  —¿Cuánto ganaste durante todo este tiempo?


  —Doscientos pesos.


  —Es decir que por mes me sacaste...


  —Cien.


  —Más el teléfono de la enfermera Fuentes, que nunca apareció.


  —Yo a esa gorda no le saqué nada. ¡Y se lo merecía por comerse el sanguche que me diste!


  Por más que lo intentó, Fernando no pudo ocultar una sonrisa, pero luego continuó con gesto adusto.


  —¿Te conté alguna vez que de chico quería ser mago?


  —Noooo.


  —Mi mamá me llevaba a estudiar al centro.


  —¡Eso no se estudia!


  —¡Tienes razón! Se aprende. Y hay que tener dedos ágiles, como los tuyos. ¿Qué opinas si te pago ciento cincuenta, y en vez de venir aquí vas con mi amigo el mago? Él dice que puede enseñarte el oficio.


  —¿Puede ir el Beto también?


  —No. A Beto mejor lo dejamos afuera. Sus dedos ya son suficientemente ágiles sin necesidad de que nadie le enseñe. ¿Quieres ir?


  —¡Dale! ¿Y ahora puedo ir a comprar otro sanguche?


  —A mi cuenta. ¡Y nada de robar la mayonesa de la cafetería!


  Fernando vio salir a su solícito empleado y sonrió. El niño no era muy estudioso, pero sí inteligente, y con un poco de suerte iba a poder torcerle el destino.


  Abrió su laptop.


  El señor Pérez Prado no era el primero que se quejaba de que no le entraban los mails. Pero estaba seguro de que no había mucho en su casilla. Siempre la revisaba y borraba lo innecesario.


  Abrió su correo y lo revisó una vez más.


  Y buscando, halló el mail que Ángel le había enviado durante el juicio, un millón de años atrás. ¡La necesitaba tanto! Y cada día que pasaba, lejos de olvidarla, la extrañaba un poco más.


  Irreflexivamente abrió el mail y comenzó a leerlo. Volvió a sentir la angustia y el miedo de la muchacha, reflejado en sus palabras. “No tendría que haberlas dejado ir solas”, se reprochó Fernando.


  Otra vez leyó el párrafo que lo había lastimado tanto:


  “No sabes cómo te necesita Patricia”


  Pero..., ¡qué extraño!, no acababa ahí. El mensaje seguía:


  “A veces nos quedamos hasta tarde hablando de ti. De tus ojos, de tu forma de hablar, de esa pasión que pones con cada uno de tus pacientes. Te necesito tanto, te extraño tanto”


  Fernando se emocionó.


  “Extraño tu voz, el ritmo de tu piel, el sonido de tu alma. Qué más quisiera yo que


  ¡¿Se acababa ahí?! ¡¿No había más?!


  El corazón del joven cardiólogo latía ahora con fuerza. ¡Ese no era el mensaje que había leído aquella vez!


  Volvió a la lista de correos y buscó el mail posterior. ¡Le faltaba el final! Se interrumpía luego de vaguedades, y de esa frase sobre Patricia.


  Aquel otro, en cambio, a medio escribir o a medio borrar...


  “Te necesito tanto, te extraño tanto. Extraño tu voz, el ritmo de tu piel, el sonido de tu alma. Qué más quisiera yo que


  Fernando sintió cómo sus ojos empezaban a humedecerse.


  —¿Qué? ¿Qué es lo que querías, Ángel? —murmuraba una y otra vez, febrilmente— ¿Por qué no te animaste a decírmelo entonces? ¿Por qué no te atreviste a contármelo cuando te tuve entre mis brazos? ¡¿Qué sientes por mí, Ángel?!


  * * *


  


  Fernando tenía que saber. Como fuera, pero tenía que saber.


  —¿Quién es? —preguntó Ángel al portero eléctrico.


  —Fernando. ¿Puedo pasar?


  —¿Ocurrió algo?


  —¿Puedo pasar?


  La muchacha accionó el botón, pero la puerta no se abrió.


  —¿Quiere subir?


  Una dulce ancianita se apuró a abrirle la puerta al bello extraño.


  Buena señal. Él siempre había tenido éxito entre las dulces ancianitas


  Esperanzado, subió al elevador.


  —Es por seguridad —explicó la dama—. A esta hora cerramos la puerta con llave. ¡Es muy tarde!


  —Sí. Son casi las diez de la noche.


  —¿Va a ver a la chica nueva?


  —Sí.


  —Cuidado con el marido. Nunca confío en un hombre al que no le llego a ver la cara.


  —Es el novio, no el marido.


  —¿Está seguro? ¡Buah! Igual... Novio, marido. Ahora ya no hay diferencia. Se pasa todo el día con ella.


  Fernando sintió que su corazón ardía, pero no dijo más, excepto despedirse afectuosamente de la dama al llegar al quinto piso.


  De nuevo se sintió esperanzado al tocar el timbre. Y no tardaron demasiado en responderle:


  —Hola.


  —Hola —replicó el joven doctor de mal modo.


  No necesitaba que se lo presentaran para saber quién era el fulano desproporcionado que le había abierto.


  —¿Está Ángel?


  —Hola, Fernando —respondió ella desde atrás de esa mole, con timidez.


  —Soy Raúl, el novio de Ángel.


  —Soy Fernando.


  —Lo sé —dijo el otro con sequedad.


  —¿Puedo pasar? —preguntó el recién llegado con enojo, para agregar de inmediato con intención—, ¿o interrumpo algo?


  El tipo lo miró con fastidio. Pero antes de que pudiera decir más, Ángel respondió:


  —Pasa, por favor. Yo estaba estudiando y Raúl me hacía compañía.


  Fernando tuvo que esquivar esa voluminosa pared de músculos y grasa que se alzaba amenazadora ante la puerta, para poder entrar.


  —Siéntate Fernando, por favor —invitó la joven.


  Lucía pálida y bastante desmejorada.


  Entre ellos se instaló Raúl, vigilante.


  —¿Qué estudias?


  —Biología Celular. Pero es muy complicado. No entiendo nada y tengo miedo de no aprobar.


  Pronunció la palabra “miedo” de una forma tal, que no dejó dudas en Fernando de que los ataques de pánico habían empeorado.


  —Deberías ir a terapia —dijo sin lógica aparente.


  —¡Ella no necesita terapia! —se ofuscó Raulcho—. Más bien un profesor.


  —¿Y el curso que te recomendé?


  —Terminaba muy tarde y lo tuve que dejar.


  —¿Quieres que yo...?


  Pero Raúl no lo dejó terminar.


  —No tienes por qué molestarte. Si Ángel necesita un profesor, tengo dinero suficiente como para...


  —“Ella” tiene dinero suficiente —se enojó Fernando—. Pero no se trata de eso. Creo que necesita otro tipo de apoyo.


  “Sí, sí...”, pensó Raúl con furia. “Y tú te mueres por apoyarla”.


  —Estoy bien, Fernando —se apuró a decir la muchacha, de una forma que dejaba a las claras que estaba mintiendo—. Pero de seguro viniste hasta aquí por algo. ¿Qué necesitas? Es muy tarde y...


  Fernando miró a ese fulano súper desarrollado, que no dejaba de parpadear. Le hacía recordar a un viejo muñeco que guardaba su madre, con su aspecto de bebé, sus rizos dorados, y esa estúpida pancita.


  —Hoy revisé mi casilla de mail.


  —¿Le mandaste un mail, Ángel? —preguntó “Raulcho” como si estuviera realizando un interrogatorio policial.


  —No.


  —¿Recuerdas el mail que me enviaste contándome del juicio?


  La muchacha enrojeció de inmediato.


  ¡Era imposible! ¡Estaba segura de haberlo borrado!


  —Sí —respondió tratando de disimular su susto.


  —Enviaste dos, casi iguales. Hoy descubrí el más largo.


  Raúl miraba a uno y a otro, tratando de entender de qué se trataba todo aquello.


  —Nunca hubo uno más largo. De hecho envié sólo uno. Pero en el hotel había una niñita que quería jugar y... Quizás ella aprovechó un descuido mío para escribir algo y te lo envió.


  —Sí —dijo Fernando mirándola fijamente—. Quizás fue esa niñita.


  —¿Pero qué era lo que decía ese segundo mail? —preguntó Raúl con impaciencia.


  Fernando volvió a fijar sus bellos ojos oscuros en Ángel, y ella agachó la cabeza, avergonzada.


  ¿Cuánto de ese mensaje original habría llegado a sus manos? ¡Estaba segura de haber borrado la parte en que hablaba de amor!


  Bueno, casi segura.


  —¿Ninguno de los dos va a contestarme? —se impacientó Raulcho.


  —Era algo íntimo sobre mi novia que no me parece bien contarte —le explicó Fernando para sacárselo de encima—. Era algo que ella sentía y que no se atrevía a decirme, todavía no entiendo por qué.


  —Yo no escribí eso, Fernando —volvió a mentir Ángel con desesperación, pero sin mirarlo— Y si lo hice, fue hace tanto tiempo atrás, que ya lo olvidé.


  —Algo así no se olvida.


  Raúl se desesperó. Esos dos hablaban entre sí, como si no hubiera nadie más presente.


  —Pues ella ya lo olvidó, Fernando. Mejor le preguntas a tu novia en vez de molestar a Ángel. No es por nada, pero la verdad es que todavía no cenamos, y ya es muy tarde.


  —Fernando —se excusó Ángel—, olvídalo por favor. De seguro es una tontería, escrita por alguien que no sabía lo que estaba haciendo.


  Por toda respuesta Fernando le devolvió esa mirada salvaje que la hacía estremecer. Y entonces, sin esperar más de aquella visita, se limitó a decir:


  —Tienes razón, Raúl. Ahora me doy cuenta de que ya es muy tarde.


  * * *


  —¡Ángel!


  La joven forzó la vista más allá de los rayos de sol, y se estremeció. ¡Allí estaba ella! La última persona en el mundo a la que tenía ganas de ver.


  Bueno, la anteúltima.


  —¿Cómo estás, Victoria?


  —¿Qué haces aquí, sentada sola en la plaza?


  —Fui a la peluquería con mi cuñada. Pero como ella tiene todavía para una hora más, decidí salir a tomar un poco de sol.


  —Pareces aburrida. ¿Para qué la estás esperando? Me imagino que debes tener mucho que estudiar.


  —Bueno... No realmente. Dejé.


  —¡¿Dejaste?!


  Por eso no quería encontrarse con Victoria. Sabía que iba a hacer un escándalo por todo.


  —Me fue mal en el examen de Biología Celular. No sé... Había estudiado todo del derecho y del revés, y de repente me estaban preguntando por las células del ojo de un gato... ¡Cómo si fuera veterinaria! Fue muy frustrante.


  —Ya se sabe que el ingreso a Medicina es siempre un filtro, pero... ¿No era tu sueño...?


  No tuvo valor de terminar la frase. La muchacha se veía desolada.


  Y como si tuviera que justificarse ante ella, Ángel insistió:


  —Además, dudo que llegara a terminarla. La carrera es demasiado extensa, y pensamos que sería mejor que yo estudiara algo más corto.


  “¿Pensamos?”... La gente solía usar ese plural para justificar el hecho de que, simplemente, no estaba pensando. Una forma de echarle la culpa a otro por el propio fracaso.


  Mejor entonces no insistir.


  —¿Y tus ataques de pánico?


  —Ya casi no tengo.


  —Me imagino. Y es que si dejaste la facultad, y no trabajas, dudo que salgas sola en muchas oportunidades, ¿no?


  —No. No salgo demasiado.


  —¿Vas a casarte pronto?


  —Pensamos que lo mejor es no esperar mucho. Por los hijos, ¿sabes? Y además Raúl viaja todo el tiempo. En una semana se va a Milán, y pensamos que sería bueno ir juntos.


  —¿Te vas a Milán?


  —Por unos meses. Es bueno tomar distancia. Quizás un viaje me ayude a superar parte de lo que me pasa. Al menos eso es lo que pensamos...


  “Si dice pensamos una vez más, me mato”, se lamentó Victoria, a quien le costaba reconocer en esa niña temerosa que tenía enfrenta, a la muchachita audaz que la había enfrentado en la Iglesia cuando todavía eran desconocidas.


  ¿Quién le había lavado el cerebro?


  ¿Por qué se dejaba robar el espíritu?


  —No entiendo, Ángel. ¿Se van a vivir juntos a Milán?


  —¡No! Yo voy a quedarme en un cuarto rentado, en la casa de una familia amiga de Raúl.


  —¿Sabes hablar italiano?


  —No.


  —Y Raúl va a estar todo el día trabajando, ¿no? ¿Qué vas a hacer allí?


  —No sé. Supongo que lo mismo que aquí. Pero pensamos que...


  Victoria la interrumpió de forma poco cortés.


  —¿Sabes lo que pienso yo? Pienso que podrías acompañarme. Estoy esperando a mi hermana Vanina. Vamos a ir a su negocio, aquí a la vuelta, sobre la avenida Alvear, para que me muestre su nueva colección. Ella es diseñadora y de las buenas. ¿Vienes?


  —No, gracias. Mi cuñada...


  —Tu cuñada puede ir a buscarte cuando termine. Aquí tengo la tarjeta comercial con la dirección de la tienda.


  —Pero...


  —Habla con la recepcionista y pídele que se la entregue cuando tu cuñada haya acabado.


  —¿Te parece?


  —¿Tienes algo mejor que hacer?


  Ese argumento pareció terminar de convencer a la muchacha que, tarjeta en mano, volvió a entrar en el lujoso local que tenía enfrente.


  —¡Victoria!


  —Vanina. Llegas tarde, como siempre. Pero te perdono porque esta vez saqué algo en limpio de tu tardanza.


  —¿Quién era esa con la que hablabas?


  —Ángel. Fernando está enamorado de ella.


  —¿Esa es la novia de Fernando? —preguntó Vanina, mirando con curiosidad a través del escaparate de la peluquería.


  —¡No! Presta atención, porque la historia es complicada. La novia es otra. Esa es Ángel, la muchacha de la que él está enamorado.


  —Con las piernas y el culo que tiene esa niña no me extraña.


  —Y tiene una carita hermosa.


  —¿Y ella por qué no está enamorada de él? Fernando es un amante de primera. Y, créeme, tengo mucho para comparar.


  Victoria hizo un gesto de desagrado, pero se abstuvo de todo otro comentario al respecto. Su hermana tenía un pasado frondoso del que la joven heredera prefería no acordarse.


  —Escucha, Vanina: Ángel no sólo está enamorada de Fernando, ¡está enamoradísima!


  —¿Y entonces por qué él está con otra?


  —Por la misma razón por la cual ella se va a casar con otro.


  —¡¿Qué?!


  —¡Silencio! Ahí viene. ¿Quieres divertirte un rato, Vanina? ¡Sígueme la corriente!


  En efecto, ya Ángel se estaba reuniendo con ellas.


  —Te presento a mi hermana, Vanina Ferrari, diseñadora y madre de un bebé y un tercio.


  Ángel las observó extrañada.


  —¡Está embarazada de tres meses! —explicó Victoria.


  —¡Increíble! Tienes una figura maravillosa, y estás flaquísima.


  —Con mi otro niño sólo engordé siete kilos.


  —Como te dije, Ángel, Vanina es diseñadora. Y ahora se está dedicando casi en forma exclusiva a hacer vestidos de novia. Le comenté que te ibas a casar, y pensó que sería maravilloso que te probaras alguno de sus modelos.


  —¡Pero, Victoria! —se horrorizó Ángel—, dudo que un vestido de diseñador esté a mi alcance.


  —¡Tonterías! —se apuró a decir Vanina—. No se trata de venderte nada. ¡Clientes me sobran! Pero me fascina ver mis creaciones en mujeres reales. Gente como tú, con culo y tetas, y no como las modelos que uso en los desfiles. A veces algo impactante en la pasarela se desluce si las curvas son pronunciadas.


  —Además, Ángel, ¿no te gusta probarte vestidos hermosos?


  No. A Ángel últimamente no le gustaba nada. Todo le daba igual. Como el viaje a Milán, por ejemplo. ¿Se aburriría en Milán? No más que en Buenos Aires. Y allí al menos no corría riesgo de encontrarse con...


  Con nadie.


  


  * * *


  


  —¡Te queda fabuloso!


  —¡Para una película pornográfica! —protestó Ángel, riendo— No me imagino entrando a mi boda así.


  En verdad no se imaginaba entrando a su boda de ninguna manera. Aunque tenía que reconocer que después de todo se estaba divirtiendo.


  —¿Te parece provocativo? —exclamó Victoria— Deberías haber visto el vestido que llevó a la Iglesia la ex de mi marido. El tuyo parece de primera comunión al lado de ese.


  —A mí me parece que te queda espléndido —acotó Vanina—. Pero ya me doy cuenta lo que te gusta. Tú eres más bien del tipo romántico.


  —¿Era lindo tu vestido de casamiento, Victoria?


  Ángel se sorprendió al escuchar el suspiro que arrancaba su pregunta.


  —Mi boda fue muy simple. Hermosa e inolvidable, pero simple. Y a veces lamento un poco no haberme casado de blanco y con uno de estos. Me hubiera encantado ver el rostro de mi marido. Esa expresión arrobada que puso Nicolás cuando se abrieron las puertas y tras ellas apareció Carolina. O la de tu Piñeyro, hermanita... ¡Se veía tan impactado mientras caminabas hacia el altar!


  —Samuel es tan buen mozo que estoy segura de que hubiera sido un espectáculo verlos juntos... En cuanto a ti, Ángel... Pruébate éste. ¡Te va a encantar!


  Obediente, la joven se ocultó tras uno de los múltiples espejos que rodeaban la bella tarima de madera. Allí las luces pegaban de lleno, y la única decoración era un sin fin de flores blancas recién cortadas y olorosas.


  —¿Hay noticias? —preguntó impaciente Victoria a su hermana, una vez que volvieron a quedarse solas.


  —Lidia nos avisará. Ahora mejor voy junto a ella para peinarla. Ese vestido debe lucirse con el cabello atado en una cola hacia el costado.


  Victoria sonrió. A Vanina le gustaba ser meticulosa hasta con el último detalle de sus creaciones.


  La joven volvió a mirar su reloj, preocupada.


  —Señora Victoria —llamó Lidia.


  Y como si se tratara de un acto de magia, por uno de los paneles vidriados apareció el mismísimo Fernando Aguirre. Hermoso como siempre, con su traje impecable y su camisa blanquísima. Sus zapatos lustrados... Y una carita que daba lástima.


  —¡Victoria! Me sorprendió tu mensaje. ¿Pasó algo con Vanina o con Esmeralda?


  —No. Esta vez no necesito tu consejo profesional, sino tu opinión como hombre.


  —No entiendo.


  —¿Tienes un rato?


  —En quince minutos debo prepararme para ir a quirófano, pero...


  —Una amiga tuya va a casarse, y queremos tu opinión acerca del vestido que ha elegido para su boda.


  Fernando sonrió confundido.


  —Creo que yo no soy...


  Pero no pudo decir más.


  Como si de verdad fuera un ángel, la mujer que Fernando amaba con tanta intensidad parecía flotar en el aire, en su paso hacia la tarima central


  Indiferente a lo que la rodeaba, Ángel estaba hablando con Vanina, la cabeza dada vuelta, distraída en acomodar los pliegues de un vestido blanco que apenas la acariciaba, resaltando con gracia sus formas perfectas en cada paso.


  Por fin llegó hasta unos de los espejos, y se detuvo para mirarse complacida.


  —¡Éste! Sin duda éste es el mejor. ¡Es un sueño!


  Fernando la observó obnubilado. Era como si estuviera frente a un milagro, que parecía dispuesto a aceptar sin entender.


  Las pícaras hermanitas Ferrari, en cambio, se regodearon por su obra. En el gesto de él, mezcla de admiración y encanto


  “Así me hubiera gustado que me mirara Samuel al entrar a la Iglesia”, se dijo Victoria.


  Y es que allí, a un costado de ese cuarto adonde la imagen de la perfección y la pureza se repetía tantas veces, Fernando languidecía por aquel reflejo con el que nunca se había atrevido a soñar.


  Y como si no hubiera habido otro movimiento posible, lentamente se fue acercando a la única mujer que amaba.


  No fue hasta que la rozó con dulzura que Ángel notó su presencia.


  Fue un encuentro sobrecogedor.


  Y como si de verdad fuera el novio, en medio de esa fantasía Fernando se paró a su lado y observó la imagen de ambos que el espejo les regalaba.


  —¿Cómo que te casas? —le preguntó, por fin, en un hilo de voz.


  Se enfrentaron, perdido cada uno en la mirada del otro.


  —Fernando... —intentó explicar ella, pero se le ahogaron las palabras.


  Y entonces él se abandonó a su desesperación: —¡No puedes hacerlo! ¡No comprendes que yo...!


  No pudo terminar. De la nada surgió, cual blonda valquiria, una muchacha regordeta dispuesta a poner orden de inmediato. Su imagen se repetía cientos de veces, amenazante.


  —¡¿Qué estás haciendo Ángel?! —gritó Ornella— ¡¿Quién es ese tipo?!


  Victoria se apuró a recibirla tratando de minimizar la incomodidad de la situación.


  —¡Hola! Tú debes ser la hermana de Raúl. Yo soy Victoria Ferrari —dijo, poniéndose delante de la muchacha y trabando su paso— Y esta es mi hermana Vanina. Ella es diseñadora, y como Ángel se está por casar...


  —Pero Ángel no se va a poner eso para su boda —dijo la muchacha con desprecio—. Bueno, en realidad era una sorpresa para ella, pero... Con mamá pensamos que sería maravilloso que usara el vestido de mi abuela Antonia. ¡Estamos seguras de que a Ángel le va a encantar! Es muy década del sesenta, corto y como con veinte metros de tul.


  Y mirando a los presentes, la entusiasta muchacha aclaró.


  —El de mi mamá es más lindo. Pero ese lo voy a usar yo.


  —¿Te estás por casar? —preguntó Victoria, fingiendo interés.


  —Algún día seguro que sí.


  Y luego, señalando a Fernando, preguntó—: ¿Él quién es?


  —Un amigo nuestro, al que llamé para que nos diera su opinión.


  —Es Fernando —susurró Ángel.


  —Ah —dijo la otra sin ocultar su rencor— Vamos, Ángel, cámbiate rápido. Raúl está afuera y nos espera. Y además, el vestido de la abuela no tiene mucho que envidiarle a ese. Claro que habrá que achicarlo, porque la abuela era... algo rolliza... Más de mi tipo... —Y mirando a Vanina, agregó—: ¿Aquí hacen ajustes?


  —Sólo diseños originales —respondió la joven con aquel tono helado que ya hacía mucho tiempo no usaba para dañar a nadie.


  —¡Vamos, Ángel! ¿Qué haces todavía parada ahí? —la reprendió su cuñada.


  La muchacha observó a Fernando con desesperanza.


  —Tengo que irme —le dijo en voz baja.


  Y él sólo pudo replicar: —No. No es cierto. No tienes que irte a ningún sitio si no quieres. Quédate conmigo.


  La pobre Ornella intentaba escuchar lo que decían esos dos, pero las hermanas Ferrari seguían parloteando a su alrededor. Finalmente pudo acercarse, pero sólo alcanzó a escuchar lo que su cuñada susurró antes de irse corriendo. Nada demasiado importante. Sólo un “De verdad... Tengo que irme”, dicho a media voz.


  Con satisfacción observó la cara de aquel fulano al escucharla. ¡¿Qué se había pensado?! ¡Nadie le robaba la mujer a Raúl Rufaldi!


  Bueno, al menos nadie se la iba a volver a robar.


  


  * * *


  Fernando retuvo la puerta vidriada.


  —¿Puedo pasar? —suplicó.


  La dulce ancianita lo observó temerosa.


  —¿Me recuerda? —insistió él—. Soy el amigo de la muchacha nueva. ¿Puedo pasar?


  —Ay, querido... Mejor no. Después, en el edificio todos me retan, porque dicen que dejo pasar a cualquiera.


  —Pero yo no soy cualquiera. Soy el amigo de la chica nueva.


  —¿Por qué mejor no le tocas el timbre?


  —Porque de seguro me va a atender el novio, y a él no le gusto ni un poquito.


  —¿El novio? —dijo la señora, franqueándole la puerta de puro distraída—. Ah, sí... Carlitos... No, no. ¡Raulito! Si, Raulito, como mi otro yerno. ¡Lindo muchacho!


  —Demasiado alto —replicó Fernando mientras le abría la puerta del elevador.


  —¡Pero es tan bueno! ¡Y la quiere tanto! Siempre le habla despacito. ¡Y es muy inteligente! Es ingeniero. El otro día vino a mi casa porque no me andaba la descarga del baño. No lo vas a creer, pero en un pin, pan, puf, ya estaba listo. ¡Y ni siquiera quiso cobrarme el repuesto! Se nota que no le hace falta el dinero, porque era bastante plata. ¡Esa niña se sacó la lotería con él! ¡Y se los ve tan enamorados!... ¡Mira! Ya llegamos al quinto. Aquí te bajas tú.


  Ahora Fernando no parecía escucharla. Se veía triste y pensativo.


  —Querido... Es tu piso. ¡El de tu amiga!


  —Ah, sí.


  Y no acababa de cerrar la puerta, cuando la dama agregó:


  —Dale un beso a Raulito de mi parte. Dile que se lo envía Nené, del octavo.


  A medida que el elevador subía la voz de la dama se fue haciendo más débil.


  Fernando la escuchó en silencio, y luego comenzó a recorrer con lentitud el pequeño pasillo.


  Necesitaba a Ángel tan desesperadamente que le era imposible pensar en perderla, pero...


  ¿Qué derecho tenía él de estar ahí? ¿De intentar usurpar la felicidad de otro hombre?


  Se paró frente a la puerta del departamento y se quedó quieto. No podía tocar el timbre. Pero tampoco quería irse.


  No habían pasado diez minutos, cuando de repente la puerta se abrió de un golpe, y la figura de Ángel casi aterrizó entre sus brazos. Se la veía agitada y triste.


  Por unos segundos los dos se contemplaron en silencio. Era como si, sin saberlo, se hubieran estado esperando.


  —Fernando —murmuró ella, confundida.


  Y entonces él, sacando fuerzas de su propia desesperación, se limitó a atraerla hacia sí, para cerrar la puerta del piso.


  Y recién entonces, con esa intimidad lograda en medio de un pasillo ajeno, Fernando comenzó a hablar:


  —Sé que posiblemente él esté allí adentro, esperándote. Sé que tiene mucho para ofrecerte y hacerte feliz. Sé que yo no tengo nada. Sólo esta vocación que únicamente impone sacrificios. Y sé que ni siquiera soy libre, porque no puedo dejar a Patricia. Pero antes de que te cases quiero que sepas que...


  —No, Fernando. No lo digas, por favor –suplicó ella, rozando sus labios con la mano.


  Él se liberó con dulzura, y mirándola fijamente a los ojos, continuó:


  —Quiero que sepas que te amo más que a mi vida. Que nací para cuidarte. Que eres el único motivo por el que respiro cada mañana. Que sobreviví en Tucumán pensando en ti, y que ahora que te perdí no sé cómo seguir viviendo. Y no importa si te casas con él, ni que tan lejos te vayas, yo voy a estar siempre allí para cuidarte. Porque eso es para lo único que sirvo... Y de haberte atrevido a mirar a través de mis ojos, hubieras visto todo el amor que siento por ti.


  Fernando calló y se contemplaron en silencio.


  Y entonces la soltó.


  —Nada más quería que supieras.


  Y dándole la espalda comenzó a caminar lentamente hacia el elevador.


  —Fernando...


  El joven doctor se dio vuelta para mirarla.


  Y ella, parada en medio del pasillo como una visión, todavía agitada por el impulso, sólo murmuró:


  —¿Quieres pasar?


  


  CAPÍTULO VII


  


  —¡La culpa de todo la tiene esa Victoria Ferrari! ¡Ella le tendió la trampa! Ella, y esa flacucha insignificante de la hermana. ¡Ja! ¡Diseñadora! ¡¿Eso es un vestido?! ¡Eso es un trapo con precio! ¡El traje de la abuela es mil veces mejor! Y ese Fernando Aguirre. Un negrito sin ningún encanto. Y casi un enano. ¡Ni siquiera debe llegar al metro ochenta y cinco! ¡Un tipo insignificante!


  Ornella calló, pero sólo para tomar aire y poder volver a la carga de inmediato.


  —¡Yo ni miraría a un tipo así! ¡Ni aunque me lo suplicara de rodillas! ¡Mucho menos llorar por él, de la forma en que lo hace Ángel! ¡No sé qué le pasa a esa niña! ¡Está como loca! Ah, pero a mí nadie me saca de la cabeza que todo esto no ha sido más que una trampa de Victoria Ferrari.


  —Te pedí que no la dejaras sola —le reprochó su hermano, intentando ocultar sus propias lágrimas.


  —¡Fueron cinco minutos mientras me depilaba! No imagino cómo hizo esa diabla para enterarse que estábamos ahí. ¡Para mí que le pagó a alguien para que nos siguiera!


  Ornella observó a su hermano. ¡Pobre Raulcho! Se veía desesperado. No era justo que le ocurriera esto a alguien tan bueno como él. ¡Y dos veces! ¿Qué había de malo en las mujeres, que no podían enamorarse de un soltero tan buen mozo, dulce y agradable como su hermano? Partía el alma verlo así, llorando en un rincón. ¡Ángel no tenía ningún derecho a despreciarlo de esa forma! Pero no. No era ella la culpable. ¡Era esa Victoria Ferrari!


  —¿Vas a dejarla sola por más tiempo? —preguntó Ornella, impaciente.


  —Ángel necesita pensar.


  —¿Y vas a dejar que ese tipo se aproveche de ella?


  —¡Nunca! —se enfureció Raúl—. No voy a cometer dos veces el mismo error. Ángel es demasiado inexperta e inocente como para saber lo que quiere. Y se aferra a él sin darse cuenta de que el amor pasa por otro lado.


  —Si la dejas sola tarde o temprano ese tipo va a regresar. ¿Por qué no vuelves al departamento y la traes aquí con cualquier excusa?


  —¿No la escuchaste? Quiere estar sola. Y yo no quiero que se sienta presionada y termine odiándome.


  —Ninguna mujer puede odiarte, Raulcho.


  —Sí. Tienes razón: ninguna puede odiarme... Lo terrible es que tampoco puedan amarme.


  * * *


  


  Fernando cerró la puerta tras él.


  Por un momento se quedaron quietos en la sala de aquel departamento mínimo. Congelados, para ocultar que ardían por dentro. En silencio, tratando de leer en el fondo de sus miradas eso que no podían decir.


  Y entonces, como si ya a nadie le importaran las palabras, Fernando se acercó hasta ella y comenzó a besarla con dulzura.


  Y bastó ese tibio contacto para que los dos perdieran la razón.


  La lengua de él comenzó a buscarla con fuerza, a recorrerla, a penetrarla, mientras ella se abandonaba a una sensación nueva que la hacía estremecer. Todo su cuerpo estaba tenso, atento a aquella piel morena tan distinta a la suya. A su calor, a su fuerza. A su ritmo.


  Y también ella comenzó a besarlo, a recorrerlo, a buscarlo. Nunca había acariciado así a un hombre. Nunca había intentado provocar ese dulce arrebato, ese frenesí, que ahora la intoxicaba. Ese extraño poder sobre el deseo de él, sobre sus caricias, y a la vez, ese delicioso abandono.


  Durante un largo rato se buscaron y se encontraron mil veces, acariciándose con dulzura o poseyéndose con vehemencia, sin necesidad de tocarse.


  Pero por un instante mágico el rozó su pecho y Ángel enloqueció todavía un poco más.


  Fernando se dio cuenta de inmediato.


  Y entonces clavó en ella una mirada profunda, y comenzó a desabrochar uno a uno los delicados botones de la camisa de la muchacha. Y con cada movimiento de la tela al soltarse el sexo de Ángel latía un poco más, expectante.


  Fueron tres botones. Apenas tres.


  Y entonces él volvió a mirarla, y ella se abandonó en esa caricia tan deseada.


  Lentamente Fernando deslizó el bretel de su sostén. La seda dio paso a un pezón nuevo, que nunca había sentido la caricia de un hombre. Y quedó tan conmovido al verlo, que lo besó con dulzura. Pero todo el cuerpo de la muchacha respondió a ese beso inocente con frenesí. Cada milímetro de su piel ardía en un deseo vehemente.


  Muy apretados el uno contra el otro comenzaron a buscarse de manera distinta. Ella sentía la necesidad y la fuerza de él atrapada entre sus piernas. Y ya no quería sentir otra cosa.


  Las manos de Fernando la recorrían con pasión, apretándole las caderas contra su cuerpo, acariciando su culo firme con lujuria.


  Por un buen rato estuvieron así, poseyéndose aún antes de que él hiciera ni siquiera un intento de completarla con su sexo, que ya clamaba desesperado.


  Y entonces algo en sus pantalones comenzó a vibrar. Mucho. Una y otra vez.


  —¿Qué es eso? —preguntó la muchacha, despertando en parte de su locura.


  Para Fernando fue menos fácil. La miró confundido mientras su móvil vibraba y prendía y apagaba una luz, todavía atado al cinturón.


  —Es mi teléfono —dijo él, explicando lo obvio—. Tengo que responder.


  Miró el mensaje que tenía escrito y se desesperó.


  —Tengo que irme. ¡No lo puedo creer! ¡Tengo que irme ahora! —repetía tratando de convencerse—. El juez acaba de autorizar el trasplante, y la vida de esa muchacha depende de que lleguemos allí cuanto antes.


  Miró a Ángel con la blusa desacomoda, su pecho casi desnudo, observándolo con una mezcla de inocencia y sensualidad... Era obvio que el deseo todavía la encendía. Y se veía hermosa. ¡Increíblemente hermosa! Como nunca antes Fernando había visto a una mujer.


  —Tengo que irme. Pero espérame aquí. No te muevas, por favor —le imploró desesperado.


  El móvil volvió a iluminarse.


  —De verdad, me tengo que ir.


  Como pudo, el pobre muchacho intentó recomponerse, tratando de ocultar su excitación. Luego la besó tiernamente en los labios y salió corriendo del departamento.


  Ángel, en cambio, no podía encontrar la calma. Su cuerpo ardía, su sexo reclamaba.


  La virilidad de él le había enseñado una necesidad nueva, que ahora no sabía cómo parar.


  Se acomodó el sostén y recordó aquel beso. Y luego sus caricias. Y ese calor de las caderas de él, apretándola... Y ya no pudo parar hasta que oleadas de placer se apropiaron de su voluntad, obligándola a contorsionar su cuerpo; a gemir, mientras su sexo estallaba en mil pedazos.


  Todavía agitada intentó recuperar la calma.


  Nunca antes había experimentado un placer semejante. Y sin embargo no le alcanzaba. Necesitaba más. Quería la boca de él acariciando sus pechos hasta hacerla enloquecer. Quería ese calor entre sus piernas. Esa urgencia apropiándose de sus caderas. Ese deseo apretando su culo....


  Sí. Con su propio cuerpo no le alcanzaba. Lo quería a él.


  Quería a Fernando.


  Su Fernando.


  


  * * *


  


  —Creo que hiciste mal.


  Victoria observó a su marido con enojo. No le gustaba cuando la criticaba.


  —¿Por qué?


  —Fernando ya está grandecito como para saber lo que quiere, sin necesidad de que tú se lo pongas por delante.


  —Es curioso que eso lo diga un hombre que necesitó de media botella de whisky y la mujer que amaba desnuda en su cuarto, para decidirse.


  —Eso es distinto.


  —¿Por qué?


  —Yo nunca dudé de lo que sentía por ti.


  —Y él tampoco de lo que siente por ella. Pero como todos los hombres —y dijo esto mirando a su marido—, se decidió un poco tarde.


  Él le devolvió esa mirada entre acusadora y juguetona, y se acercó hasta ella, apenas rozándola.


  —Además —insistió Victoria—, el grave problema que tiene el pobre Fernando es que Ángel es igual a ti.


  —¿A qué te refieres?


  —Los dos creen que pueden arreglárselas solitos para salvar el mundo. Y, ¿sabes?, todos necesitamos una pequeña ayuda de nuestros amigos.


  Su esposo la rodeó entre sus brazos, y la atrajo hacia sí.


  —De verdad, Samuel. Es como si ustedes sólo hubieran estudiado la mitad del catecismo.


  —Sé más de religión que tú.


  —¿Cuál es el primer mandamiento?


  —“Amar a Dios por sobre todas las cosas”


  —y...


  —Amar al prójimo.


  —¡Mal! “Al prójimo como a ti mismo”. Allí es donde fallan ella y tú. Siempre se creen demasiado fuertes. Desde la enfermedad de sus padres, Ángel se acostumbró a olvidarse de sí misma y de sus necesidades. Por un tiempo se puede ser una víctima. Pero sólo por un tiempo. No hay empresa que sobreviva sin ganancias, no hay atleta que corra sin comida, y no hay renunciamiento que se sostenga sin amor. Puedes olvidarte de vivir y atender a tu madre en su peor momento. Pero no puedes renunciar al verdadero amor por lealtad a una amiga. Pretender hacerlo es una muestra de soberbia. Y es en la soberbia en lo que ella y tú se parecen.


  —Ah, en la soberbia... —dijo Samuel sin intentar defenderse.


  —Sí.


  —Claro. No va a ser en esas increíbles piernas largas que tiene Ángel. Pocas veces he visto...


  Su esposa le clavó las uñas en el brazo, y él sonrió satisfecho.


  Sí, Victoria conocía demasiado sus defectos. Pero por fortuna para él, incluso a pesar de ellos seguía amándolo.


  Y con esa pequeña ayuda a Samuel le alcanzaba y le sobraba para ser feliz.


  


  * * *


  


  Ángel observó la oscuridad a su alrededor, aterrada. El corazón le latía tan fuerte que parecía querer salirse de su pecho. Sus piernas ya no la sostenían.


  Volvió a tocar el timbre.


  Tuvo la sensación de que algo se movía atrás suyo y giró con violencia.


  No. No había nada, excepto su miedo. Y ahora también su vergüenza.


  —¡Ángel! ¿Qué haces aquí? ¿Viniste sola? ¿Y tus ataques de pánico?


  La recién llegada miró a Ornella sorprendida: ¿cómo sabía ella de sus ataques?


  —¿Puedes decirle a Raúl que venga? Necesito hablarle.


  —¡Seguro! Ven, pasa.


  —¡No! —se sobresaltó su cuñada—. No quiero pasar. Pídele que salga él, por favor.


  —Pero...


  Ornella obedeció de mala gana al ver la cara de su cuñadita.


  Ángel volvió a quedarse sola, sufriendo con cada sombra que parecía cernirse sobre ella en forma amenazadora. Y al aparecer Raúl, la joven pegó un salto de sorpresa, (como si no hubiera estado allí, parada en la oscuridad, sólo para esperarlo)


  —Soy yo, mi dulce. ¡No te asustes! —replicó aquel gigantón, mientras intentaba tomarla entre sus brazos.


  Pero ella lo alejó de inmediato.


  —¿Qué ocurre?


  —Tenemos que hablar, Raúl. Pasaron muchas cosas.


  —Si es otra vez por ese Fernando...


  —Él no tiene nada que ver. Esto es entre tú y yo. Lo que nos pasa, o, mejor dicho, lo que no nos pasa.


  —¡Es por él!


  —¡No! Ya estaba saliendo de casa para hablarte, antes de que él llegara.


  —¡¿Cómo que “llegara”?!... ¡¿Estuvo en tu piso?!


  La joven agachó la cabeza, sin ocultar su vergüenza.


  —Estuvimos juntos.


  Y fue tan explícito su gesto, que no necesitó decir más.


  —¡Yo lo mato! ¡Yo a ese tipo lo mato!


  —No, Raúl. ¡No! Lo que pasa entre él y yo no tiene nada que ver con nosotros. No te amo, y nunca te engañé al respecto.


  —Pero te dije que podía esperar a que tú...


  —¡No! Esta noche tuve la certeza de que mis sentimientos nunca van a cambiar. Ya no tengo fuerzas para seguir mintiéndome.


  —¿Qué fue lo que realmente ocurrió esta noche? —preguntó Raúl aún a pesar de no querer escuchar la respuesta.


  —No tiene sentido que sigas sufriendo por una historia que no va a poder ser. Nunca fui de verdad tu novia.


  Pero aquel gigantón la enfrentó.


  —Necesito saber. ¡¿Qué ocurrió entre ustedes esta noche?!


  —Todo.


  —¡Yo lo mato! —exclamó Raúl, enfurecido, mientras luchaba por liberarse de los brazos de ella.


  —¡No fue él! ¡Fui yo! Yo quería que pasara. Nunca dejé de amarlo.


  —¡Qué basura inmunda! —gritaba Raúl, al borde de las lágrimas—. ¡Cómo pudo aprovecharse así de tu inocencia!


  —¡Él no se aprovechó de nada! ¿No me escuchas?


  —¡Atacarte de esa forma cruel!


  —¡No fue así!


  —¿Al menos se cuidó? ¡Dime que al menos se cuidó!


  La joven lo miró confundida.


  —¡Dime que al menos usó un preservativo! —se enfureció Raúl.


  —No llegamos tan lejos.


  Y esa respuesta inesperada hizo que aquel gigantón recuperara de inmediato parte de su calma.


  —¿Cómo que no llegaron tan lejos?


  —Tuvo que irse porque lo llamaron de urgencia de la clínica. ¡Pero eso no cambia nada en absoluto!


  —¡Tontita! ¡Eso lo cambia todo! Tú no entiendes de estas cosas, pero...


  —¿Me tomas por idiota, Raúl? Vi a un hombre abierto al medio, sostuve su corazón en mis manos, ¿y te crees que no sé lo que es hacer el amor? No, no llegamos hasta el final, pero eso no quiere decir que todavía sea virgen. Porque esta noche estaba dispuesta a entregarme a él, y a llegar hasta donde él quisiera llevarme. Porque busqué cada una de sus caricias. Porque...


  —¡Eso no es nada!


  —Porque estaba tan excitada, que tuve que masturbarme pensando en él cuando me quedé sola. No quiero ser cruel, Raúl, y sé que tú menos que nadie lo merece. Pero lo que me ocurre con Fernando no lo puedo olvidar. Y, aunque pudiera, no quiero hacerlo.


  Raúl se alejó tratando de entender.


  —¡Por supuesto! Él sabe cómo lograrlo. El tipo es un experto. Basta verle la cara para saber que mujeres nunca le han faltado. Para un hombre así debe ser fácil aprovecharse de...


  —¡Raúl! Mi relación con Fernando es sólo mía. Lo que ocurrió esta noche entre nosotros no cambia en nada mi obligación para con Patricia. No cambia en nada mi firme decisión de alejarme hasta que ella pueda recuperarse. Pero no pienso seguir usándote para lograrlo. No quise hacerlo desde un principio, y te consta.


  —A mí no me importa.


  —¿Lo que pasó esta noche con Fernando no te importa? No. No quiero ni puedo seguir lastimándote sólo porque eres una buena persona. No te lo mereces. Por eso corrí hasta aquí a pesar de mi miedo. Quiero dejar esto aclarado. Nuestro noviazgo nunca ocurrió más allá de la voluntad de uno y otro. Nunca me sentí cómoda contigo en la intimidad, porque sabía que mis besos no te pertenecían.


  Aquel gigantón se dio vuelta para poder hundirse en las sombras y que la mujer que amaba no lo viera llorar.


  —Raúl... –intentó consolarlo ella con dulzura—, eres un hombre maravilloso, y de haber podido me hubiera enamorado de ti. Pero no puedo.


  —Está bien. Cortemos lo nuestro. Va a ser todo un golpe para mi familia, pero... Sí. Creo que va a ser lo mejor para ambos. Pero ya que no me dejas amarte, al menos permíteme ser tu amigo, y escucha mi consejo: esta relación con Fernando te está destruyendo. Ahora te alejas de mí, que te quiero con desinterés, que te respeté, que te ofrecí todo lo que tengo, para unirte a él, que no puede darte nada.


  —Ya te dije que no voy a unirme a él. Voy a esperarlo a la distancia.


  —¿Vas a esperarlo? Esperarás a que salga de la cama de la otra, para recibirlo en la tuya. Le susurrarás palabras de amor, cuando aún resuenen en su oído las que ella le ha dicho. ¿Cuánto tiempo vas a tolerar ser “la otra”?


  —Algún día Patricia podrá aceptar...


  —No. No te engañes. Tú misma hablaste con su terapeuta. No. Te guste o no, Fernando está unido a esa mujer de por vida. ¿Qué vas a hacer mientras tanto? ¿Rogar para que ella muera? ¿O ser tú misma la responsable de su muerte?


  —Yo...


  Entre el miedo y la desesperación, Ángel rompió en llanto.


  Raúl intentó consolarla, pero ella lo rechazó.


  —No, por favor. Tu cariño sólo empeoraría las cosas. Necesito estar sola para pensar. Me voy a casa.


  —Te llevo.


  —No...


  Se trabó en medio de la frase. Estaba rodeada de oscuridad y se sentía atrapada por la muerte.


  —Pasa un minuto, Ángel, por favor. ¡Sólo un minuto!... Busco las llaves del auto y vamos. Y luego, si quieres, no nos volvemos a ver nunca más. Déjame hacerte este último favor.


  De mala gana la muchacha entró en esa casa hermosa y acogedora, en la que nunca había terminado de sentirse feliz.


  El comedor estaba desierto. Ya era muy tarde y probablemente la familia dormía.


  A los diez minutos de estar aguardando Ángel comenzó a impacientarse. Tenía terror de irse sola, pero ahora la sala también comenzaba a ahogarla.


  Necesitaba salir de allí.


  Intentó abrir la puerta principal, pero por supuesto estaba cerrada. Buscó infructuosamente la llave. Se sentía atrapada en medio de las sombras.


  Recordó que había una segunda puerta en la cocina, y se dirigió corriendo hacia allí. ¡De verdad necesitaba irse! Pero cuando apoyó la mano en el picaporte para abrir se chocó de lleno con la mismísima Laura.


  —Queridita...


  —Ya me iba.


  —No hay apuro, pequeña.


  —Raúl y yo cortamos, Laura. Ya no somos novios.


  Ángel era una firme convencida de que las malas noticias debían darse rápido. Pero para su sorpresa, su suegra no se espantó al oírla.


  —Lo sé, queridita. Ya me contó Raulcho tu pequeña indiscreción.


  Y tomándola por el hombro, esa dama honorable la condujo de vuelta hasta la gran mesa que se ubicaba en medio del comedor.


  —¡Ay, querida Ángel! ¡Si yo no hubiera querido tanto a tu madre...!


  —Tengo que irme, Laura. ¿Me abres?


  —¿Sabes? Lo que es importante aquí es que entiendas que no pasó nada. Estamos en el siglo veintiuno, y yo soy una suegra muy moderna. ¿Te sacaste las ganas pensando en otro? ¡Todas lo hacemos! —y en voz muy baja, agregó—, yo pienso en Brad Pitt porque me gusta su carita de niño.


  Ángel la escuchaba, atónita. La compuesta dama del club de Leones, que cocinaba tortas y bordaba pañuelos de hilo, le estaba hablando con toda calma de sus placeres nocturnos, como quién le susurraba a una amiga una receta exitosa.


  Pero si bien eso era sorprendente, lo terrible era que en su discurso esa mujer mencionara sin ruborizarse lo que a Ángel le había sucedido esa tarde. Algo tan íntimo que la había conmocionado. Algo que le había ocurrido por primera vez en su vida, y de lo que, ahora se daba cuenta, nunca le tendría que haber dicho nada a nadie. Porque para ella ese placer prohibido había significado mucho más que un simple divertimento.


  ¿Con qué derecho le hablaba así esa mujer? Era como si su intimidad fuera algo para discutir en la mesa de los domingos, frente a los abuelos: ¿te masturbaste hoy? ¿Lo harás mañana?


  La jovencita estaba abrumada.


  Y cuando ya creía que nada más podía sorprenderla, también de la cocina surgió la figura trasnochada de Rodolfo, el padre de familia.


  —Querida Ángel: hablé con Raúl. ¡Él está tan angustiado! Pero, créeme, lo que ese tipo te hizo no tiene importancia. Un poco de manoseo no es nada, en tanto se guarde lo importante para el matrimonio.


  ¡Ángel no lo podía creer! ¡Lo último que faltaba!


  No. Se había equivocado. Todavía podía haber un poco más.


  —¡Querida amiga!


  ¡Ornella!


  —¿Ves que no tenías que quedarte sola? —le reprochó.


  —Me quiero ir... —susurró Ángel, ahogada de tanta compañía.


  ¿Y ahora qué? ¿Mirelle D´Arc preguntándole por la regularidad de su ciclo menstrual, y transmitiéndolo por la televisión nacional?


  Y cuando ya se sentía a punto de estallar, por fin apareció Raúl.


  —¿Qué es esta trampa que me tendiste? —le reprochó ella.


  —Ninguna trampa. Pero antes de irte hay algo que debes saber.


  —Nada me hará cambiar de opinión —dijo Ángel con seguridad.


  Pero se equivocaba.


  


  * * *


  


  Era la décima vez que tocaba el timbre, y Fernando ya estaba comenzando a desesperarse.


  —¡Permiso!


  La pata de un bastón lo golpeó con fuerza, y su corazón se iluminó.


  —¡Hola! ¿Se acuerda de mí? Soy el amigo de la chica nueva. Ayer usted me dejó pasar.


  —¡Shhh! Que nadie te escuche. Aquí dicen que le abro a cualquiera.


  —¿Me deja pasar? Mi amiga no me contesta y estoy preocupado.


  —Tu amiga se fue ayer, muy, muy tarde.


  —¿Cómo que se fue? —preguntó Fernando en un hilo de voz.


  —Yo bajé a comprar manteca para los fideitos que voy a hacerme hoy al mediodía. Tengo problemas para dormir y no me gusta esperar a último momento. Pero, ¿podrás creer que no venden manteca a las doce de la noche? Quique, de aquí a la vuelta, estaba cerrado. Pero de seguro ahora que ya son las cinco de la mañana...


  —¡¿Se fue sola, a las doce de la noche?!


  —¡No! Raulito la ayudaba. Y me dio a mí las llaves del piso para que se las entregue al portero, porque parece que van a ausentarse por un tiempo largo. Por seguridad me las dio. Porque últimamente pasan muchas cosas en este vecindario, y no es cuestión de confiar en el primero que pasa... ¿Quieres que te de sus llaves a ti?


  * * *


  


  —Luciana... ¡Luciana!


  Fernando sacudió a su hermana con violencia.


  —Me duele la panza. No quiero ir al cole.


  —¡Nunca quieres ir al colegio! Pero no es por eso.


  —¿Qué hora es? ¡¿Las seis de la mañana?! ¿Eres tonto o que te pasa, Fernando? ¡Falta una hora para que tenga que levantarme!


  —Necesito que me digas el apellido del novio de Ángel.


  —¿De Raúl? —preguntó, volviendo a cerrar los ojos y acomodando la almohada.


  —¡De quién más! ¿Cómo se apellida?... ¡Luciana!


  —¡Qué sé yo! —se quejó la jovencita, abriendo un solo ojo.


  —¿Y la dirección?


  —¡Menos! Sé que es en Palermo Viejo, pero... Nunca fui.


  Fernando soltó a su hermana y se dirigió directamente al cuarto de sus padres.


  —¡Mamá!


  —¿Qué ocurre, hijo? ¿Le ocurrió algo a Patricia?


  —¿Cómo se apellida el novio de Ángel?


  —¡No son horas para andar haciendo preguntas! —se enojó el doctor Aguirre, despierto por la conversación.


  —¡Necesito saber dónde vive el novio de Ángel! —se justificó su hijo.


  —¡¿A las seis de la mañana?!


  —Es inútil que discutan —se apuró a interceder Lucía—. No tengo ni la más remota idea. Sé que tiene una casa en Pilar, pero creo que está vacía.


  Su padre todavía le preguntó algo, pero Fernando ya no lo podía escuchar.


  Estaba desesperado.


  


  * * *


  


  —Otra vez no me llames a las seis de la mañana. Samuel se levanta a las seis y media, y a Gabrielito cualquier ruido lo despierta.


  —Necesitaba saber, Victoria.


  —Ya abren...


  Fernando fue el primero en abalanzarse sobre el mostrador.


  —Ayer vino a atenderse aquí una muchacha hermosa, con unos ojos increíbles, y un flequillito...


  —¿Perdió algo?


  —¡No! Vino con otra, una gordita.


  —¿Ella perdió algo?


  —¡No! En realidad, sí. Tengo que darle algo, y no sé su apellido. Quizás aquí en la peluquería esté su ficha.


  —Mira, moreno... Me encantaría complacerte, (y no estoy exagerando), pero si te doy los datos de una de nuestras clientes me echan. Además, ¿para qué quieres el teléfono de la gordita, sin puedes tenerme a mí? Salgo a las nueve.


  Detrás de su amigo, Victoria no pudo evitar una sonrisa.


  Había llegado la hora de entrometerse un poco, (un poco más).


  —Disculpa...


  —¿Te conozco? Tu cara me resulta familiar.


  —Soy Victoria Ferrari.


  Al escuchar los ecos de aquel nombre famoso se armó un pequeño revuelo alrededor de la muchacha. Victoria estaba acostumbrada.


  —Yo tengo el modelo 17 de tu colección —apuntó una de las clientes con orgullo.


  —Yo el 49. El 48 lo compró mi novio.


  —Disculpa. Soy Julia, la dueña de este local, y quisiera darte la bienvenida.


  —Hola, Julia. Yo soy Victoria, y aquí mi amigo, el doctor Aguirre, necesita un dato.


  —¡El que quiera!


  —Yo iba a dárselo —se apuró a decir la rubia de la entrada—, pero no sé el apellido de Ornella. Como no se hace tintura, no la hemos registrado.


  —¿Cuál Ornella? —preguntó una tercera—, ¿la que es gorda?


  —La que viene todas las semanas a depilarse.


  —No... No sé el apellido... —respondió otro apenada, para luego agregar—, sólo la dirección. Algunas veces la depilo en su casa. ¿Les sirve?


  


  * * *


  


  Fernando estaba desesperado.


  Y si bien, hormonas mediante, no era tan extraño encontrar una mujer desesperada, enfrentarse a aquel moreno acostumbrado a luchar con la muerte en el quirófano y mantener la calma, y verlo en semejante arrebato, era conmovedor.


  Y quizás por esa desesperación, cuando Ornella se asomó por la ventanita que daba a la entrada y vio su cara, sólo atinó a correr escaleras arriba, llamando a gritos a su hermano.


  A pesar de que apenas eran las nueve y media de la mañana Fernando comenzó a azotar la puerta de calle, mientras seguía tocando el timbre sin parar.


  —¡Ángel! —comenzó a gritar con furia—. ¡Ángel!


  Estaba desesperado.


  


  * * *


  


  —¿El timbre y esos golpes son aquí?


  —¿Qué estás escuchando, Ángel? —preguntó Ornella a su amiga, mientras elevaba hasta lo inaudito el volumen de la canción.


  —¡Está muy fuerte! —se quejó Ángel— ¿Era aquí que sonaba el timbre y golpeaban?


  —¡No! En casa del vecino. ¡Y tienen para largo! Está borracho y la mujer no lo quiere dejar entrar —gritó su cuñada para hacerse escuchar por encima de la música que ahora atronaba el cuarto— ¡Qué linda canción! ¿Quién es?


  —¡Phill Collins!


  —¡¿Quién?!


  —¡Phill...! ¿Por qué no bajamos un poco la música? Prefiero los golpes.


  —¿Entiendes la letra? ¿De qué habla? —insistió la muchacha mientras se interponía entre su amiga y el control de volumen.


  —Si me dejas bajarla te la traduzco.


  —¡Primero deja que la escuche así! Es tan lenta que el volumen le agrega un poco de ritmo —replicó la muchacha, mientras comenzaba a bailotear por el cuarto.


  Ángel hizo una mueca de disgusto.


  Además de todo lo que ocurría, ¡encima su cuñada se había vuelto loca!


  


  * * *


  


  —Si no te vas llamo a la policía.


  Desde sus casi dos metros, aquel muñeco súper desarrollado no parecía estar jugando.


  —Quiero ver a Ángel, y sé que la tienes encerrada aquí.


  —¡No está encerrada! Y no está aquí. Además no quiere volverte a ver. ¡Tuviste suerte que sonara ese móvil a tiempo, porque si llegabas a tocarla, yo mismo te iba a matar! ¡Te guste o no, Ángel es “mi” novia!


  —Pero me ama a mí. Y si no es así, quiero que sea ella misma la que me lo diga.


  —¡Ella no necesita decirte nada! Sólo quiere que la dejes en paz.


  —¡Ángel! —gritó Fernando al vacío.


  Pero un patrullero se acercó hasta él.


  —¿Qué ocurre aquí?


  —Este tipo está molestando, oficial.


  —¿Vamos a la comisaría a discutir el asunto? —preguntó el oficial, amenazante.


  Fernando se maravilló. Era increíble la rapidez que tenía la policía nacional para actuar en el preciso momento en que menos se necesitaba.


  —Voy a volver, Raúl. No es contigo. Sólo quiero hablar con ella.


  —Hubieras hablado ayer, en vez de hacer otras cosas —replicó el gigantón, azotando la puerta en su cara.


  El policía todavía miraba al joven doctor con desconfianza.


  —¡Ya me voy! —se apuró a decir Fernando, que con un paciente recién operado, no se podía dar el lujo de terminar en la cárcel.


  Pero sólo cuando estaba cerca de su auto se dio cuenta que desde la casa surgía la voz áspera e inconfundible de Phill Collins, cantando a todo volumen las palabras que él le había enviado a Ángel antes de partir a Tucumán.


  —¡Ángel! —volvió a gritar desesperado.


  Y una vez más el policía lo amenazó con su gesto.


  Fernando se subió a su auto y no tardó en partir.


  Pero no habían pasado todavía cinco minutos, cuando ya estaba de regreso. Esta vez ni se molestó en tocar el timbre. Sólo abrió la puerta de su auto y puso la música a todo volumen.


  


  * * *


  


  —¡Me dejaste sorda, Ornella! ¡¿Qué te propones?!


  —Nada. Escuchar la canción.


  —¿Quieres que te la traduzca? Es hermosa.


  —No. Creo que ya no hace falta.


  —No entiendo...


  —¡No importa! Me entiendo yo.


  —¿Y esa música, también viene de lo del vecino?


  En efecto, ahora era la voz de Coti la que atronaba desde la calle.


  —¡Pero que maldito! —comenzó a blasfemar Ornella, corriendo hacia la ventana que asomaba hacia el exterior.


  Ángel la siguió, pero al ver lo que ocurría abajo no pudo evitar estremecerse.


  No era sólo Coti... Era también Fernando, a los gritos, mientras se paseaba nervioso por la vereda.


  —Tengo que bajar —se desesperó Ángel— ¡Tengo que hablarle!


  —¡Déjalo! No lo merece. Ahora hace este teatro, pero de noche duerme con la otra.


  —¡Tengo que hablarle!


  Y a pesar de los esfuerzos de su ex cuñada, Ángel logró correr escaleras abajo, rumbo a la puerta principal. Y ya casi estaba por alcanzarla cuando Raúl la detuvo.


  Raúl, Raulito..., Raulcho.


  


  * * *


  


  Tengo una mala noticia


  no fue de casualidad


  yo quería que nos pasara


  y tú y tú, lo dejaste pasar


  


  Fernando acompañaba los versos, pero más cuidando de ser escuchado que de no desentonar. Gritaba fuerte, con furia y desesperación.


  Y hubiera seguido por siempre, pero otra vez apareció el oficial.


  —Tiene que irse. Es la última vez que se lo digo —lo amenazó.


  —Usted no entiende... Tienen encerrada a una muchacha, y lo único que quiero es hablarle.


  —Es usted el que no entiende —le dijo el hombre con seriedad—. Hace tres años que hago esta parada. Los Rufaldi son buena gente. Los únicos de la cuadra que me alcanzan un pedazo de pan dulce en Navidad, o una porción de torta los domingos. Buena gente.


  —¡Pero la tienen encerrada! ¡No la dejan hablar conmigo!


  —¿Y esa chica que edad tiene?


  —Veinticinco.


  —¿Sabe que hay allí, a dos calles?


  —No.


  —La avenida Santa Fe. Veinticuatro horas de pura joda. Tiene teléfonos públicos, privados, semi públicos. Cabinas y locutorios de todo tipo. Y está allí, a sólo dos calles. Hágame caso, señor. Usted no parece mala gente, y a todos alguna vez nos pasó. Vaya a su casa, péguese un buen baño y olvídese de todo el asunto.


  Sí, quizás el policía tenía razón.


  ¿Para qué negar lo evidente?


  Después de todo la avenida Santa Fe estaba a sólo dos calles.


  


  * * *


  


  Ángel logró soltarse y salió a la calle, desesperada.


  Pero ya no había nadie allí.


  Sólo Raúl, que, como siempre, la esperaba para consolar su llanto.


  


  * * *


  Fernando llegó al pequeño piso que compartía con Patricia y se extrañó al ver la puerta sin llave. El desorden reinante, en cambio, no lo sorprendió en absoluto, porque ahora que su novia casi no salía de la casa, por más que él se esforzara, le era imposible evitar el caos.


  Por media hora se quedó sentado, esperando.


  Y por fin el teléfono sonó.


  —¡Hola, ¿Ángel?! —preguntó sin ocultar su emoción.


  —Soy Irene, Fernando... La licenciada Urquiza.


  —Patricia no está.


  —Lo sé. Está conmigo. La tuve que hospitalizar.


  —¡¿Cómo?!


  —Me llamó un amigo de ella para decirme que la había notado muy deprimida, y que estaba sola. Yo siempre suelo pasar cerca de la casa de ustedes porque a dos calles de allí está mi consultorio, así que me desvié para visitarla. ¡Y se había tomado una caja de pastillas!


  —¿Quién te abrió?


  —La puerta estaba sin llave.


  —¿Y quién era ese amigo que te llamó? —preguntó Fernando, desconfiado.


  Pero la veterana profesional se enojó con él.


  —¿No me vas a preguntar cómo está ella?


  —¿Cómo está? —dijo por fórmula, mientras en su interior él mismo se sentía morir.


  Y francamente ya le daba lo mismo.


  


  * * *


  


  Raúl miró su reloj, preocupado. El tiempo parecía no pasar nunca. Todos se agitaban a su alrededor. Los besos, los saludos, los enhorabuenas. Cada vez que partía a Europa era la misma rutina.


  Sólo Ángel permanecía allí, sentada a un costado, quieta, indiferente al apuro de todos, con la mirada perdida y sus auriculares puestos.


  Raúl volvió a dudar: ¿estaría haciendo lo correcto?


  Algo le quedaba en claro: mientras Fernando estuviera rondando, Ángel corría peligro. Claro que él no estaba dispuesto a llegar a los extremos de Patricia para separarlos, pero...


  ¿Podría ella olvidarlo alguna vez?


  ¿Llegaría algún día Ángel a sentir ese amor tan fuerte por él?


  Lo lastimaba verla así. Y le iba a ser muy difícil tenerla tan cerca, y a la vez tan lejos. Pero cuando se estaba tan enamorado como él lo estaba, no quedaba otra opción más que buscar la felicidad del otro a cualquier precio.


  Y el precio que él estaba a punto de pagar era muy alto.


  


  * * *


  


  —¡Papá! Ya me iba. Me enganchas justo.


  —¿Ese era tu último paciente?


  —Por fortuna. Estoy aquí desde las ocho de la mañana.


  —¿No estás trabajando demasiado?


  —Tiempo me sobra.


  Ignacio intentó sentarse en la silla destartalada que había detrás del escritorio, pero Panchito, con tanta devoción como mala suerte, se apuró a correrla con torpeza, por lo que fue cuestión de una fracción de segundo para que el digno doctor no acabara tendido en el suelo.


  —No me acostumbro a esto de que tengas “secretario” —dijo de mal modo Ignacio a su hijo—. Por cierto, el otro día dejé unas monedas sobre el escritorio para la máquina de café, y luego de un rato ya no estaban.


  —¿Tomaste las monedas, Panchito? —lo interrogó Fernando.


  —Nooo.


  —¿Nooo, o no?


  —Casi.


  Los doctores Aguirre coincidieron en la misma mueca acusadora, que el vivaz “secretario” supo endulzar con un gesto encantador.


  —¿Entonces vas a tu casa, Fernando? —insistió Ignacio.


  —No. Pensaba más bien ir a un bar y tomar algo. Estar solo por un rato.


  Sonó el celular de Fernando, y Panchito se apuró a atender.


  —Es ella... —dijo con sequedad, alargándole el aparato a su “jefe”.


  Éste tomó el teléfono y se dirigió hacia un sitio apartado para contestar. Se lo veía triste y molesto. Cuando por fin cortó, volvió con ellos y comenzó a juntar sus cosas con apuro.


  —Tengo que irme rápido —explicó.


  —¿Por qué?


  —Patricia me necesita. Otra vez no está bien.


  —Espera, Fernando. Quería hablarte.


  —¿Es urgente?


  —Un momento nada más. ¿Qué hora es?


  —¿Y para pedirme la hora me retienes? —se impacientó Fernando.


  —¿Qué hora es? —insistió su padre.


  —Casi las ocho de la noche.


  —En una hora y cuarto parte el avión de Ángel. Viaja a Milán.


  Fernando, que se había puesto de pie para irse, cayó pesadamente en la silla.


  —¿Quién te lo dijo? ¿Estás seguro?


  —Hace un rato me llamó para despedirse.


  El celular volvió a sonar. Panchito miró la pantalla y se lo alcanzó a Fernando.


  —¡Sí! Ya voy. ¡Está bien! —replicó el joven doctor al aparato, sin ocultar el fastidio.


  Cortó y volvió a ponerse de pie. Pero su padre lo obligó a sentarse otra vez.


  —¿Sabes lo que tenemos de bueno los Aguirre?


  —Tengo que irme, papá.


  —Los Aguirre somos hombres de vocaciones fuertes. El abuelo era uno de los mejores orfebres del país.


  —Tengo que irme, y no estoy para historias.


  —Para él fue toda una desilusión que yo eligiera la medicina. Había luchado con ahínco por dejarme su empresa, una muy buena empresa, y yo la desperdiciaba por un sueño. Pero era mi sueño, y jamás me arrepentí.


  —Tengo que irme, papá. Patricia me espera, y ella...


  —Desde que tenías diez años supe que ibas a seguir mis pasos. Que tu vocación era la medicina.


  —¿Diez años? —preguntó Panchito con repentino interés.


  —Sí. Más o menos. Me bastó ver lo que había hecho con un gato de la calle para...


  —¡¿Cómo con un gato?! ¿Qué sabes tú de la historia del gato? —se sorprendió su hijo.


  —Cuando esa noche regresaste a casa fui a buscar al pobre animal. ¡No iba a permitir que lo lastimaras!


  —¿Qué gato era ese? —preguntó Panchito, intrigado.


  —Uno que tenía las tripas colgando, y que este zarpado no tuvo empacho en operar, ¡a los diez años!


  —¡¿Cómo supiste?! —se extrañó Fernando.


  —Durante dos días estuvo torturándome para que le explicara cómo se hacía para coser a un enfermo. Nunca antes había demostrado interés en la medicina, y de repente no pensaba en otra cosa. Eso de por sí era raro. Pero cuando me preguntó cuánta anestesia debía aplicarse a una persona que tenía el tamaño de un gato, como te imaginarás, sospeché que en algo andaba… Mi hijo siempre fue muy hábil, pero poco inteligente.


  —¡No puedo creer que todo este tiempo lo supieras!


  —Luego de tu “operación” atrapé al gato, y lo llevé al veterinario. Fue él el que me hizo ver, asombrado, tu trabajo. ¡Impecable! Lo llevas en la sangre. Eres como tu abuelo cincelando la plata.


  —Es increíble que supieras lo del gato.


  —Por eso cuando reprobaste esa materia en primer año, y me dijiste que querías dejar medicina para ser periodista deportivo, no me espanté. Por el contrario, te di mi bendición y te conseguí, “mientras tanto”, ese trabajo en lo de Barros... ¿Lo recuerdas? —Y otra vez se dirigió al niño—. También Fernando fue por un tiempo “secretario” de un gran doctor, como tú.


  Su hijo lo miraba, maravillado.


  —¿Lo hiciste a propósito? ¿Siempre supiste que me iba a enamorar de la profesión de sólo estar con tu amigo?


  —Digamos que no me sorprendí cuando al semestre siguiente volviste a medicina sin chistar.


  —¿Y yo también voy a ser cirujano? —preguntó Panchito con sorpresa.


  —Habilidad con las manos no te falta. ¡Y si eres tan rápido como con las monedas! —le reprochó Ignacio.


  El teléfono de Fernando volvió a sonar. El joven doctor miró el visor, y apagó el sonido con fastidio.


  —Tengo que irme —volvió a decir, poniéndose de pie.


  Pero Ignacio continuó con su discurso.


  —De la misma forma, la primera vez que vi a Ángel, cuando ella tenía apenas quince, y tú eras un tonto de veinte, supe que esa muchachita era otra parte de tu verdadera vocación.


  Fernando se detuvo al escuchar aquel nombre tan amado, y ahora contemplaba a su padre en silencio.


  —... Claro que por aquel entonces sólo pensabas en andar con tus amigos ricos, en casa de los Ferrari, de fiesta en fiesta. No era tiempo de que se encontraran. Todavía no eras el hombre para ella, aunque obviamente ella ya era tu mujer. Esperé pacientemente a que maduraras. Y entonces, de la nada, apareció Patricia... Y volví a esperar pacientemente.


  —Pues esta vez te equivocaste, papá. Al menos en parte... Tú mismo lo dijiste: a pesar de que Ángel sabe lo que siento por ella, se está yendo con otro.


  —¿Vas a renunciar a su amor, entonces?


  —No. Aunque quisiera, no puedo. Ella es mi vocación. En eso no te equivocaste.


  —¿Y entonces?


  —Voy a esperarla.


  —Ángel te ama.


  Fernando miró conmovido a su padre.


  —¿Por qué se va con otro, entonces? —le replicó con amargura. Y al notar un nuevo destello rojo en su celular, agregó— De verdad, tengo que irme.


  —Préstame tu teléfono, Fernando. Lo necesito —le ordenó su padre, poniéndose de pie.


  —No puedo seguir demorándome. Busca otro teléfono por allí.


  Los dos hombres se enfrentaron, pero fue Ignacio el que se impuso.


  —Tu teléfono, por favor.


  Para sorpresa de su hijo, el doctor Aguirre sacó su propio móvil del bolsillo y comenzó a discar un número que extrajo de la agenda del que él le había dado.


  —Hola. ¿Patricia? Ignacio... Acabo de tener una terrible pelea con Lucía. ¿Querías una oportunidad conmigo? Es ahora o nunca. Tú eliges... Te espero en el barcito de la clínica, en media hora.


  Su hijo lo vio cortar sin poder salir de su asombro.


  —¡¿Te has vuelto loco, papá?!


  —Quizás —dijo el doctor Aguirre con una sonrisa en los labios, mientras apoyaba el teléfono de su hijo en el escritorio.


  Por un segundo los tres hombres se quedaron en silencio, la vista fija en el aparato.


  Una vez más comenzó a vibrar enfurecido, mientras el destello rojo se prendía y se apagaba.


  —¿Hola? —se apuró a contestar Fernando— Ah... Te sientes mejor... Ah, no te hago falta... Vas a salir... Claro...


  Fernando cortó la comunicación. Y entonces padre e hijo se encontraron con la mirada.


  —No puedo creer que todo este tiempo siguió enamorada de ti —concluyó Fernando.


  —No. No te engañes, hijo. Patricia a la única persona que ama en este mundo es a Patricia. Yo sólo fui un golpe para su ego. Conmigo falló. Aunque una vez... ¿Sabes? Durante varios años consiguió enloquecerme. A pesar de que yo estaba y estoy perdidamente enamorado de tu madre. A pesar de que era fuera de mi naturaleza el andar deseando una muchacha que podía ser mi hija. A pesar de que sabía que ganándola tenía mucho que perder. A pesar de todo eso, un día casi logró hacerme caer en su trampa. Patricia es muy hábil manipulando a la gente. Lo hizo primero conmigo, y ahora lo está haciendo contigo... ¿De veras crees que no lo hizo con Ángel?


  —¿Piensas que ese pueda ser el motivo por el cual...?


  —El avión todavía no partió. ¿Por qué no vas a averiguarlo?


  Todo el gesto de Fernando cambió de inmediato. Era como si el alma le hubiera vuelto al cuerpo. Era como si, después de tanto tiempo, al fin tuviera derecho de ser feliz.


  Sin esperar más salió corriendo del consultorio rumbo a su destino.


  —¡Eh!... ¡Fernando!... ¡Espera! —gritó Panchito mientras desaparecía trás de él, dejando la puerta abierta.


  Ignacio volvió a tomar asiento. Por unos segundos se distrajo en el papeleo que su hijo había dejado desordenado. Se caló los lentes, observó algo, y levantó la cabeza distraído.


  Y entonces la vio.


  Parada allí. Bellísima. Con ese encanto que lo obligaba a rendirse de inmediato a sus pies.


  —¿Era nuestro hijo el que salió corriendo de aquí? —preguntó Lucía.


  Ignacio no respondió.


  Ese vestido le quedaba estupendo. Como pintado al cuerpo. ¡Y qué cuerpo! Aún a pesar de los años y las arrugas, sus curvas todavía lograban hacerlo enloquecer.


  —¿Por qué me miras así, Ignacio? ¿Te acordabas que venía a buscarte, verdad?


  —Sí.


  —¿Fernando está bien?


  —Hay una cosa que quiero que sepas de “tu” hijo, Lucía —dijo él, en tono severo.


  —¿Qué ocurre con “mi” hijo? ¿Qué hizo esta vez?


  —Tu hijo... —le replicó Ignacio, poniéndose de pie y pegándose a ella, mientras la tomaba de la cintura con deseo—. “Tu” hijo es como tú...


  Una maravillosa persona.


  


  * * *


  


  Fernando Aguirre corrió hasta el mostrador de Alitalia.


  —¿El vuelo con destino a Milán? —gritó con desesperación.


  —Están abordando —le respondió la empleada, señalándole la escalera mecánica que llevaba al pre embarque.


  Fernando giró la cabeza en la dirección que le indicaban.


  Y entonces la vio.


  Allí, parada junto a aquel ropero. Hermosa, aunque frágil y triste.


  Llevaba una mochila al hombro, y, (por supuesto), sus auriculares puestos.


  —¡Ángel! —le gritó.


  Pero un hombre joven se interpuso en su camino.


  —Perdón..., ¿usted es el doctor Fernando Aguirre? —le preguntó, mientras lo detenía con tanta fuerza como determinación.


  —¿Nicolás Olivera? —se sorprendió su víctima, al reconocer a su viejo rival en el rugby.


  Y esas palabras fueron las últimas que pronunció antes de hundirse en la más absoluta oscuridad.


  


  * * *


  


  Muchas veces Ángel necesitó aislarse del dolor. Eran esos momentos en que sometían a sus padres a alguna tortura médica tan horrible como necesaria, y ella debía esperarlos puertas afuera, escuchando sus gritos, y maldiciendo su suerte. Y como entonces, también ahora tenía que refugiarse en la música de su I Pod para poder soportar ese dolor que la sobrecogía.


  No quería pensar. No podía darse el lujo de hacerlo.


  —Hola.


  Un niñito oscuro, bastante mal vestido, le había arrancado un auricular y la estaba saludando.


  —Hola. ¿Y tu mamá?


  —Por allí... ¿Qué es esta cosa que tienes en la oreja?


  —Mi I Pod.


  —¿Qué es eso?


  —Un aparato que sirve para escuchar música. ¿Viajas a algún sitio?


  —A Mar del Plata.


  —¡De Ezeiza no sale ningún vuelo a Mar del Plata! Esto es para viajes internacionales. Y no me imagino cómo hiciste para subir hasta aquí sin tener un pasaje. ¿Cómo pasaste “Inmigración”?


  —Ya te dije: con mi mamá. ¿Me das un beso?


  Ángel sonrió con encanto, y le puso la mejilla. Pero aquel muchachito la sorprendió besándola en los labios.


  —¡Es ese, oficial!


  Un tipo de uniforme señalaba al niño.


  —Tengo que irme —le anunció el chico a Ángel, justo antes de echar a correr.


  Pero apenas se había alejado, cuando se dio vuelta otra vez para gritar a la muchacha: —¡Escucha tu “Aipo”! ¡Escúchalo antes de irte!


  Los dos oficiales pasaron como una tromba adelante de los ojos de la muchacha.


  Por un segundo Ángel observó la escena, confundida.


  —Qué niño tan extraño —susurró para sí.


  Buscó su I Pod otra vez, y se sorprendió.


  —¡Éste no es mi I Pod! ¡Me lo cambiaron! Ese niño...


  Y entonces comprendió. O entendió que quizás había un motivo para no comprender.


  Con reverencia tomó los auriculares, se los colocó, y la música comenzó a sonar.


  


  Tengo una mala noticia


  no fue de casualidad


  yo quería que nos pasara


  y tú y tú, lo dejaste pasar


  


  El corazón de la muchacha comenzó a latir con fuerza.


  Fernando estaba allí.


  * * *


  El agua fría hizo que Fernando despertara de un salto. Un tipo lo contuvo, mientras otros lo rodeaban.


  —Disculpa, hermano —le dijo aquel hombre inmenso que recordaba vagamente—. No es contigo la cosa. Pero Raúl no se merece que le vuelva a pasar.


  —El avión... —murmuró el joven doctor, tratando de volver al mundo de los vivos.


  —Ya abordaron —le contestaron a coro.


  Y la pequeña multitud de hombres grandes que lo había rodeado no tardó en disgregarse, dejándolo solo y confundido en medio de la explanada que llevaba al estacionamiento descubierto.


  —¡Ese!... ¡Ese es mi papá! —gritó Panchito al verlo, mientras forcejeaba con dos oficiales.


  —¿Qué le pasó, amigo?... ¿Le robaron?


  —Creo que no —dijo Fernando, todavía confundido, mientras simulaba buscar su billetera—. No, no parece faltar nada.


  —¡Pero alguien lo golpeó! Tiene una terrible marca en la cara... ¿Quiere levantar una denuncia?


  —No... No tiene caso. No los podría reconocer —mintió.


  —¿Éste es su hijo? Andaba vagando por la zona de embarque.


  —Lo perdí en la confusión, cuando me atacaron.


  —¿Es su hijo? —volvió a preguntar el oficial con desconfianza.


  —Lamentablemente —respondió Fernando.


  —¿Y este I Pod?... ¿Es de él? —insistió el tipo.


  Y a Fernando se le iluminó la mirada.


  


  * * *


  


  —¿Entonces se lo diste?¡ ¿Cómo se te ocurrió?


  Fernando no terminaba de maravillarse, feliz de haber aceptado la compañía de su “secretario” para ese viaje.


  —Cuando vi que esos tipos “te la estaban dando”...


  —¿Pero cómo se te ocurrió cambiar el I Pod?


  —Durante todo el viaje rompiste las pelotas con que, aunque fuera, querías que escuchara la canción de Coti... —y agregó con una mirada pícara—. Esa que dice que “pasaron cosas”


  —Y, entre tanta gente, ¿cómo supiste que era ella?


  —Si te tiene así, tan de “la cabeza”, me imaginé que era la más “potra” de todas. ¡Está buenísima!


  —¡Sí!


  Ante el solo recuerdo de ella, Fernando sonrió. Pero en cuestión de segundos volvió el gesto preocupado a su rostro, (o lo que quedaba de él).


  —¿Qué hora es? ¿De verdad ya habrá partido el avión?


  Desesperado, detuvo a una azafata que pasaba.


  —Señorita... ¿El avión de Alitalia, con destino al aeropuerto de Malpensa?


  —Acaba de partir.


  —¿Está segura?


  —Vengo de allí.


  Otra vez una oscura desesperanza se adueñó de él.


  Todo había acabado.


  Comenzó a caminar lentamente entre la multitud que se agolpaba a su alrededor, seguido de cerca por su pequeña sombra.


  Pero cuando ya estaba a punto de salir, la música ambiental cesó para dar paso a la voz de una locutora.


  —Aeropuertos Argentina 2000 solicita la presencia de un médico cardiólogo en el sector de Enfermería. Por favor dirigirse en forma inmediata al personal de seguridad más cercano.


  Al oír ese extraño mensaje, Fernando se estremeció.


  —¿Tú no eres médico cardiólogo? —preguntó Panchito con inocencia.


  —¡Claro que lo soy! —exclamó su jefe, saltando de alegría.


  Tanta alegría asombró a Panchito. Pero como para él todos los adultos eran un poco locos, se limitó a seguirlo a través de los pasillos sin pedir explicaciones.


  —Soy cardiólogo, oficial.


  —Ah... Espere que aviso... Es alguien que se descompuso en el vuelo que iba a salir para Milán.


  Milán…


  Corrieron hasta la Enfermería.


  Pero una vez que llegaron a la puerta, Fernando tomó aire e intentó recuperar la calma.


  Y es que estaba convencido de que, cuando entrara allí, un nuevo capítulo de su vida iba a comenzar.


  


  * * *


  


  —No, señora. No. Son algunos gases, pero no un infarto.


  —¿Está seguro, doctor?


  Para entonces, siendo ya casi las doce de la noche y no habiendo dormido desde hacía más de veintitrés horas, Fernando ya estaba seguro de muy pocas cosas en su vida.


  Que esa dama corpulenta tenía un corazón a prueba de ravioles, era una de ellas.


  Que su mala suerte era tanta que, por más ridículo que fuera, justo ese día a alguien se le había ocurrido ser tan específico como para pedir un cardiólogo y no un médico común.


  Que estaba demasiado intoxicado por las películas de Hollywood, ya que por un momento había pensado que al llegar a la enfermería ella lo iba a estar esperando, con besos y un final feliz. Pero en vez de eso aquella dama glotona lo había enfrentado una vez más, y de un golpe, a la más oscura realidad.


  Porque de lo que sí estaba seguro, y esa era la certeza más devastadora, era que Ángel, su ángel, se había ido, dejándolo solo.


  No se suponía que las cosas funcionaran así...


  En teoría si él era bueno se quedaba con la chica.


  Pero eso era sólo en teoría.


  * * *


  


  Tu recuerdo sigue aquí, como un aguacero


  Rompe fuerte sobre mí, pero a fuego lento


  Quema y moja por igual, y ya no sé lo que pensar


  Si tu recuerdo me hace bien o me hace mal


  


  


  —¿Qué escuchas?


  Fernando miró los bellos ojos verdes que le habían arrancado el auricular para colocárselo en una oreja perfecta, repleta de piercings, y que estaba justo arriba de un hombro desnudo que sólo anticipaba el esplendor de unos pechos firmes y erguidos.


  ¡Linda muchacha!


  —Ricky Martin... —ronroneó esa morena sensual— ¡Me encanta!


  —A mí no. Sólo esta canción, porque parece escrita para mí.


  La joven volvió a calzarse el auricular mientras contemplaba a Fernando con descaro.


  Era justo, porque él estaba haciendo lo mismo con ella.


  —Me encantan los hombres románticos.


  —A mí más bien me parecen patéticos. Yo me siento patético.


  —¡Pobrecito! Una víctima del amor. ¿Hace mucho que su recuerdo te hace mal?


  —Hoy se cumplen dos meses desde que se fue con otro.


  Aquella belleza latina lo miró con sorpresa. ¡Cómo debía estar el otro, para dejar plantado a semejante bombón!


  —¿Y la piensas esperar por siempre?


  —Duele demasiado.


  —Entonces diste con la persona indicada. Soy doctora.


  —¿En cuestiones de amor?


  —No, en medicina.


  Fernando volvió a clavar en ella su mirada. La había juzgado mal. Creyó que, como todas las otras que se le acercaban con tanto descaro, esa tampoco tenía cerebro. Pero no, además de hermosa y sensual, era una mujer inteligente. Y esas eran su perdición.


  —Te quedaste callado. No me vas a decir que te sientes amenazado porque soy una profesional.


  —No, por el contrario. Siempre es un placer charlar con una colega tan hermosa.


  —¿Tú también eres doctor? —preguntó con inocencia la dama, mientras que en su cerebro repasaba la ficha técnica del semental que tenía delante:


  Nombre: Fernando Aguirre


  Edad : Al menos treinta.


  Carrera: Promisoria, si sabe cómo jugar sus fichas con el Doctor Barros.


  Ojos : Negros como la noche.


  Estatura: Imponente.


  Estructura muscular: ¡Papito!


  Estado civil: ¡Por fin solo!


  Sí, la doctora Malena Ricci no necesitaba ningún dato adicional de ese moreno que la había impactado desde el primer año de la facultad, cuando ambos eran estudiantes.


  Nunca antes se había animado a acercársele, pero lo sabía todo de él. Por el contrario, era evidente que el buen doctor ni siquiera la registraba.


  Durante todos esos años que había suspirado por él en silencio, siempre Fernando estaba “ocupado”. La última: la odiosa Patricia Luna. Incluso el día anterior los había visto juntos... Pero ahora Fernando estaba justo como ella quería: solito, desesperado, y sin novia para custodiarlo.


  —Esto ya va a cerrar —insistió la muchacha—. ¿Qué te parece si vamos a la orilla del río a ver el amanecer? ¿Tienes tiempo?


  —Tiempo me sobra.


  —¿Tan poco trabajo tienes?


  —No. El trabajo también sobra —murmuró—, pero lo que me falta es el alma.


  


  * * *


  


  —¿Qué la decidió a hablar ahora, Doctora Luna?


  —Es justo que se escuche también la voz de los más débiles. De los oprimidos. De las víctimas de los poderosos.


  —¿Por eso va a postularse como diputada nacional?


  —Para defender a mi gente.


  —Pero usted es más porteña que provinciana. Incluso muchos se quejan de que no tiene los años de residencia necesarios para...


  —¡Excusas! Yo no estaba alejada de mi provincia por gusto. ¡Soy casi una exiliada política!


  —Muchos ven el que se haya postulado, como una forma de venganza contra su padre, su principal oponente.


  —No sólo contra mi padre, sino también en contra de la dominación que él representa.


  —Usted lo dice casi como si se tratara de una lucha entre el bien y el mal... ¿Cree que su presencia aportará integridad a estas elecciones? ¿Cree que usted es la “buena” en esta ecuación?


  —Sólo soy una mujer común. Tengo, como la mayoría, algunos pequeños pecados, errores que no lastiman ni dañan a nadie. En cambio, el verdadero peligro radica en los poderosos que someten a todos sin tener piedad. En los que se levantan un día queriendo conquistar el mundo, arrasando todo a su paso para lograrlo. ¡Esos son los que ponen en riesgo al país y a la humanidad! No la gente común como yo, que es incapaz de dañar a nadie. Nosotros, los más humildes, los más desprotegidos, sólo logramos nuestra fuerza con la unión. Y muchos ya hemos comenzado a unirnos.


  —¿Podrá perdonar a su padre algún día por lo que le hizo?


  —¡No! No sé perdonar. No me gusta que me roben nada, y mucho menos lo que amo. Soy capaz de cualquier cosa por defender lo mío. ¿Quién no? Soy como todos... Con los mismos pequeños pecados que todos los demás.


  


  * * *


  


  Victoria tropezó con uno de los largos bancos de madera. El templo, desconocido para ella, estaba casi en penumbras, seguramente no tanto para facilitar la meditación como por cuestiones económicas.


  Pasó frente al altar y dudó. ¿Qué hacía? ¿Rezaba la penitencia allí o esperaba a llegar a casa?... No. Mejor esperaba a que se le pasara el enojo para rezar. ¿Qué era eso? ¿Una confabulación entre su marido y su confesor?... Claro que a veces, tenía que reconocerlo, ella era un poco obstinada, pero...


  Sí, mejor esperaba a regresar a casa. Y es que a pesar de su orgullo herido, amaba tanto a Samuel que no iba a pasar mucho tiempo antes de que lo perdonara por ser tan prudente y sabio.


  Pasó delante de la imagen de Jesús Misericordioso y se santiguó, en el mismo momento en que chocaba con algo.


  —¡Disculpa! No te vi por la osc... ¡Ángel!... ¡¿Eres tú?!


  En efecto, la muchacha ahora la miraba con horror.


  —¿Qué haces aquí, Victoria? Esta no es tu parroquia.


  —Vine a confesarme. Pero, tú...


  —Por favor, no le digas a Fernando que me viste —suplicó Ángel, desencajada.


  Y era tanto su horror, que Victoria se limitó a observarla en silencio, pero sin ocultar su suspicacia.


  La muchacha insistió: —¿Sigues viendo a Fernando, no?


  —Casi a diario. Y es que ahora se les ocurrió, junto con Nicolás y Samuel, que van a enseñarle a jugar a la pelota a Gabrielito. Por supuesto que los tres grandulones apenas dejan que el pobre niño la toque, pero... Al parecer todos se divierten.


  Ángel no pudo evitar que se le notara la emoción que la invadía al escuchar esa respuesta.


  —¿Cómo está? —preguntó con una mirada vidriosa.


  —La pregunta, más bien, es cómo estás tú. Te hacía en Milán.


  —Nunca abordé ese avión. Raúl seguía enamorado de mí, y no se merecía que yo lo usara para olvidar a otro, ¿no te parece?


  —¿Entonces estos dos meses estuviste aquí?


  —Sí.


  Por un momento ambas mujeres se encontraron con la mirada.


  —Dime, Victoria... Tú que lo ves con frecuencia... ¿cómo está él? ¿De verdad es feliz?


  —¿Y qué has estado haciendo todo este tiempo? Me refiero a... bajaste del avión, y...


  —Fui a buscar a Patricia. Me sentía en falta con ella.


  Ángel agachó la cabeza, avergonzada, y luego continuó con su relato en un hilo de voz.


  —No sé si Fernando te contó, pero... él y yo...


  —Algo me dijo... Pero justamente por eso no entiendo por qué no lo esperaste como habían quedado. Por qué corriste hacia los brazos de Raúl.


  —¿Qué hubieras hecho tú? Yo estaba de novia con Raúl. Y luego de lo ocurrido con Fernando...


  —De lo no ocurrido.


  —Necesitaba cortar cuanto antes con esa relación. No quería sentir también culpa por estar traicionando a Raúl, cuando de verdad era la primera vez que no me traicionaba a mí misma.


  —Entiendo que quisieras aclarar las cosas con él. Cerrar esa historia antes de iniciar otra, pero... ¿por qué quedarte en su casa?, ¿por qué ignorar a Fernando?


  —Esa noche, mientras yo intentaba luchar por mi felicidad, Patricia estaba luchando por su vida: ¡había tomado todo un frasco de pastillas para dormir!


  —¿Y cómo te enteraste de eso, si estabas en casa de Raúl?


  —Él me lo dijo. No sé... Quizás la llamó por teléfono, y...


  —¿La llamó por teléfono? —preguntó Victoria, sin molestarse en ocultar su desconfianza—. ¿Antes o después de que Patricia tramara el suicidio?


  —¡Victoria! No juzgues a todos por lo que hace tu hermana Esmeralda. Ella está enferma. Pero Patricia...


  —Ni Patricia ni Raúl estaban dispuestos a permitir que ustedes se reunieran.


  —¡Pero ninguno de los dos hubiera sido capaz de confabular con algo así para hacerme daño!


  —No. Ciertamente, no para dañarte.


  —Tú no entiendes, Victoria. Patricia no simula. Ella está mal de verdad. Mira, cuando salí del aeropuerto lo primero que hice fue ir a buscarla. Quería convencerla de que lo que nos ocurría a Fernando y a mí ya era imparable. Que por más que nos lo propusiéramos, no íbamos a poder estar separados mucho tiempo... Por supuesto ella no podía saber que yo iba a ir a su casa. ¡Y sin embargo...! ¡No sabes la desesperación que tenía cuando llegué! Era evidente que había llorado por horas, y que estaba al borde de un nuevo colapso. ¡Eso no hay forma de simularlo!


  —No. Claro que no. Estoy segura de que en verdad estaba desesperada.


  —Esa noche me rogó que me alejara por un tiempo. Que me ocultara y siguiera con mi vida. Que hiciera lo que me había pedido desde un principio, y que yo nunca había tenido el valor de hacer: salirme del medio. Alejarme de Fernando. Darle a ella una oportunidad.


  —Y tú, por supuesto, lo hiciste.


  —Aproveché para volver a la facultad e iniciar una terapia.


  —¿Y así eres feliz?


  Los ojos de la muchacha no pudieron ocultar una tristeza profunda que conmovió a Victoria de inmediato. Sin embargo, sus palabras una vez más intentaron explicar lo inexplicable.


  —Medicina es mi verdadera vocación. Y estoy harta de no hacer lo que quiero. Sé que, como decía Raúl, quizás soy muy grande para iniciar una carrera tan larga, pero de verdad la medicina me apasiona. Espero cada clase práctica como quien busca una droga. Soy la primera en llegar, y la última en irse. Sí, estudiar me hace bien. La terapia, en cambio... Durante todos estos años callé muchas cosas, y desenterrarlas duele. Pero gracias a la terapia, la medicación, y mi analista, mis ataques de pánico mejoraron mucho.


  —La facultad, la terapia... ¿Y Fernando? ¿Vas a olvidarlo?


  Otra vez esa mirada...


  —Creo que es él el que me olvidó a mí.


  —¿Por qué lo crees así?


  —Patricia dice que ahora que yo desaparecí de sus vidas las cosas entre ellos van cada día mejor.


  —¿Y tú le crees?


  —Yo... no termino de entender a los varones, y Fernando no es la excepción. Cuando fue lo de Esmeralda, para justificarse de esa cita con quien él creía una desconocida, me dijo que como todos los demás hombres él tenía dos cerebros... Sé que en su cabeza y en su corazón posiblemente me extraña. ¡Pero con su otro cerebro…! Al parecer logró adaptarse a la perfección. Sé que hay cosas en las cuales Patricia es una experta, mientras que yo...


  Esta vez los ojos de la niña centellearon, antes de continuar:


  —Dime, Victoria, ¿es cierto que están pensando tener un hijo?


  —¿Patricia te lo dijo?


  —Cada vez que me llama, y me llama cada vez que hacen el amor.


  —¿Para qué? ¿Acaso te cuenta lo que hicieron en la cama?


  —Con lujo de detalles. ¡Y ya no lo soporto!... Por un lado me muero por saber cómo está él, y de alguna forma espero su llamada. Pero por el otro..., ¡es un tortura saber que el hombre que amas...!


  —Pues, querida Ángel, tienes que enterarte que tu leal amiga Patricia te estuvo mintiendo. Claro que ese día al volver del aeropuerto la encontraste fuera de sí. Pero no porque estuviera deprimida o al borde del suicidio, sino porque Ignacio Aguirre había puesto en evidencia sus manejos.


  —¡¿Ignacio?! ¿Qué tiene que ver él con esto?


  —Todo. Ella siempre estuvo enamorada de él, y no de Fernando. Esa noche Ignacio la llamó para tenderle una trampa. Y tu amiga Patricita cayó de inmediato.


  —No entiendo.


  —Y desde entonces Fernando no la ha vuelto a ver.


  —¡Eso es imposible, Victoria! Nadie en su sano juicio sería capaz de inventar semejante farsa. ¡Todos esos llamados!... ¡Todos esos detalles escabrosos!... No, es imposible... Quizás eres tú la que no entendió, o...


  Victoria le devolvió ese gesto terminante que solía usar cuando estaba segura de algo.


  Por unos minutos Ángel se quedó en silencio, tratando de entender lo inaudito. Acomodando su cabeza y su corazón a una nueva realidad. Una realidad que, de tan soñada, le parecía imposible.


  —Pero, entonces... —comenzó a decir la joven, con la morosidad propia de quien despierta de un sueño, (o más bien de una pesadilla)—. ¡Entonces…! —se entusiasmó.


  Pero el tono de su amiga la volvió a la realidad.


  —Por supuesto que dos meses es mucho tiempo para que un hombre esté solo.


  La muchacha se sobresaltó.


  —¿Quieres decir que Fernando...?


  —No está solo…


  Y bastó decirlo para que la bella jovencita se deshiciera de una forma tan cruel, que Victoria se apuró a concluir la frase.


  —... Ahora nosotros, sus amigos, lo estamos apoyando. Claro que ya nos tiene un poco hartos de escucharlo penar por ti, pero...


  Ángel pegó un salto, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas.


  —¡¿Estás segura, Victoria?! ¡No me hagas ilusionar como una idiota, por favor, porque, mira que si no es cierto...!


  —Te ama con locura y te está esperando.


  —¡¿De verdad, Victoria?!... ¡¿Estás segura?! —gritaba Ángel, no muy consciente del lugar en que se hallaba, envuelta en una alegría tan contagiosa como incontrolable.


  Y recién cuando su amiga se lo aseguró de todas las formas posibles, la muchacha se puso en pie de un salto, la besó, murmuró un “gracias”, y salió corriendo del templo, como si allí hubiera visto al diablo.


  Victoria la observó partir. Y todavía no se reponía de su asombro por la reacción de la muchacha, cuando la vio asomarse de nuevo por la puerta, pero esta vez, sólo para gritar: —¡Y gracias también a ti, Jesús Misericordioso! —y salir corriendo de nuevo.


  Victoria se quedó parada allí, tan pasmada como divertida.


  ¡Eso se llamaba estar enamorada! Atolondrada, y enamorada.


  Y, por cierto...


  ¿Lo había imaginado, o en su emoción Ángel le había dado un beso en la boca?


  


  * * *


  


  La enfermera Fuentes caminó rumbo a la “Enfermería 1”. Era sólo cuestión de guardar la escupidera, para volver a casa sin más demora. Los pies le ardían y sus piernas parecían pesadas macetas. Sí... Soñaba con llegar y recurrir a su tan amada palangana repleta de agua tibia y sal. ¡Eso era placer!... Y por ella cambiaba la mejor noche de pasión que hubiera pasado con su gordo. ¡Que Cholo se encargara de los mates y la comida! Ella ya no servía para nada. Se iba a sentar allí, frente al televisor, para mirar “Gran Hermano”, e imaginar que era uno de los participantes, panza arriba en esa casa, quejándose de estar muy “estresada”.


  Pero al pasar accidentalmente por la ventana del pasillo algo atrajo de inmediato su atención hacia la calle.


  —¡Hay gente para todo! —se quejó, horrorizada—. ¡Ya no respetan ni la santidad de un centro médico!


  Pero...


  Volvió a mirar, sorprendida.


  Y entonces, olvidando su cansancio, echó a correr.


  


  * * *


  


  Por fortuna el señor Benedicto Pérez era el último paciente de Fernando. Ya hacían tantas horas que estaba en el hospital, ya había visto un número tan grande de pacientes, que reservar para el final a aquel hipocondríaco era un verdadero descanso.


  —La verdad no lo entiendo, señor Pérez. Levantarse cada siete días a las tres de la madrugada para venir a pedir un turno, sólo para que yo le haga un electro... ¡Usted sabe que no tiene nada!


  —¡No! Esta vez es de verdad, doctor. No puedo respirar. ¡Es como si me clavaran un puñal en el pecho!


  —Pero a usted nunca le clavaron un puñal, así que, bien, bien, no sabe cómo es.


  —¡Esta vez es de verdad, doctor!


  —¿Por qué no me acepta esa derivación a lo de mi amiga, la licenciada Urquiza? Ella lo atendería sin cargo.


  —¡No, doctor! ¡Es el corazón, y es muy fuerte! Me hace “tic”..., y recién después de un buen rato, me hace “tac”.


  —El problema sería si sólo le hiciera “tic” —se burló Fernando.


  Pero el señor Pérez no sabía distinguir las burlas.


  —¡Sí! ¡Eso también me pasa!... Hace “tic”... “tic”…, “tic”... ¿No me va a hacer el electro?


  Fernando suspiró. Ya era muy tarde, estaba muy cansado, y un electrocardiograma no se le podía negar a nadie.


  Pacientemente comenzó a poner una a una las pequeñas ventosas. Pero no había llegado a la tercera, cuando la enfermera Fuentes entró al consultorio hecha una tromba.


  —¡No tiene ni idea de lo que está ocurriendo abajo! —gritó la dama, entre divertida y ofuscada— ¡La gente está loca!


  —No me digas. Otra marcha. ¿Por qué protestan esta vez? —preguntó Fernando distraído.


  —¡No! ¡Están cantando!


  —Déjalos, si eso los hace felices.


  —Yo siempre dije que Ángel no estaba del todo bien de la cabeza. ¡Mire que ponerse a cantar así, en medio de la calle!


  Y bastó escuchar aquel nombre amado, para que Fernando pegara un salto.


  —¡¿Ángel?! ¡¿Dijiste Ángel?!


  —¡Sí! Nuestro angelito, con una chica y un muchacho. Pusieron música, y ella está cantando a los gritos.


  —¡¿Adónde?!


  —Si te asomas por la ventana del pasillo la puedes ver.


  El doctor Aguirre soltó las ventosas dispuesto a correr, pero su paciente lo detuvo, sobresaltado.


  —¡¿Y mi electro, doctor?!


  —No sé a usted, Pérez. ¡Pero a mí me está dando un infarto!


  


  * * *


  


  En la calle del hospital se había formado una pequeña multitud divertida. Era viernes, y mientras se aprestaban a volver a casa muchos se habían dejado fascinar por el extraño espectáculo.


  Una belleza de ojos claros, secundada por una morena espectacular y un bomboncito, estaba cantando con tanta gracia como empeño, mientras que en un equipo de música apoyado en la vereda sonaba una vieja canción.


  


  Cause out there somewhere


  It's all waiting


  If you keep believing


  


  Hay cosas en la vida que vas a saber y


  a su tiempo verás


  Porque allí, en algún lugar


  Todo te está aguardando


  si sigues creyendo


  


  * * *


  


  Fernando se asomó a la ventana del pasillo cercana a la “Enfermería 1” y echó a correr nuevamente. Su corazón latía con fuerza, y su alegría era tan contagiosa, que la gente que tropezaba con él en su loca carrera, lejos de enojarse, comenzaba a seguirlo, hipnotizados por su ímpetu.


  Para cuando llegó a las escalinatas de la entrada principal del hospital, un pequeño batallón ya lo acompañaba. Doctores, enfermeras, pacientes, que lo habían visto sufrir durante esos meses, y que ahora querían participar de su alegría.


  Fernando se detuvo, y junto a él, los demás.


  Allí, en medio de la calle, Ángel, el ángel que todos habían visto deambular solitario por los pasillos del hospital durante más de diez años, cantaba...


  


  So don't run, don't hide


  It will be all right


  You'll see, trust me


  I'll be there watching over you


  


  


  ¿Qué decía esa canción?...


  Algo en inglés, que sólo los que alguna vez habían amado de verdad eran capaces de entender.


  


  No corras, no te escondas


  todo va a estar bien


  ya lo verás, confía en mi


  voy a estar cuidándote.


  


  Enfrascada en su canto, Ángel dio un giro inesperado, y se enfrentó cara a cara con el joven doctor que había ido a escucharla. El hombre que había amado hasta la desesperación desde el mismo momento en que, como ahora, chocara con él en esas mismas escalinatas.


  Fue tanta la emoción del encuentro, tanto el brillo intenso que emanaba de sus miradas, que por un segundo los demás callaron, expectantes.


  Y entonces Fernando logró hablar:


  —¿Por qué me hiciste esperar tanto? —le preguntó con emoción.


  —¿Ya es muy tarde para que te asomes a mis ojos? —replicó Ángel, asustada.


  —¿Tarde? No. Tiempo es lo que me sobra... Tengo el resto de mi vida para amarte.


  Todos los presentes se dejaron envolver por una deliciosa corriente de amor.


  Para cuando ese moreno increíble tomó a su bello ángel entre los brazos y comenzó a besarla con una mezcla arrebatada de dulzura y pasión, los demás aplaudieron felices. Por un mágico instante ya no había apuros, buses llenos, caras amargadas, o vencimientos. Sólo esa extraña sensación en el aire, y esa música que sonaba, trepando por las calles hasta el alma.


  


  Va a ver oportunidades en este viaje


  en que lo único que verás será oscuridad


  en algún sitio allí fuera, la luz del día te encontrará


  si continúas creyendo


  


  Algunos comenzaron el baile, otros simplemente se besaban, mientras que desde la ventana del primer piso la enfermera Fuentes sonreía satisfecha.


  Un hombre que recién pasaba por allí, sorprendido ante semejante escena, se acercó a Luciana, la hermana de Fernando, cómplice de toda esa locura, para preguntar.


  —Disculpe, señorita... ¿Están filmando una publicidad o algo así? ¿Esos que se besan son actores?


  —No, señor. Sólo son dos ridículos. Y están muy enamorados.


  


  Todas las cosas que puedes cambiar


  Hay un significado en todo


  Y encontrarás todo lo que necesites


  Hay demasiado por entender


  Sólo mira a través de mis ojos


  


  


  EPÍLOGO


  


  Generalmente Victoria se sentía muy a gusto con Ángel. Junto con Carolina habían formado una especie de coalición destinada a entender y sobrellevar las locuras de sus tres hombres, tan bellos como intensos.


  La muchacha tenía la fuerza y el empuje que a la esposa de Nicolás siempre le andaba faltando; y la caridad y la compasión que a ella, Victoria, le era tan difícil encontrar en medio de sus arranques.


  Sí, Ángel era linda, buena y encantadora... Pero ese día en particular la señora de Cohen ya tenía ganas de matarla. ¡Qué muchacha indecisa! Quizás por eso lo había hecho esperar tanto al pobre Fernando.


  Y es que, estaba bien ayudarla a elegir un peinado para su boda que ya estaba tan cerca. Incluso podía perdonarle que las forzara a ella y a Vanina a sufrir los embates del peluquero, “para ver cómo se ve desde afuera”. ¡Pero que las obligara a maquillarse como novias, ya era el colmo!


  Victoria miró su reloj. ¡Casi las ocho de la noche!


  —Ahora elijo el vestido, ¡y listo! —anunció Ángel al ver su cara—. Aunque, ¡hay tantos!... ¿Cuál elegirías tú, Victoria? ¿Cuál me recomiendas? ¿Cuál sería el traje de tus sueños?


  —No se trata de mis sueños, Ángel, sino de los tuyos... ¿Por qué no te pruebas éste?


  —¿Por qué no te lo pruebas tú?


  Victoria hizo un intento de protestar, pero Vanina se le adelantó.


  —Ángel tiene razón. El vestido es corto para ella, y si se lo pone de seguro no le gustará. A pesar de que, modestamente, es maravilloso... Pruébatelo tú, Victoria.... Yo no puedo por mi “pancita”.


  Resignada, Victoria se dirigió hacia uno de los probadores, mientras Ángel hacía lo propio con otro traje.


  Claro que a la señora de Cohen le fascinaba probarse ropa. Y así, peinada y maquillada de fiesta, (y lejos de las “caricias” de Gabrielito), se veía espléndida. Pero la verdad era que se moría por volver a casa y echarse en brazos de Samuel. Últimamente su marido había estado muy ocupado, y ya lo estaba extrañando.


  —Déjame verte, Victoria.


  —¡¿Qué te has puesto, Ángel?! Ese vestido es hermoso, pero más parece de una dama de honor que de una novia. ¡Ni siquiera es blanco!


  La joven se miró al espejo, pensativa.


  —Debiera usar blanco, ¿no?


  Victoria miró a Ángel de reojo. Desde hacía unos meses que se moría por preguntarle algo, pero...


  —Y el vestido que llevas puesto tú. ¿Qué opinas de él, Victoria?


  —No. Demasiado cursi.


  —¡Yo no hago vestidos cursis! —se ofendió Vanina.


  —¡Por favor! ¡Casi muero asfixiada por tantos volados!


  —Pruébate éste y cállate la boca —le ordenó su hermana, enojada.


  —No —imploró Victoria—. Ya estoy cansada.


  —¡Entra allí y cierra el pico! —insistió Vanina.


  Y por su gesto, la joven empresaria supo que debía obedecer.


  —¡Y no lo manches con tu maquillaje! —gritó la diseñadora mancillada, que para cerciorarse entró junto con ella, seguida por Ángel.


  Para sorpresa de Victoria ambas mujeres se afanaban en ayudarla con gran empeño.


  Era obvio que Vanina quería defender su buen nombre como diseñadora, ¿pero qué le ocurría a Ángel?


  —¿Por qué no te pones tú también otro vestido, Ángel?


  —El que tengo puesto no me parece mal. Claro que podría ser blanco, pero...


  Victoria la miró con desconfianza. Había temas que a la gente no le gustaba discutir con la excusa de que ya se estaba en pleno siglo veintiuno, pero...


  —Oye, Ángel... Sé que hay cosas que no tienen que interesarle a nadie, pero... Si quieres no me contestas, pero... ¿Puedo hacerte una pregunta?


  —¡No! —replicó la niña con resolución.


  Una resolución que sorprendió a su amiga.


  —Está bien... No era nada que... —comenzó a disculparse Victoria.


  Pero Ángel se echó a reír.


  —No, Victoria, no. Con Fernando todavía no nos acostamos. Eso ibas a preguntarme, ¿no?


  —¡Cómo que no te acostaste! —se escandalizó Vanina—. ¡Semejante potro, y lo dejas sin pastura! ¡¿Quieres que se vaya con otra?!


  —Si se va a ir con otra por tan poco, prefiero que lo haga ahora y no después de que nos casemos... Y además tengo que confesarte que él nunca me lo pidió, ¡aunque se nota que se muere de ganas! Y a mí me encanta... Me encanta que no me lo haya pedido, ¡y más me encanta que se muera de ganas!... Y, por cierto, yo también me muero por él... Juntos echamos chispas.


  —¡Sí que son tontos! —continuó protestando Vanina.


  Pero Victoria se limitó a encontrarse con Ángel en una mirada de picardía y entendimiento.


  Sí, había cosas que eran difíciles de entender para mucha gente. ¡Lástima! No sabían de lo que se estaban perdiendo...


  —¿Sabes, Ángel?, conociendo a Fernando, y lo loco que está por ti, pensé que se iban a casar de inmediato.


  —Primero quiso que me asentara en la carrera. ¡No sabes cómo me ayuda! Es tan bueno, tan dulce, tan...


  —¡Maravilloso! —exclamó Vanina con entusiasmo.


  Y Ángel la fulminó con la mirada.


  —No, tonta... No lo digo por tu novio, sino por mi vestido. Vamos, Victoria. Ve a la salita. Me muero por saber qué tienes para criticar de este modelo.


  Obediente, la señora de Cohen subió a la tarima rodeada de espejos, y enmudeció.


  Ya no lamentaba tanto el tiempo perdido. ¡Parecía un sueño hecho realidad!... ¡Tan sólo si su Samuel hubiera podido verla!


  —¿Saben? —comenzó a decir en voz baja, mientras se deleitaba con su reflejo—, no me arrepiento de la boda que tuve, porque fue hermosa... Pero a veces... A veces pienso que me hubiera gustado ver el rostro de mi marido al verme aparecer así en ...


  —¡Creí que no ibas a decirlo nunca!


  Una voz varonil atronaba ahora aquel santuario de mujeres.


  —¡Nicolás! —se asombró Victoria al ver la figura de su amigo, de elegantísimo traje, reflejada a su lado—. ¿Qué haces aquí?


  —Señora Victoria Ferrari, en mi calidad de apoderado legal del señor Samuel Cohen, he sido expresamente instruido por él para que en forma fehaciente, y ante testigos, le solicite a usted su mano.


  Victoria no pudo evitar una sonrisa.


  —¿Qué dices?


  —Señora Victoria Ferrari, ¿le concedería usted a mi representado el honor de casarse con él?


  —Pero... Pero ya estamos casados.


  —En caso de aceptar, cosa que yo como amigo te sugiero que pienses dos veces —aclaró Nicolás entre risas, perdiendo parte de su pretendida solemnidad—. Te decía, en caso de aceptar, el señor Cohen te espera para renovar ante testigos sus votos matrimoniales, ceremonia presidida por tu cura confesor, (que quizás logre disuadirte), y el Rabino Ismael Cohen, tío abuelo de Samuel, y que les quiere dar una bendición especial.


  —Tienes que ponerte de rodillas para pedírselo, Nicolás —ordenó Vanina por pura maldad.


  —Ante una sola mujer en el mundo me pondría de rodillas, y ya lo he hecho —respondió el joven abogado, y luego, con intención, agregó— varias veces... Yo he venido como representante de Cohen, porque Victoria siempre se queja de que el muy estúpido nunca le propuso matrimonio. ¡Las tonterías románticas se las dejo a él!


  —¿Samuel organizó todo esto? —preguntó Victoria emocionada—. ¿Por eso estaba tan ocupado últimamente?


  —Sí. Aunque sé que algún “angelito” le estuvo susurrando más de una cosa al oído.


  Victoria miró a Ángel, y ésta sonrió con encanto.


  —Todo el tiempo te lamentabas de lo mismo —se justificó la niña.


  —¿Y, Victoria? —intervino Vanina, que todavía no se había arreglado para no arruinar la sorpresa—. ¿Qué contestas? ¿Quieres casarte con tu marido... otra vez?


  


  * * *


  


  A pesar de que ya estaba bien entrado el otoño, la noche era espléndida y calurosa. La luna brillaba en plenitud, dándole al jardín de los Expósito un encanto particular.


  Allí, junto a las rosas que eran el desvelo de Carolina, la dueña de casa, se había improvisado un pequeño altar donde un sacerdote y un rabino aguardaban en armonía la llegada de la novia.


  Frente a ellos Carolina trataba de calmar la impaciencia de Samuel. Aquel pelirrojo intenso se veía increíble en su traje oscuro. Su aspecto era gallardo, y más parecía un caballero andante dispuesto a enfrentarse con valentía al más cruel de sus enemigos, que un novio decidido a rendirse frente al amor.


  —Se te movió la corbata —observó la muchacha, mientras se acercaba a él para acomodársela—. Estás muy buen mozo, Samuel.


  —Tú también estás hermosa, Carolina.


  —No lo creo. Tu hermanita diseñó este traje de dama de honor más pensando en su figura longilínea, o en las piernas largas de Ángel, que en la figura de una pobre madre que todavía amamanta.


  —No sé qué pensarán las mujeres de tu traje, porque más pasan los años y menos entiendo sus gustos, pero estoy seguro de que esta noche Nicolás tendrá mucho que agradecerle a su hermana.


  Carolina enrojeció por tan inesperado piropo, y justo en ese momento sonó el celular de Samuel.


  —Ya vienen —anunció parcamente, mientras tomaba a Carolina del brazo para ocupar su lugar.


  —¿Tiemblas, Samuel? No puedo creer que un hombre capaz de arrojarse sin dudar frente a un tren para salvar la vida de una desconocida, tiemble ahora por que se aproxima la mujer que ama.


  —Tú no entiendes, Carolina. El día que su madre me presentó a Victoria para que la contratara, casi diez años atrás, fue la primera vez que temblé en presencia de una mujer... Ella era... Ella es... Y cuando me enamoré, estaba seguro que no había esperanzas. Por eso cada mañana me conformaba con aguardar el momento en que el trabajo nos obligara a algo de intimidad. Atesoraba cada instante en que ella me regalaba su mirada clara. Así, a la distancia... Pero un día, todavía no sé por qué, ella comenzó a tratarme distinto. No como a su jefe, sino como a un hombre... Y entonces cada vez se me hacía más difícil ocultar lo que sentía. A pesar de que era consciente de que Victoria merecía mucho más que un tipo como yo, sin pasado ni futuro... De verdad, por defenderla traté de alejarme... Pero ella me fue a buscar, y no tuve valor para decir que no... Aún hoy, cada vez que despierto sobresaltado en medio de la noche y la veo durmiendo a mi lado, doy gracias a Dios. Su presencia es un milagro para mí. Un milagro que no merezco.


  Carolina lo miró asombrada.


  —A mí me ocurre lo mismo, Samuel. Espero a que Nicolás se duerma y lo acaricio cuidando de no despertarlo. Todavía no entiendo cómo un hombre como él pudo fijarse en mí.


  —¡Tonterías! ¡Expósito es el que no te merece! ¡Buenas te las hizo pasar, y...!


  Carolina sonrió, con un gesto de entendimiento.


  Y recién entonces Samuel comprendió.


  —Sí. Posiblemente tienes razón. No se trata de quién merece a quien, sino de dos que nacieron para estar juntos.


  La música comenzó a sonar, y todas las miradas se dirigieron hacia la verja, que se abrió para dar paso al lujoso auto importado de Nicolás.


  La primera en bajarse fue Vanina, que de inmediato fue escoltada por su marido, que la estaba aguardando.


  Luego apareció Ángel. Se suponía que también Fernando tenía que dirigirse hacia ella sin demora, pero al verla con ese vestido sensual se había quedado allí, estático, casi como hipnotizado, comiéndosela con la mirada.


  —Vamos, hijo —lo animó Ignacio.


  Y recién entonces volvió a la realidad.


  La tomó del brazo, y lentamente comenzaron a caminar tras el matrimonio Piñeyro, rumbo al altar.


  Por último fue Nicolás el que bajó del auto para ayudar a Victoria.


  El corazón de la novia latía con fuerza, y tuvo que apoyarse en su amigo para no desfallecer.


  Y si alguna vez se había atrevido a soñar con la mirada de Samuel al verla en traje de novia, eso no fue nada más que un pálido reflejo del gesto ardiente y emocionado que le regaló su marido esa noche.


  Al llegar al altar, Nicolás entregó a la novia.


  Samuel la contempló arrobado, y le susurró: —¿Todavía quieres casarte conmigo?


  Y Victoria, por toda respuesta, y vulnerando todo protocolo, lo besó en la boca con tanta dulzura como pasión.


  Frente al altar también volvieron a encontrarse Carolina y Nicolás.


  —Te amo... —le susurró él, por las dudas. Y es que nunca se cansaba de repetírselo.


  Más atrás, últimos en la fila, Fernando contemplaba a su ángel con pasión.


  —¿Cuánto falta para que nos casemos?


  —Dos meses, cinco días, y veintitrés horas...


  —¡¿Tanto?! ¡Si no fuera por esa promesa!


  —¿Qué promesa?


  —No, nada... ¡¿Todavía faltan dos meses?!


  


  * * *


  


  Esa fue, desde todo punto de vista, una celebración distinta a todas las demás. Nadie había sido invitado por compromiso. Los trajes elegantes se mezclaban con jeans y zapatillas sin que ninguno se escandalizara. No había fotógrafos molestos, ni “wedding planners” que comandaran la diversión. La comida era sencilla, deliciosa, y sin pretensiones. Y quizás porque no había DJs especialmente entrenados para promover el baile, se bailó sin parar durante toda la noche. El amor flotaba en el aire. Por eso a nadie le extrañó que el tío de Samuel, luego de veinte años de trabajar junto a su secretaria en una sedería del barrio del Once, eligiera precisamente esa oportunidad para declararse. O que fuera en un lugar del jardín cercano a las rosas donde Rocío Luna recibiera su primer beso de amor, (un beso cuyos pormenores fueron susurrados entre las damas presentes, que compartieron con ella tanta emoción).


  Para las cuatro de la mañana Victoria y Samuel ya habían partido rumbo al lujoso hotel adonde iban a revivir su noche de bodas.


  Los niños de la fiesta, para quienes se había contratado animadores, dormían ahora plácidamente.


  Sólo el pequeño Gabriel, (¡cuándo no!), resistía encantado. Lejos de toda vigilancia, por fin podía hacer lo que siempre le prohibían.


  Los adultos estaban entretenidos. Algunos bailaban, (él ya había bailado con todas las señoras de la fiesta, que eran unas pesadas), o se besaban, (¡qué asco! ¡Los besos eran horribles! Los señores pinchaban, y las señoras siempre querían otro beso).


  Librado a su suerte, el intrépido pelirrojo decidió aventurarse por tierras extrañas. Regiones de la casa de su padrino, hasta allí prohibidas.


  Gabriel se paró frente a la larga escalera de madera que llevaba a la planta alta. Pocas veces la había subido, y por supuesto nunca solo. ¡Pero él era muy capaz de hacerlo!


  Uno a uno fue recorriendo los peldaños que lo llevarían a la cima. Una vez allí miró hacia abajo con satisfacción.


  ¡Sí! Ya tenía tres años, y era, como su papá, un señor grande.


  Se metió en el primer cuarto, pero para su desilusión no había allí nada que le resultara interesante.


  Abrió la puerta del segundo, y se sobrecogió. Ahí estaba... La señora mala que cuidaba a la bebé de Caro.


  Por suerte tenía los ojos cerrados y hacía un ruido gracioso con la boca.


  El pequeño Gabriel se acercó para cerciorarse de que la dama no fuera a retarlo como hacía siempre: “no toques a la bebé”, “ella es muy pequeña”, “no la levantes, puedes lastimarla”, “tienes las manos sucias”... ¡Él sólo quería jugar!


  Pero ahora la señora mala tenía los ojos cerrados, y no lo veía.


  Con cuidado arrimó una silla hasta la cuna, y trepó por ella.


  ¡Allí estaba! La bebé. Y, cosa rara, no estaba llorando. ¿Qué era eso que chupaba?


  ¡Ah!


  Gabrielito suspiró. Eso le recordaba épocas más felices, cuando todavía era chiquito.


  Por un momento tuvo la tentación de robárselo, y darle una probada por los viejos tiempos... Pero no, mejor no. La bebé se veía tranquila con él...


  La mujer mala hizo un ruido aterrador, y el pequeño Gabriel volvió estremecerse.


  Ahora que lo pensaba..., ¿quién estaba cuidando a la niña? ¿Y si aparecía uno de esos monstruos que a veces lo asustaban a él cuando era de noche? ¿Quién iba a proteger a la pobre nena?... Caro y el padrino no estaban, y la señora mala no podía mirar con los ojos cerrados.


  ¿Y si pinchaba a la bebé para que llorara, así todos venían?


  No, mejor no.


  La nena era linda. Tenía unas manitos chiquitas, y un cabello más corto que el suyo, (incluso después de subirse al autito, y que ese tipo le pasara una máquina por la cabeza)


  Sí, linda... Muy linda.


  Mejor se quedaba él a vigilarla, ¡total!...


  Ya iban a tener mucho tiempo para jugar juntos cuando fueran más grandes.


  


  FIN


  


  


  


  Buenos Aires,


  Fiesta de Jesús Misericordioso,


  15 de abril de 2007
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